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PREMESSA 
Durante la stesura di questa tesi la Francia ha subito un attentato. La redazione del 
giornale satirico Charlie Hebdo è presa d’assalto il 7 gennaio, in pieno giorno, da due uomini 
incappucciati con in braccio armi automatiche. Una terza persona - stando a quanto dichiarato 
dalle prime notizie concernenti i fatti - è a pochi metri dalla redazione e li aspetta in macchina 
pronto per la fuga.  
La notizia si diffonde rapidamente grazie alla serie di immagini, amatoriali e non, 
che riprendono i due attentatori - riconosciuti successivamente come i fratelli Said e Cherif 
Kouachi -, nel momento in cui scendono dalla machina e al grido di «Allah Akbar» si 
preparano ad entrare nella redazione del giornale e sempre urlando frasi inneggianti ad Allah 
si affrettano a scappare. I video sul Web fanno rapidamente il giro del mondo e per i due 
giorni seguenti l’attenzione dei media è tutta rivolta all’evolversi degli eventi. La fuga degli 
attentatori - che si lasceranno alle spalle dodici morti tra i quali il direttore del giornale, 
Stéphane Charbonnier, diversi collaboratori storici del periodico, due poliziotti e numerosi 
feriti -, si conclude il 9 gennaio in una tipografia parigina all’interno della quale si erano 
barricati.  
Il giorno seguente l’attentato nella città di Montrouge, situata a Sud di Parigi, 
Amedy Coulibaly spara contro una volante della polizia uccidendo una poliziotta e si da alla 
fuga. Il gesto, come emergerà successivamente, si collega all’attentato del giorno precedente, 
infatti, Coulibaly, dall’interno del supermercato nel quale si è barricato tenendo in ostaggio 
una ventina di persone, rivendica la liberazione dei fratelli Kouachi.  
La quasi simultanea irruzione delle teste di cuoio nella tipografia e nel 
supermercato, in pieno pomeriggio del 9 gennaio, si conclude con la morte dei tre attentatori. 
Rimane ad oggi un mistero la presunta collaborazione e l’identità della quarta persona 
inizialmente indicata come l’autista che avrebbe collaborato con i fratelli Kouachi. L’unico 
indiziato, infatti, risulta essere il diciottenne Hamyd Mourad che si è però spontaneamente 
consegnato alla polizia con un alibi che lo svincola dalle accuse. 
 Moventi dell’attentato risulterebbero l’offesa e l’indignazione di parte del mondo 
e della cultura islamica suscitate da una serie di rappresentazioni satiriche nate dalla penna dei 
vignettisti di Charlie Hebdo che, nello specifico, ebbero come soggetto principale due delle 
figure cardine della religione islamica: Maometto e il Corano. Giusto per farsi un’idea è 
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sufficiente digitare su un qualsiasi motore di ricerca il nome della testata giornalistica francese 
per rendersi conto di quanto l’immagine e la vignetta abbiano costituito e continuino a 
costituire lo strumento di punta del periodico che - fin dalla sua fondazione nel 1960 col nome 
Hara-Kiri -, ha preso di mira a trecentosessanta gradi il mondo della politica e quello 
religioso, senza eccezione alcuna, facendo delle libertà individuali e di espressione la bandiera 
della testata.   
L’11 gennaio, un corteo di circa due milioni di persone con in testa gran parte dei 
rappresentanti dei vari paesi del mondo ha manifestato per le vie di Parigi la propria 
solidarietà alle famiglie delle vittime e, sotto lo slogan «Je suis Charlie» e matite alla mano - 
l’“arma” dei vignettisti in opposizione all’arma degli attentatori -, sono stati simbolicamente 
ribaditi i fondamentali diritti di libertà di espressione, di pensiero e di parola contro ogni 
tentativo di porli sotto controllo. 
Furono in tutto 20 i morti (attentatori compresi) di questi tre giorni che hanno 
visto la Francia, culla dei valori e dei diritti fondamentali dell’Occidente, al centro del più 
grande attacco terroristico dal 1961, anno in cui una bomba dell’OAS (un’organizzazione 
anti-indipendentista) colpì il treno Strasburgo-Parigi a Vitry-Le-Francois nel contesto della 
guerra di indipendenza algerina provocando 28 morti. 
Perché riportare un sunto di questi eventi? Che nesso si può trovare tra i fatti e il 
massaggio che ci ha lasciato Fanon, oggetto del seguente lavoro?  
Dalla sera stessa del 7 gennaio, con i terroristi non ancora precisamente 
individuati e le rivendicazioni dei gesti ancora da appurare, le parole che rimbalzarono sui 
giornali, attraverso le principali reti televisive, in radio e sul Web sentenziarono, 
insindacabilmente, che i fatti rappresentavano un autentico « attacco alla democrazia e 
all’Occidente », un « attacco ai valori e ai principi della cristianità » e ancor più forte si è 
levato il grido dei sostenitori dell’Occidente come culla della civiltà, dell’Occidente come 
portatore dei veri e unici valori di umanità e, come se fossimo sull’orlo di un terzo conflitto 
mondiale, non hanno tardato a levarsi le voci che, soprattutto negli ultimi periodi, inneggiano 
e spingono verso la ferma volontà di riaffermare i valori e le radici della cristianità 
dell’Occidente e di una Europa unita nel nome della democrazia e della libertà. 
Credo, al di là dell’oggettiva tragicità dei fatti e del mio personale convincimento 
che le libertà di espressione, di parola e di pensiero siano veramente valori per i quali sia 
giusto vivere e allo stesso tempo morire - « Je préfère mourir debout que vivre à genoux », 
come dichiarò il direttore di Charlie Hebdo in una intervista rilasciata nel 2012 - che 
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l’accelerazione impressa dagli eventi abbia sorpassato di gran lunga una più distaccata e 
oggettiva presa di coscienza dei fatti e, soprattutto, non ha fatto altro che generare 
nuovamente quell’improduttivo sistema di opposizione che vede Noi, europei, democratici, 
occidentali, eternamente opposti agli Altri, Orientali, fondamentalisti, terroristi. Ecco che la 
lezione di Fanon, spiazzante e sorprendente nella sua attualità è in grado di offrirci una chiave 
di lettura anche dei più recenti eventi - non ultimo l’attentato di Parigi - nel contesto di un 
mondo, l’Occidente, che si vuole globale nel diffondere i propri valori e i propri sistemi 
economici ma pronto, al tempo stesso, ad erigere barriere ed opporsi, con la forza del 
linguaggio e di una biasimevole retorica, al diverso, all’Altro.  
Occorre una maggior consapevolezza storica, una maggiore presa di coscienza 
della storia che ha portato alle soglie del XXI secolo l’Occidente e gli Altri, in una latente ma 
costante opposizione manichea pronta a riemergere perché non si è ancora conclusa quella 
stagione di mistificazioni e distorsioni della realtà che hanno fatto scivolare nel corso del 
lungo Ottocento e del breve Novecento l’Occidente, nelle più grandi catastrofi che la storia 
abbia mai registrato. Una più aperta rilettura, in particolare modo delle vicende storiche che 
hanno portato l’Occidente nelle due guerre mondiali e, soprattutto, una maggiore 
comprensione e analisi dei processi di colonizzazione e decolonizzazione si presentano 
necessarie al fine di edificare nuove basi dalle quali ripartire per maturare una maggior 
capacità di leggere e interpretare il presente alle luce di un passato, anche recente, non del 
tutto passato.  
È possibile e sufficiente dichiarare chiusa la stagione di decolonizzazione alla luce 
delle varie proclamazioni di indipendenza? È veritiero guardare agli attuali interni 
sconvolgimenti, alle guerre civili e agli scontri etnici che coinvolgono gli ex paesi colonizzati, 
come il rifiorire di antichi sentimenti di opposizione che sono semplicemente stati “sospesi” 
dal periodo di dominazione europeo? Non cadiamo vittime del più cieco essenzialismo nel 
voler dipingere il presente come una minaccia costante degli Altri nei confronti 
dell’Occidente? 
Lungi dall’offrire esaurienti risposte a tali interrogativi è anche da questi che 
nasce il seguente lavoro e soprattutto dalla necessità di (ri)scoprire l’attualità di un messaggio 
partorito oltre sessant'anni fa. È nella speranza che tale lavoro possa fornire anche un pur 
minimo contributo ad una delle problematiche più calde della contemporaneità che si fa leva 
nuovamente sulla lettura del passato in funzione del presente. 
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L’“INCONTRO” 
L’“incontro” con Frantz Fanon è il frutto di un duplice intreccio. Da un lato la 
sintesi partorita dall’insieme di tre esami che hanno visto legarsi insieme, la Storia di Genere, 
i Cultural Studies e i Postcolonial Studies e, dall’altro lato, la volontà da parte della 
Professoressa Vinzia Fiorino di affidarmi un “bel problema” tra le mani. Felice degli stimoli 
ricevuti spero che in parte questo lavoro riesca a soddisfare Lei almeno quanto sta e ha 
soddisfatto me, e non tanto per i risultati raggiunti ma per il semplice piacere provato ad 
affrontare gran parte delle letture funzionali alla redazione della tesi. Per questo La ringrazio 
sinceramente. Ringrazio allo stesso tempo la mia famiglia che mi ha accompagnato in questo 
percorso e perché è stata letteralmente “bombardata” dalle mie riflessioni e dai monologhi 
sugli argomenti affrontati. La gratitudine nei loro confronti non sarà mai sufficiente, per 
questo e per tutto il resto.  
Dedico infine questo lavoro a due persone speciali che oggi non ci sono più. Mia 
nonna “Romana” che tranquillizzo perché ho detto a tutti che sono il suo « nepote » e con la 
quale non ho potuto vivere la gioia di strapparle un sorriso per gli ultimi esami sostenuti e per 
il traguardo che mi appresto a tagliare; e a Cinzia, venuta meno nei primi giorni di gennaio: è 
stata lei ad trasmettermi la passione per la Storia. 
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INTRODUZIONE: 
SULLE TRACCE DI FRANTZ FANON. UNA “CLINICA A CIELO APERTO” 
Solamente trentasei anni di vita. Quattro i continenti attraversati: l’America della 
piccola Martinica, dov’è nato e cresciuto e rimase per circa vent’anni; l’Europa, in particolare 
la Francia e l’Italia, per la sua formazione universitaria e a intervalli diversi come via di fuga 
dall’insorgente colonia algerina, per un totale di almeno sei anni; l’Africa, dove trascorse gli 
otto anni più intensi della sua breve vita diviso tra l’Algeria, la sua seconda patria, il resto del 
Maghreb e l’Egitto; l’Asia, di passaggio, per inconcludenti cure mediche che lo videro 
costretto a far ritorno in America, stavolta negli Stati Uniti, ma altrettanto inutilmente.  
Quattro le opere principali e circa una cinquantina le pubblicazioni tra saggi e 
articoli. Due le divise indossate: quella del medico-psichiatra e quella del teorico-
rivoluzionario. Tre le differenti identità: un uomo dalla pelle nera, un’uomo con indosso una 
maschera bianca e infine, quantomeno nelle aspirazioni, l’Uomo. Due i nomi di questo futuro 
Uomo: Frantz Marguerite Victor Fanon e Ibrahim Omar Fanon. Tre le nazionalità: quella 
franco-martinicana, quella tunisina e quella algerina, d’“adozione”. Una sola la sua 
“missione”: restituire, o meglio, costruire ex novo i canoni di un’autentica umanità.  
Possono essere schematicamente riassunte così le principali tappe e i fondamentali 
intenti che hanno caratterizzato la vita di Frantz Fanon, il medico-rivoluzionario; intenti che 
trovano nell’ultimo punto richiamato la sintesi e l’essenza stessa di una vita trascorsa al fianco 
degli “ultimi”. Ma da dove ha preso le mosse questo vasto, indefinito e utopistico 
“programma” di (ri)edificazione? “Semplicemente” da una necessità metodologico-
interpretativa: « affrontare il problema della storia dal punto di vista psicoanalitico e 
ontologico »  a partire - stretto dall’inconscia consapevolezza, che il tempo a sua disposizione 1
non sarebbe stato sufficiente per consentirgli di dilungarsi in ridondanti spiegazioni -, dalla 
stesura della sua tesi di laurea in medicina , attraverso la quale anticipava già la volontà di 2
pubblicare uno studio critico - una “diagnosi” -, sul razzismo e la condizione culturale/
 L’ espressione è stata utilizzata da Fanon nella sua tesi di laurea in medicina ed è riportata in Matthieu Renault, 1
L’essere transitivo del (post)colonialismo, in “Studi Culturali”, n°1 (2009), p. 31.
 La tesi di laurea di Fanon Altérations mentales, modifications caractérielles, troubles psychiques et deficit 2
intellectuel dans l’hérrédo-dédéneration spino-cérébelleuse, è rimasta inedita. Una parziale traduzione in 
italiano è presente in Frantz Fanon, Decolonizzare la follia. Scritti sulla psichiatria coloniale, (a cura di Roberto 
Beneduce), Verona, ombre corte, 2011, pp. 73-91. 
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coloniale adottando una prospettiva, al tempo stesso, psicoanalitica, psichiatrica e psicologica 
fortemente influenzata dalla fenomenologia e dall’esistenzialismo e che avrebbe lasciato 
spazio anche a un’analisi della materialità della circostanze, ovvero, delle implicazioni 
economiche, sociali e politiche. Questo è quanto nel 1952 Frantz Fanon ha voluto 
concentrare nelle pagine di Peau noire et masques blancs la sua prima pubblicazione dalla 
chiara e ben delineata impronta. 
 Andando oltre le erronee e distorte letture che sono state effettuate sulle 
successive pubblicazioni (e che in un primo tempo hanno portato a “scindere” in due Frantz 
Fanon), tale impronta caratterizza l’intera produzione fanoniana, contraddistinta da una 
peculiare dialettica che evolve e matura nel tempo ma che conserva alcune caratteristiche di 
fondo rintracciabili a partire proprio da Pelle nera, maschere bianche; riassumibili in tre 
generali fasi consequenziali: un iniziale approccio manicheo (Bianco-nero, Colonizzatore-
colonizzato); il suo superamento cosciente attraverso la messa in evidenza delle artificiosità 
che rendono possibile una lettura binaria della storia; uno slancio finale in direzione di una 
nuova umanità, con nuovi protagonisti di una rinnovata società. 
Attraverso le pagine di Pelle nera, maschere bianche il pensiero e il franco-
martinicano Frantz Marguerite Victor Fanon cominciano il loro altalenante percorso dalla 
piccola Martinica alla Francia e dalla Francia all’Algeria, per concludersi circa nove anni più 
tardi negli Stati Uniti: lì, in un letto d’ospedale, le fatiche di una breve ma intensa vita 
trovarono riposo a causa di alcune complicazioni broncopolmonari, che aggravarono 
ulteriormente l’aumento anormale di globuli bianchi nel sangue provocato dalla leucemia. 
Muore così, a soli trentasei anni, il tunisino Ibrahim Omar Fanon.  
Le vicende che lo videro fortemente legato alla causa indipendentista dell’Algeria 
e soprattutto alle cellule del Fronte di Liberazione Nazionale, lo spinsero a modificare sia per 
motivi di sicurezza sia simbolicamente il proprio nome, il luogo di nascita e il domicilio. Il 
cambiamento d’identità è stato così descritto da David Macey in una delle più recenti e 
dettagliate opere biografiche sulla vita di Fanon: 
« Au cours de l’été 1958, le consulat de Tunisie dans ce qui s’appelait alors le Royaume-
Uni de Libye lui remit le passeport numéro 018728. Délivré le 10 août e valide pour tous 
les pays, ce document l’identifiait comme Omar Ibrahim Fanon, 1,65 m, yeux noirs et 
cheveux bruns, né à Tunis en 1925, domicilié a Tunis. Ce vrai-faux passeport était valide 
jusqu’en août 1963. L’adoption de ce pseudonyme passablement transparent avait 
évidemment une dimension sécuritaire, les membres du FLN ayant l’habitude de se 
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protéger derrière des noms d’emprunt. Mais cette pratique avait aussi une dimension 
symbolique: les porteurs de ces identités factices étaient les serviteurs anonymes d’une 
révolution sans visage » .  3
In circostanze non sempre favorevoli e costrette a un turbolento destino di cesura, 
alterazione dei titoli, parziali traduzioni e mutilazioni di prefazioni e introduzioni  (in parte 4
causa delle distorte interpretazioni e della “scissione” cui si è fatto accenno), furono 
comunque quattro le principali opere pubblicate dal medico-rivoluzionario: Peau noire et 
masques blancs (1952), L’An V de la Révolution algérienne (1959), Les damnés de la terre 
(1961) e il postumo Pour la révolution africaine (1964).  
Tra queste pubblicazioni una serie di articoli e saggi videro principalmente la luce 
tra il 1952 e il 1961 attraverso gli organi di stampa del Fronte di Liberazione Nazionale (El 
Moudjahid) e alcune riviste (Esprit e Présence africaine), la maggior parte raccolti e 
ripubblicati in diverse lingue sotto l’etichetta di Écrits politiques, e spesso accompagnati dalla 
ristampa de L’an V e di Pour la révolution . Numerose risultano inoltre le pubblicazioni di 5
saggi e di alcune conferenze dal taglio medico-psichiatrico pubblicate su riviste specializzate 
(tra le principali Les annales médico-psycologique, L’information psichiatrique, Revue 
pratique et sociologie de la vie sociale et d’hygiène mentale) .  6
LA “SCISSIONE” 
C’è quasi totale unanimità nel sostenere che almeno fino alla fine degli anni 
Settanta, Frantz Marguerite Victor sia Ibrahim Omar, ovvero, il Fanon conosciuto 
esclusivamente in qualità di rivoluzionario e teorico della violenza, l’autore dell’eversivo I 
dannati della terra . Sembra, per dirla in altri termini, che soprattutto in seguito alla 7
pubblicazione della sua terza opera - e all’ampia risonanza che ricevette complice il clima 
 David Macey, Frantz Fanon: a life, London, Granata Books, 2000; rééd. Verso, Londres, 2012; trad. fr. Frantz 3
Fanon, un vie, Parigi, Éditions La Découverte, 2013, pp. 379-380
 Aspetti maggiormente approfonditi nelle pagine seguenti.4
 Per quanto riguarda la traduzione italiana si rimanda a Frantz Fanon, Scritti politici. Per la rivoluzione 5
africana, Volume I, (a cura di Miguel Mellino), Roma, DeriveApprodi, 2006; e Id., L’anno V della rivoluzione 
algerina, in Scritti politici, Volume II, (a cura di Miguel Mellino), Roma, DeriveApprodi, 2007.
 Una parte di questi saggi sono riportati in traduzione italiana in F. Fanon, Decolonizzare la follia. Scritti sulla 6
psichiatria coloniale, cit.
 Su tutti si rimanda a Pietro Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, Bari, Casa editrice Gius. 7
Laterza & Figli, 1971.
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culturale e politico degli anni Sessanta-Settanta -, L’anno V della rivoluzione algerina sia 
passato decisamente in secondo piano (recuperato poi solo parzialmente con la pubblicazione 
postuma di Per la rivoluzione africana), e soprattutto che sia calata un’ombra definitiva su 
Pelle nera, maschere bianche (già scarsamente conosciuto o che comunque non ricevette la 
giusta rilevanza). Fanon è stato così spogliato della divisa di medico-psichiatra per essere 
investito in via definitiva della divisa del “rivoluzionario nero” che ha attraversato l’Atlantico 
per sposare la causa dei dannati algerini.  
È in tale veste che il suo contributo al Terzomondismo, il suo impegno culturale, 
la sua totale abnegazione per coloro che erano considerati “Altri/o” si sarebbero manifestati 
nella loro forma più esplicita facendo slittare in secondo piano però (sempre secondo una 
prevalente ma parziale interpretazione) quell’imprescindibile approccio psicanalitico dal 
quale ha diversamente tratto l’ispirazione e l’impostazione principale.   
Riconoscendo con le dovute precauzioni il ruolo del teorico-rivoluzionario, e 
l’impronta determinante che la veste del medico-psichiatra conferì su tutti i suoi scritti e sulla 
sua visione della realtà, il presente lavoro muove principalmente da una riapertura dell’intero 
archivio fanoniano attraverso il recupero, principalmente ma non esclusivamente, della 
“lezione-invito” contenuta in Pelle nera, maschere bianche: quella maggiormente 
contraddistinta dall’approccio del Fanon medico-psichiatra, che risulta in grado di rispondere 
alle accuse di esclusivo manicheismo e di mera esaltazione per il gesto violento di rivolta, 
restituendoci nella sua interezza la dialettica utilizzata nelle sue opere e conseguentemente 
un’immagine ridefinita della sua figura. 
L’intento non è stato quello di spogliare Fanon dei panni del teorico-
rivoluzionario seppur, come si avrà modo di vedere, è questa una visione eccessivamente 
forzata o comunque parziale (se non del tutto distorta), di un Fanon che è stato ben lontano 
dal partecipare ad azioni di guerriglia; la sua vita è stata sì più volte messa a repentaglio dalle 
circostanze della guerra di liberazione e da almeno due attentati, diretti a colpire però, un 
intellettuale che, sintetizzando, si era schierato apertamente dalla parte della rivoluzione, era 
diventato un « fratello algerino », portavoce del Fronte di Liberazione Nazionale e 
rappresentante ufficiale del Governo Provvisorio della Repubblica Algerina.   
Privare Fanon di tale veste significherebbe operare un’amputazione, un’ulteriore 
“scissione”, scarsamente funzionale alla ricerca delle tracce lasciate dal medico-
rivoluzionario. La prospettiva conseguentemente adottata nel presente lavoro si colloca quasi 
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perfettamente in linea con quanto sostenuto da Roberto Beneduce, l’antropologo e psichiatra 
fondatore e direttore del Centro Frantz Fanon di Torino: 
« Se mi sembra importante sottolineare che la posizione di medico e psichiatra non è mai 
separa da quella del teorico o del rivoluzionario, è perché ritengo che sia proprio in 
questo nesso la natura di quella peculiare sensibilità che Fanon rivela nell’analisi dei 
conflitti psichici della colonia, nella capacità di cogliere le infinite sfumature di quelle 
inquietudini della parola e dei corpi che altri autori avevano lasciato sullo sfondo o 
trattato marginalmente. Non è per un caso che i richiami al corpo e l’uso costante di 
lessemi tratti dal vocabolario biologico, anatomico, chirurgico percorrano insistentemente 
come bisturi le sue pagine […] » . 8
IL “RITORNO” DEL MEDICO-PSICHIATRA 
A partire dai primi anni Ottanta Frantz Marguerite Victor è tornato. In seno 
soprattutto all’emergente Post-colonial Theory si è verificato il recupero di un pensiero che 
annovera, al fianco del medico-psichiatra, tra i suoi apripista principali intellettuali quali Aimé 
Césaire ed Edward Said, determinanti sopratutto per aver inspirato la successiva produzione 
intellettuale di studiosi - tendenzialmente (ma erroneamente) inquadrati come “radicali” - tra i 
quali spiccano Homi Bhabha, Dipesh Chakrabarty, Gayatri Spivak e Robert Young.  
Il presente lavoro trae ispirazione e cerca di collocarsi sulla scia lasciata da questi 
studiosi, ai quali è d’obbligo aggiungere, per l’apporto teorico, la prospettiva utilizzata e la 
divulgazione del vasto dibattito nel panorama italiano: Sandro Mezzadra, Miguel Mellino e, 
nello specifico sulla figura di Frantz Fanon in qualità di medico-psichiatra, il già richiamato 
Roberto Beneduce. 
Gettare uno sguardo sul “ritorno/recupero” del Fanon medico-psichiatra costringe 
quindi, quasi inevitabilmente, a riaprire anzitutto il suo primo scritto; addentrasi ovvero 
all’interno del racconto - in parte autobiografico - di ciò che può essere sinteticamente 
tratteggiato nei termini di una descrizione dell’esperienza vissuta da parte di uomini dalla 
pelle nera che vivono all’interno di una società “dominata” da uomini della pelle bianca.  
Ripartire dalla lettura di Pelle nera, maschere bianche, occorre ribadirlo, permette 
di recuperare tutte le sfumature individuabili nella metodologia interpretativa e nella dialettica 
 R. Beneduce, Frantz Fanon. Un corpo che interpella, o la cura della Storia, in Miguel Mellino (a cura di), 8
Fanon postcoloniale. I dannati della terra oggi, atti del convegno “I dannati della terra cinquant’anni dopo”, 
Napoli (20-21 maggio 2011), Verona, ombre corte, 2013, p. 33.
!15
proprie di Frantz Fanon; quell’approccio che evolve negli scritti successivi ma che trova 
origine, appunto, nel tentativo iniziale di affrontare il problema della storia utilizzando una 
prospettiva prettamente psicanalitica. La dialettica utilizzata da Fanon e le sue fasi, alla luce 
della riapertura di Pelle nera, maschere bianche, “ritornano” così prive di omissioni o 
distorsioni.  
Dunque Pelle nera, maschere bianche, ovvero ciò che può essere considerato nei 
termini di uno “studio clinico” volto a « guarire », a « liberare » una serie di degenti 
« alienati » che vivono in un’autentica “clinica a cielo aperto”, relegati in una condizione 
d’immobilismo cronico e « tensione muscolare » generata dagli effetti del « doppio 
narcisismo » che li ha colpiti ma, del quale, al tempo stesso, sono in parte la causa. 
L’attenzione di Fanon, almeno nelle battute iniziali, è a questi pazienti che si rivolge; la loro 
cartella clinica riporta che sono neri e nevrotici e che condividono la medesima stanza 
d’ospedale con dei bianchi, altrettanto nevrotici: 
« Nel corso di quest’opera vedremo elaborarsi un tentativo di comprensione del rapporto 
negro-bianco. Il bianco è chiuso nella sua bianchità. Il negro nella sua negrità. 
Cercheremo di precisare le tendenze di questo doppio narcisismo e le sue motivazioni. 
All’inizio delle nostre riflessioni, non ci è parso opportuno rendere subito esplicite le 
conclusioni. La sola guida dei nostri sforzi è stata la preoccupazione di porre fine a un 
circolo vizioso. È un dato di fatto: ci sono bianchi che si stimano superiori ai negri. Ed è 
un altro dato di fatto: ci sono negri che vogliono dimostrare ai bianchi, a ogni costo, la 
ricchezza del loro pensiero e che la potenza del loro spirito è pari a quella dei bianchi. 
Come uscirne? » .  9
Il primo passo compiuto da Fanon è stato quello di indagare tra le maglie di ciò 
che gli si era presentato come un’autentico stato « morboso »: il “negro” chiuso nella sua 
nerezza;  il bianco nella sua bianchezza ; un passo che ci porta (sulle orme lasciate proprio da 10
 Frantz Fanon, Peau noire et masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, 1952; tard. it. Il negro e l’Altro, Milano, 9
Il Saggiatore, 1965, p. 36.
 Come ha scritto Gaia Giuliani: « La « bianchezza » (whiteness) è quella costruzione sociale e culturale 10
(sancita esplicitamente o implicitamente per via giuridica e politica) che il gruppo « dominante » pone in essere 
mediante un processo in cui esso « razzizza » se stesso o si impone come neutro nei confronti di « altri » (neri e 
non bianchi) che non appartengono al (o vengono così esclusi dal) gruppo dominante e che, in virtù del loro 
colore o di particolari caratteristiche fenotipiche (o, meglio, in virtù dell’interpretazione che il medesimo gruppo 
dominante dà di queste caratteristiche), vengono eliminati o mantenuti in condizione di sfruttamento e/o 
subalternità ». Gaia Giuliani, (a cura di), Tutti i colori del bianco. Prospettive teoriche e sguardi storici sulla 
« whiteness », in “Studi Culturali”, n°1 (2010), p. 79.
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Fanon) ad aprire in maniera imprescindibile agli scritti politici e alle opere poetico-teatrali di 
uno dei principali teorici neri del pensiero anticoloniale: Aimé Césaire.  
Una parentesi su Aimé Césaire: la negritudine e il primo Discorso 
Afro-caraibico, nato anch’esso nell’allora colonia martinicana, sindaco di Fort-de-
France e deputato all’Assemblea Nazionale francese, Césaire è oggi ricordato soprattutto in 
qualità di padre fondatore di quel movimento poetico-letterario magistralmente rappresentato 
dal neologismo négritude. Coniato nella Parigi degli anni Trenta e maturato in particolar 
modo all’interno delle colonie francofone, il concetto di negritudine, grazie soprattutto ai 
contribuiti di Léopold Senghor, David Diop e Cheikh Anta Diop, finì col racchiudere in sé i 
valori, le tradizioni, la filosofia e la storia del popolo africano.  
Il movimento raggiunse tra gli anni Quaranta e Cinquanta una certa notorietà 
soprattutto attraverso le pagine della rivista Présence Africaine, arrivando a coinvolgere 
numerosi poeti nativi o di origini africane ma anche intellettuali occidentali che, con 
fascinazione, guardarono e si schierarono dalla parte della ritrovata vitalità e del rifiuto, in 
sintesi, della proiezione mistificata che l’uomo bianco aveva creato della popolazione 
africana.  
Jean-Paul Sartre su tutti, tra le pagine di Orphée Noir (introduzione a l’Antologia 
della nuova poesia negra e malgascia di lingua francese curata da Senghor), ha descritto il 
movimento generato dai poeti della negritudine nei termini di un’autentica forza storica 
rivoluzionaria; una posizione che in particolare Fanon e Césaire non condivisero ma dalla 
quale trassero spunto per definire, in maniera ancor più netta, la negritudine nei termini di una 
costruzione storico-culturale (definizione che, come si avrà modo di chiarire meglio nella 
pagine successive, in parte riconcilia l’iniziale presa di distanza che Fanon maturò anche nei 
confronti dello stesso Césaire, che solo nel 1987, attraverso il suo Discours sur la négritude 
chiarì le sue posizioni, collocandosi sulla falsa riga del medico-rivoluzionario). 
Al di là delle diverse interpretazioni e delle divergenze di vedute tra i cantori 
stessi , l’iniziale spinta propulsiva del movimento è comunque quasi esclusivamente merito 11
 Come precisato da Mellino: « […] la negritudine di Fanon e soprattutto di Césaire molto spesso viene distinta 11
da quella proposta ad esempio da Senghor. Per Césaire e Fanon, infatti, la negritudine non consisteva affatto 
nella mera riscoperta di un’africanità pre-coloniale e sovrastorica espressione di un ethnos, per così dire, 
trascendente o naturale. Sono molti gli autori che hanno messo in rilievo come questo tipo di essenzialismo, più 
marcato nelle concezioni di Senghor, sia relativamente assente dalla prospettiva di Césaire e quantomeno poco
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di Césaire che, attraverso un’autentica reinvenzione poetica della lingua francese, sul finire 
degli anni Trenta diede forma a una prima versione del poema che ancora oggi è considerato 
in qualità d’emblema della presa di coscienza del popolo “negro”: il Cahier d'un retour au 
pays natal.  
L’obiettivo di Césaire fu quello di fissare attraverso i versi del Cahier, un’esplicito 
messaggio: la presa di coscienza da parte del popolo “negro” doveva consistere, al tempo 
stesso, a) nella rivendicazione di un passato lacerato che doveva essere riabilitato e b) nella 
completa disapprovazione e presa di distanza nei confronti delle politiche coloniali.  
Sintetizzando, per Césaire si trattava di perseguire l’obiettivo di affrancare la 
popolazione nera africana dal complesso di inferiorità che il colonialismo le aveva imposto, 
rivendicando e opponendovi appunto la negritudine, l’orgoglio della e per la cultura nera.  
Alla prosa “rivoluzionaria” del Cahier fece seguito, agli inizi degli anni 
Cinquanta, un testo che pur lontano dagli iniziali toni di reinvenzione poetica espresse ancor 
più esplicitamente quanto anticipato dai poeti della negritudine: si trattava del celebre 
Discours sur le colonialisme. Testo simbolico nel clima di crescente contestazione nei 
confronti delle politiche coloniali, modello per le associazioni che rivendicavano maggiori 
diritti civili per le minoranze discriminate, Discorso sul colonialismo fu e può tutt’oggi essere 
considerato come uno dei principali “manifesti” politici di dissenso nei confronti del sistema 
di dominio culturale, politico ed economico che l’Occidente aveva posto come fondamenta 
del sistema coloniale .   12
La poetica della negritudine e la ferma presa di posizione di Césaire, coinvolsero 
e influenzarono anche il giovane Frantz Fanon. Le pagine di Pelle nera, maschere bianche ci 
consentono, in forma sintetica, d’individuare il punto di divergenza teorica tra i due 
intellettuali: frutto non esclusivo di alcune scelte adottate in campo politico da parte del 
sindaco e deputato martinicano ma, in particolare, per la sostanza stessa e il messaggio 
incarnato dalla poetica della negritudine.  
Fanon, indossati i panni del medico-psichiatra, si era prefissato infatti di prendere 
in cura (oltre a un paziente bianco) ben due differenti pazienti neri: 1) un « fratello » convinto 
di vivere in un costante stato di inferiorità, frutto principalmente del colore della sua 
esplicito in quella di Fanon ». M. Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e 
cosmopolitismo nei postcolonial studies, Roma, Maltemi, 2005, pp. 56-57. Corsivo di Mellino. 
 Si rimanda a tal proposito a Miguel Mellino, La furia di Caliban: nell’occhio della grande tempesta, 12
Introduzione a Aimé Césaire, Discorso sul colonialismo seguito da Discorso sulla negritudine, (a cura di Miguel 
Mellino), Verona, ombre corte, 2014.
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epidermide (il “negro” persuaso di essere biologicamente inferiore, che ha perso quasi ogni 
possibilità di ripresa su se stesso in quanto ha interiorizzato il fatto di incarnare il difetto, 
l’imperfezione e il male, in quanto non-bianco); 2) un altro « fratello » che, viceversa, 
enfatizzava la sua condizione di uomo nero attraverso il recupero di un passato grazie al quale 
debellare la presunta inferiorità; dimostrando che pur avendo alle spalle un passato di 
dominazione, soprusi e schiavitù, la sua cultura, le sue capacità e la sua sensibilità riscoperte 
lo rendevano libero dal complesso di inferiorità imposto dal mito della bianchezza (o 
whiteness): in altri termini, quel “sentimento” che Césaire, Senghor, David Diop e Cheikh 
Anta Diop, si erano prefissati di riabilitare attraverso la poetica della negritudine. 
Riprendendo dalla precedente citazione tratta da Pelle nera, maschere bianche, la 
negritudine per Frantz Fanon (“esperienza” vissuta in prima persona con estrema profondità e 
sofferenza, come esplicitamente riportato nel suo primo scritto) ha rappresentato, in parte, una 
delle cause di quello stato « morboso » che porta in sintesi ad una cristallizzazione, piuttosto 
che al superamento, della nevrotica situazione di stallo che vede relegati in un rapporto di 
eterna, manichea opposizione l’uomo bianco e l’uomo nero (sia esso persuaso della sua 
presunta inferiorità, o esaltato per essere « sprofondato nel grande abisso negro »  della 13
negritudine). 
Così Césaire assume nella lettura proposta da Fanon una posizione del tutto 
singolare. Viene infatti inizialmente elogiato per aver ispirato, quale sentimento di rivalsa, lo 
« slancio d’orgoglio nero » - giudicato in termini positivi se considerato nella sua necessaria 
temporaneità - ed è altresì apprezzato per la presa di posizione assunta in Discorso sul 
colonialismo; diversamente, è però criticato poiché la fascinazione e la speranza che ha 
alimentato rischiano di rendere permanete la negritudine in qualità di condizione nella quale 
esaltarsi o consolarsi.  
Si immobilizza così, la questione che ha inteso debellare Fanon che, a suo 
giudizio (ed è questa una delle tesi di fondo di Pelle nera, maschere bianche) necessita di uno 
slancio universalistico in direzione di una ben differente presa di coscienza: sia la negritudine 
sia il mito delle bianchezza, altro non rappresentano che due costruzioni culturali che 
necessitano di essere demistificate al fine di riabilitare l’Uomo che ha ceduto il passo a un 
 È questa l’espressione che Frantz Fanon utilizza in Pelle nera, maschere bianche per descrivere l’esperienza 13
della negritudine, il suo essere consolazione e “arma” da opporre al mito della bianchezza ma, al tempo stesso, 
mera illusione.
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preoccupante « circolo vizioso » (la diadica opposizione Bianco-nero che Fanon si era 
prefissato di spezzare).  
La presa di posizione di Fanon verte sostanzialmente sulla critica della situazione 
vissuta in particolar modo in Martinica. L’alienazione dei suoi « fratelli neri » era, a suo 
giudizio, il frutto diretto della condizione culturale che sull’isola si era generata a causa della 
crescente presenza di amministratori, funzionari e personale militare proveniente dalla 
Francia, delle modifiche introdotte nel sistema d’istruzione e dell’uso crescente della lingua 
francese a discapito del creolo.  
L’imposizione, in sintesi, di un mondo simbolico bianco all’interno del quale il 
bianco europeo è protagonista ed “eroe” indiscusso, che si tratti del racconto della Storia o di 
una semplice filastrocca per bambini. Un complesso che, nell’abitante nero della piccola isola 
dei Caraibi, ha generato da un lato aspirazione nei confronti di un mondo evidentemente 
diverso e distante (è il mondo dei bianchi, massima espressione della cultura e della 
civilizzazione, il mondo dei non-neri), seppur a portata di mano e quindi, ai tentativi di 
eludere la propria condizione “sbiancandosi un po’”, aspirando alla « lattificazione » e, 
diversamente, interiorizzata la differenza, la totale passività o viceversa l’esaltazione della 
propria condizione risvegliata dai cantori della negritudine. 
La dialettica di Frantz Fanon: da Pelle nera ai Dannati 
La situazione è quindi colta da Fanon nella sua interezza. Si tratta di guarire 
l’uomo; di smussare definitivamente gli angoli del presunto umanesimo universale partorito 
dalla civile - bianca - Europa; far emergere, in definitiva, le artificiosità, la serie di 
mistificazioni, di soprusi e violenze che hanno consentito l’emergere della bianchezza quale 
simbolo della bellezza, della perfezione, della purezza, al quale è contrapposta - 
relazionalmente  -, l’immagine del nero come incarnazione del difetto, dell’impurità, del 14
 L’aspetto relazionale della whiteness è una delle tesi principali sostenute da Fanon in Peau noire et masques 14
blancs. Dal suo punto di vista il mito della bianchezza, della razza bianca, dell’identità bianca esiste e si rende 
possibile perché esiste il suo contraltare: la nerezza, la razza nera, l’identità nera che, nella visione 
dell’Occidente, ha una peculiare accezione negativa, opposta, appunto, alla “superiorità” della razza bianca. Tale 
prospettiva ha alimentato un vastissimo e contemporaneo dibattito inerente la bianchezza e la sua centralità 
all’interno dell’ancor più vasto discorso teorico concernente la razza e il razzismo. Su queste posizioni si 
collocano buona pare dei contribuiti offerti da Valeria Ribeiro sulla bianchezza e il razzismo in Brasile. Si 
rimanda a tal proposito a Valeria Ribeiro Corossacz, Bianchezza e meticciato. Note etnografiche, classificazioni 
sociali e silenzi nel contesto brasiliano, in “Studi Culturali”, n°1 (2010), pp. 87-102; e Id., Razzismo e 
bianchezza in Brasile, in “Anuac”, n°1 (2012), pp. 38-48, testo disponibile al sito: http://www.rivistanuac.eu/
OJS/index.php/anuac/article/download/11/32.
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male. L’insistenza posta da Fanon sul momento e sulla condizione culturale/coloniale lo 
ricollegano (in parte riconciliando le posizioni), nuovamente a Césaire; nello specifico al 
Césaire di Discorso sul colonialismo. La denuncia della condizione coloniale mossa dal poeta 
martinicano è effettiva presa di distanza dall’Europa e dalle politiche coloniali e quindi 
dall’insieme di circostanze che hanno generato la condizione culturale.  
In Fanon le due condizioni giungono, in linea di massima, a coincidere, seppur si 
avverte un sostanziale slittamento verso l’uso del concetto di condizione coloniale quando, 
lasciata la Martinica, ebbe modo di trasferirsi in un primo tempo in Francia e successivamente 
nella colonia algerina. Specialmente in quest’ultima, la condizione generata dal dominio 
coloniale si presentò a Fanon nella sua immediatezza: quel « mondo a scomparti », retto da 
logiche dicotomiche e dal filo spinato che rese ancor più evidente la condizione di 
subordinazione cui la popolazione autoctona era relegata.  
È a questo punto che Fanon sembra svestire i panni del medico-psichiatra per 
indossare i panni del teorico-rivoluzionario. In realtà, come accennato, è questa una visione 
del tutto distorta frutto di una parziale o errata lettura e interpretazione degli Scritti politici e 
in particolare de I dannati della terra. 
Le pagine de L’anno V della rivoluzione algerina, quelle dei suoi interventi 
pubblici o in anonimato su El Moudjahid e quelle de I dannati della terra ci restituiscono un 
Fanon obiettivamente più determinato e radicale, nei toni e negli intenti, nei confronti del 
sistema coloniale; ma il suo obiettivo di fondo non è frutto di una presa di distanza da quanto 
proposto in Pelle nera, maschere bianche: che si tratti del suo « fratello nero » alienato o del 
dannato algerino, Fanon intende sempre « liberare » l’uomo da se stesso e dalla serie di 
retaggi e mistificazioni costruite dall’altrettanto alienato uomo bianco.  
Neppure l’impostazione è radicalmente cambiata. Tra le maglie degli scritti del 
periodo algerino è infatti possibile cogliere i lineamenti e l’evoluzione che la dialettica 
utilizzata in Pelle nera, maschere bianche compie a circa sette anni di distanza:  
1) si riscontra l’iniziale approccio manicheo (Bianco-nero, Colonizzatore-
colonizzato) che, soprattutto ne I dannati della terra, sfuma nell’assumere un ruolo del tutto 
« strategico »: in Fanon l’insistenza sula condizione dei dannati è stata spesso interpretata 
come figlia di una superficiale analisi che, in sostanza, non gli ha consentito di cogliere la 
complessità della realtà coloniale; si tratta diversamente di una necessità « strategica », non a 
caso Fanon si è espresso utilizzando il concetto di dannati in qualità non di mero sinonimo di 
colonizzati, bensì richiamando all’interno di un unico “ordine” le varie anime della colonia 
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algerina che condividevano, pur nella loro “diversità”, la medesima condizione di 
subordinazione.  
La similitudine nell’approccio iniziale verte comunque sulla constatazione che lo 
sguardo dell’Occidente, lo sguardo dell’uomo bianco, contraddicendo i principi stessi del 
presunto umanesimo universale (bianco), non ha fatto altro che generare una serie di 
artificiose gerarchizzazioni e schematizzazioni che per semplicità Fanon utilizza come punto 
di partenza della sua critica. La stessa realtà martinicana non è presentata da Fanon come 
esclusivamente binaria (Bianco-nero) ma complicata dalle “differenti sfumature delle 
bianchezza e della nerezza” (Fanon non a caso ha preso in considerazione i casi dei mulatti e 
dell’ancor più complessa concezione che il nero delle Antille, “non proprio nero”, maturò nei 
confronti dei “veri neri”, i nativi africani). 
2) Nuovamente nella necessità di smantellare - materialmente ma anche 
muovendo da una profonda presa di coscienza - le impalcature del sistema coloniale e della 
condizione culturale. Tra le pagine de L’anno V, la descrizione del « dinamismo storico del 
velo » o del nuovo approccio nei confronti di uno strumento come la radio, testimoniano il 
cambiamento intervenuto nella popolazione autoctona e il mutato atteggiamento nei confronti 
del dominio coloniale e dei diversi significati che da esso erano stati attribuiti ad alcuni dei 
simboli nazionali algerini (l’haik, la casbah).  
Attraverso il superamento di una logica meramente manichea (ne L’anno V 
esemplificata in particolare dall’iniziale netto rifiuto maturato da parte degli algerini di 
utilizzare gli strumenti del colono), la popolazione algerina riacquista la propria capacità di 
agire nella storia; si appropria degli strumenti del nemico (la radio, la stampa, le conoscenze 
in campo medico) sfruttandoli coscientemente a proprio vantaggio.  
Reclamando la propria soggettività in quanto soggetto nuovamente capace di agire 
nella storia, il popolo algerino spezza la propria condizione di subordinazione: 
l’“impersonale” velo dietro al quale è celata l’identità della donna algerina, (divenuto 
emblema della retorica della “missione civilizzatrice” europea in quanto svelare la donna 
algerina è mettere a nudo la nazione, è la più esplicita manifestazione della volontà di 
dominare e possedere l’Altro che, sempre nella logica coloniale, si trasforma nella pacifica 
volontà di « liberare » l’algerina da una tradizione opprimente), è da Fanon riconosciuto come 
un autentico campo di battaglia scelto da un nuovo soggetto che, velandosi e svelandosi 
« strategicamente », rompe lo spazio esclusivo della città coloniale, entra nel campo nemico e 
partecipa alla sua liberazione, alla liberazione nazionale.  
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Identificandosi con la rivoluzione il popolo algerino reinventa se stesso e la 
nazione. È per questo che Fanon utilizza « strategicamente » la nozione di dannati 
concentrando in un unico concetto ciò che apparentemente si presenta come « minoranza 
discriminata » ma che in realtà rappresenta la « maggioranza subordinata » che riacquista la 
propria capacità di agire; di riscrive la propria Storia. 
Di nuovo soggetto Fanon ci aveva già parlato in Pelle nera, maschere bianche: 
l’uomo nuovo nato dalla presa di coscienza che il mito della bianchezza e la stessa negritudine 
altro non sono che un mero momento di una dialettica che deve necessariamente concludersi 
nella negazione di entrambi i termini. 
3) Infine, il « balzo dialettico » finale, il superamento definitivo di ogni 
mistificazione, categorizzazione, schematizzazione e subordinazione nell’azione e nella 
continua reinvenzione. Per Fanon rotta la condizione culturale/coloniale il soggetto nuovo che 
ha portato a termine la « rivoluzione storica » coglie, contemporaneamente, l’opportunità di 
ridefinire i canoni di una nuova umanità.  
Se costante permane nell’analisi di Fanon la necessità di fuoriuscire da una 
condizione di soggettivazione attraverso l’azione cosciente e concerta (l’eliminazione fisica 
del padrone bianco in Pelle nera, maschere bianche; « la rivoluzione storica » del popolo 
algerino ne I dannati della terra), è altresì necessario inquadrare tale passaggio come 
destinato al suo esaurimento, un « momento » (« debole » per dirla con Sartre ) che deve 15
cedere il posto, attraverso un’autentica reinvenzione, ad un nuovo avvenire.  
In Pelle nera, maschere bianche il “negro” convito della propria inferiorità è 
chiamato a « sprofondare nel grande abisso negro » ma per uscirne come soggetto 
consapevole che la negritudine altro non deve rappresentare se non un passaggio transitorio 
all’interno di una dialettica che deve essere spezzata per lasciare spazio all’uomo.  
Giunto in Algeria, la condizione di « tensione muscolare », che la morsa del 
colonialismo fa sentire al popolo algerino, sembra non lasciare altra via di uscita se non 
attraverso l’uso della violenza (di altrettanta violenza dal momento che il colonialismo è sul 
gesto di violenza che ha edificato le sue strutture). Portato a termine il processo di liberazione 
rivoluzionaria però, la necessità iniziale di ricorrere al gesto di violenza è fortemente 
controbilanciata se non propriamente rinnegata.  
 Si rimanda a tal proposito a Jean-Paul Sartre, Orphée Noir, Introduzione a Leopold Sedar Senghor, Anthologie 15
de la Nouvelle Poésie Nègre Et Malgache de Langue Française, Paris, Presses Universitaires, 1948; trad. it. 
Orfeo Negro, in Che cos’è la letteratura?, Milano, Il Saggiatore, 1963.
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Del tutto paradossale (in realtà è la più esplicita dimostrazione della dialettica 
« strategica » utilizzata da Fanon), è che questo controbilanciamento proviene proprio 
dall’analisi che nel « vangelo della violenza » (così è stato spesso ma erroneamente dipinto I 
dannati della terra), porta a termine il Fanon medico-psichiatra. La breve analisi degli effetti 
devastanti che il conflitto armato stava generando sulla psiche della popolazione e dei ribelli 
algerini, ma altresì del personale militare coloniale, vedono un Fanon critico nei confronti 
delle degenerazioni cui il gesto di violenza inevitabilmente conduce.  
L’attenzione ricade quindi sulla specificità di un momento che è degenerato ma 
dal quale dovrà fuoriuscire un nuovo soggetto storico che mosso da uno spirito 
autenticamente rivoluzionario si spinga a condurre una rivoluzione permanente al fine di 
edificare una nova società. 
La dialettica utilizzata da Fanon ne I dannati della terra, richiama quasi 
inevitabilmente i toni (spesso utopistici) che hanno segnato la sua prima pubblicazione. Non 
inquadrata come semplice ripetizione, ma come metodologia interpretativa riadattata da 
Fanon alle diverse circostanze generate in particolare modo dal contesto della Guerra di 
Liberazione nazionale algerina, la dialettica di Fanon “ritorna” così maggiormente funzionale 
nel gettare uno sguardo al “nostro” passato coloniale ma, contemporaneamente, anche al 
“nostro” presente post-coloniale. 
FANON “POSTCOLONIALE”: VERSO UN APPROCCIO DECOLONIALE DEL SAPERE 
In questa congiuntura Fanon torna a parlare. Il medico-rivoluzionario è stato così 
pienamente riabilitato ed inquadrato a tutti gli effetti in qualità di autentico battistrada e punto 
di riferimento imprescindibile nel contesto dell’odierno vasto campo di studi definito 
Postcolonial Studies. Un campo fortemente condizionato dalla sua vocazione transdisciplinare 
e dalle numerose contraddizioni che ancora oggi caratterizzano questa sorta di eterogeneo 
contenitore dal quale è però possibile ricavare metodologie e orientamenti teorici per una 
diversa interpretazione del nostro presente (post)coloniale . 16
 Sulla falsa riga di quanto scritto da Mezzadra si rende necessario quantomeno un tentativo di definizione del 16
nostro presente post-coloniale a partire proprio dal prefisso “post”: « Decisivo, da questo punto di vista, diviene 
proprio “il significato del ‘post’ in postcoloniale”. È bene enunciare subito, in modo secco, la nostra tesi: il 
tempo postcoloniale è quello in cui, contemporaneamente, l’esperienza coloniale appare consegnata al passato e, 
proprio per le modalità in cui il suo “superamento” si è realizzato, si installa al centro dell’esperienza sociale 
contemporanea, con il portato di dominazione, ma anche di insubordinazione, che la contraddistingue. Il 
confinamento, la vera cifra “epistemica” del progetto di sfruttamento coloniale dell’Occidente, e la resistenza
!24
Lungi dal far chiarezza sulle incomprensioni, sulle contraddizioni e sui “rischi” 
connessi all’affidarsi ad un campo di studi che in estrema sintesi trova la sua vocazione in 
un’autentica “missione” dalla portata eminentemente politica , due sono le direttrici lungo le 17
quali muove il seguente lavoro:  
1) la già richiamata (ri)apertura dell’archivio fanoniano, adottando una prospettiva 
di “recupero” del Fanon medico-psichiatra, senza inficiare quella del teorico-rivoluzionario, 
cercando ovvero di spingere in direzione di una visione onnicomprensiva;  
2) una breve analisi delle modalità con le quali il pensiero di Frantz Fanon è stato 
“recuperato”, accolto e utilizzato da alcuni dei principali intellettuali in linea con la Critica 
Postcoloniale. 
Per ottemperare al primo punto sopra richiamato la prospettiva adottata è stata 
semplicemente quella di “(ri)leggere Fanon”. Si è reso indispensabile però adottare alcuni 
accorgimenti che pur risultando banali e scontati si rendono, nel caso specifico, necessari e 
maggiormente funzionali ad una corretta interpretazione: a) contestualizzare spazialmente e 
temporalmente le vicissitudini che hanno contraddistinto il percorso di vita del medico-
rivoluzionario, profondamente influenti su ogni suoi scritto e b) seguire l’ordine cronologico 
di effettiva comparsa quantomeno delle tre pubblicazioni principali: Peau noire, L’an V e Les 
damnés.  
Occorre specificare che durante la stesura si è reso necessario fare qualche piccola 
eccezione al punto b, ovvero specifici e più funzionali rimandi ai vari articoli di giornale 
raccolti in particolare in Pour la révolution ma, soprattuto, l’approccio mantenuto nei 
confronti de I dannati della terra: buona parte degli articoli e l’opera più nota del medico-
rivoluzionario, infatti, sono maggiormente diluiti e richiamati a seconda della necessità.  
contro di esso cessano di organizzare una cartografia capace di distinguere in modo univoco la metropoli dalle 
colonie, frantumandosi e ricomponendosi di continuo su scala globale ». Sandro Mezzadra, La condizione 
postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Verona, ombre corte, 2008, p. 25. Corsivo di Mezzadra. 
Parimenti, come confermato nelle pagine successive, si rimanda a M. Mellino, La critica postcoloniale, cit. 
 Su tutti si rimanda a titolo d’esempio a Robert J. C. Young, White Mitologies. Writing Histotry and the West, 17
London, Routledge, 1990; trad. it. Mitologie bianche. La scrittura della storia e l’Occidente, Roma, Maltemi, 
2007; Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge (Massachussetts), London 
(England), Harvard University Press, 1999; trad. it. Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del 
presente in dissolvenza, Roma, Maltemi, 2004; Achille Mbembe, On the Postcolony, S.l., The University of 
California Press, The Regents of the University of California, 2000; trad. it. Postcolonialismo, Roma, Maltemi, 
2005; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, 
Princeton University Press, 2000; trad. it. Provincializzare l’Europa, Roma, Maltemi, 2004; Robert J. C. Young, 
Postcolonialism. A very Short Introduction, Oxford-New York, Oxford University Press, 2003; trad. it. 
Introduzione al postcolonialismo, Roma, Maltemi, 2005; M. Mellino, La critica postcoloniale, cit.; S. Mezzadra, 
La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, cit.
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In particolare, i diversi richiami e rimandi a I dannati della terra, si sono resi 
necessari per analizzare l’evoluzione che la dialettica di Fanon compie una volta giunto in 
Algeria, in rapporto soprattutto a quanto scritto ne L’anno V della rivoluzione algerina; e per 
definire soprattuto i contorni del legame che lo ha unito fin da Pelle nera, maschere bianche a 
Jean-Paul Sartre; 
Una parentesi su Jean-Paul Sartre: il « momento debole », “l’ebreo e l’ebraicità”, la dialettica 
servo-signore, la Préface 
Il filosofo francese ha infatti lasciato la sua impronta su tutta la produzione 
intellettuale fanoniana: è richiamato numerose volte in Pelle nera, maschere bianche in 
quanto, come accennato, è stato uno degli intellettuali bianchi che, con fascinazione, ha 
guardato al movimento poetico-letterario della negritudine e aveva apertamente mostrato il 
suo dissenso nei confronti delle politiche occidentali.  
Fanon, attraverso le pagine del suo primo scritto, intreccia un fitto dialogo con 
Sarte: vi è individuato come un « fratello » che però ha affossato sul nascere l’orgoglio nero 
(passaggio doloroso per un Fanon che ne riconosce comunque l’utilità senza mai schierarsi 
apertamente in dissenso con un Sartre accusato, in sintesi, non tanto di aver maturato una 
differente visione della negritudine, ma di non aver trattato con la giusta sensibilità il 
« problema negro », in quanto dimentico che « il negro soffre in maniera fisicamente 
differente rispetto al bianco »).  
Sempre nelle pagine di Pelle nera, maschere bianche Sartre è di supporto a Fanon 
nel sostenere un’iniziale similitudine tra l’« invenzione » della nerezza e l’« invenzione » 
dell’ebreo e dell’ebraicità (« se l’ebreo non esistesse, l’antisemita lo inventerebbe » scrive 
esplicitamente Sartre in Réflexions sur la question juive). Fanon da questo punto di vista, fa 
leva su quanto suggerito da Sartre come supporto al fatto che, sua profonda convinzione, era 
che lo sguardo dell’Occidente aveva costruito, attraverso un’operazione mistificatrice, un 
mito come contraltare da opporre all’idea di perfettibilità riconducibile al mito della 
bianchezza. 
Ancor più nello specifico, Sartre è tra gli intellettuali che negli anni Quaranta-
Cinquanta si proposero di riaprire la Fenomenologia dello spirito di Hegel. Un’operazione 
compiuta dallo stesso Fanon che, profondamente influenzato in particolare dal Saggio di 
ontologia fenomenologica di Sartre (sottotitolo di L’essere e il nulla) e dall’esistenzialismo 
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sempre di origine sartriana, espresso soprattuto in L’esistenzialismo è un umanismo, tese 
sostanzialmente a prendere le distanze in particolar modo dalla dialettica servo-signore, 
ovvero uno degli elementi cardine del pensiero hegeliano.  
In Fanon matura infatti la convinzione che il bianco, nel relazionarsi con l’Altro 
(il nero), instaura un rapporto profondamente razzista e non un rapporto di tipo 
intersoggettivo, tra i due non esiste reciprocità. La dialettica servo-signore di derivazione 
hegeliana non produce la sua sintesi, bensì un’illusorio riconoscimento in quanto la 
liberazione dello schiavo nero è avvenuta formalmente senza passare attraverso la « lotta ». 
Ed è nel rileggere la dialettica servo-signore che Fanon ha in effetti chiuso Pelle nera, 
maschere bianche: 
« L’uomo non è umano se non nella misura in cui vuole imporsi a un altro uomo allo 
scopo di farsi riconoscere da lui. Finché non è effettivamente riconosciuto dall’Altro è 
ancora quest’Altro il tema della sua azione. Da costui, dal riconoscimento, dipendono il 
suo valore e la sua realtà umana. È in quest’Altro che si condensa il senso della vita. Non 
c’è lotta aperta fra il bianco e il negro. Un giorno il padrone bianco senza battaglia ha 
riconosciuto il negro schiavo. Ma l’antico schiavo vuol farsi riconoscere » . E qualche 18
passo più avanti: « Nelle stesso modo in cui, quando si annuncia a un malato migliorato 
che fra pochi giorni uscirà dalla clinica, capita che si riammali, la notizia della liberazione 
degli schiavi negri determinò psicosi e morti improvvise. In una vita intera non si 
apprende due volte questa notizia. Il negro si è accontentato di ringraziare il bianco, e la 
prova più brutale di questo è fornita dal numero imponente di statue disseminate in 
Francia e nelle colonie, raffiguranti la banca Francia che carezza la capigliatura crespa di 
quel buon negro a cui sono appena state spezzate le catene » .  19
  
La prima traduzione italiana di Peau noire et masques blancs riporta, non 
causalmente, come titolo Il negro e l’Altro, un esplicito rimando alla Fenomenologia dello 
spirito di Hegel e contemporaneamente a Sartre e al suo L’essere e il nulla (in particolare alla 
sua parte terza: Il per-Altri). 
Sarte è però principalmente ricordato dai lettori di Fanon per aver scritto la 
Préface de I dannati della terra. Per la prospettiva adottata nel presente lavoro, lo scritto di 
Sartre assume un certa rilevanza in quanto inquadrato come “responsabile” (tra gli altri) di 
aver eccessivamente accentuato i toni de I dannati. Scritta nel contesto della fase più calda di 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 226.18
 Ivi, p. 229.19
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decolonizzazione, la Préface inquadra il richiamo alla violenza rivoluzionaria preponderante 
nella prima parte de I dannati, come « l’ultimo momento della dialettica »; si comprende 
chiaramente come non dovevano essere smussati tra le sue pieghe, gli accenti “caustici” 
utilizzati da un Fanon che da lì sarebbe stato definitivamente consacrato in qualità di teorico-
rivoluzionario; ciò che nel presente lavoro viene criticato però è appunto il fatto che attraverso 
la Préface Fanon è “ridotto” esclusivamente a questo.  
Leggere I dannati della terra accogliendo completamente quanto scritto da Sartre 
è un’operazione che da un lato elude l’individuazione delle numerose sfumature presenti e, 
dall’altro, porta a mettere in ombra la seconda parte de I dannati e a ricavare quindi una 
distorta e parziale interpretazione della dialettica che Fanon ha effettivamente utilizzato.  
Utilizzando il filtro interpretativo della Préface sembra che in parte Fanon 
“riabiliti” la dialettica servo-signore di derivazione hegeliana (richiamando i dannati al gesto 
di violenza rimette in moto la logica del riconoscimento attraverso la lotta; è mediante la 
guerra d’indipendenza che avviene il riconoscimento e si spezza la subordinazione); e che 
contemporaneamente Fanon sia affascinato da un modello di violenza rivoluzionaria di 
derivazione soreliana. 
Ma quanto sostenuto da Fanon non porta ad un mero rovesciamento dei ruoli, il 
colonizzato ora libero non diventa colonizzatore, spezzando la logica manichea del momento 
coloniale reinventa completamente la propria storia e al tempo stesso la storia del colono. E il 
gesto di violenza « spontaneo » (privo ovvero di un coordinamento da parte di quadri politici 
o sindacali: « esiste tradizionalmente un’abisso tra le masse […] e i quadri ») che sembra 
richiamare chiaramente Sorel, è altresì respinto in quanto conduce esclusivamente ad 
altrettante degenerazioni.  
Nel richiamare quindi la necessità di « una tabula rasa totale », Fanon non ha 
inteso riprodurre la dialettica servo-signore, non ha richiamato esclusivamente la necessità di 
fare ricorso al puro militarismo o alla contro-violenza, ma ha rimesso in discussione il 
concetto stesso di umanesimo già tracciato in Pelle nera, maschere bianche, passando 
attraverso la dialettica che « strategicamente » muove da un iniziale manicheismo, rotto dal 
gesto di violenza, ma che conduce ad un’autentica reinvenzione e non ad una nuova forma di 
subordinazione. 
La prosa spesso incalzante di ogni suoi scritto è altresì foriera di facili 
incomprensioni o sbrigative conclusioni. L’immagine della città coloniale descritta nel 
capitolo primo de I dannati della terra è esemplare da questo punto di vista: Fanon descrive i 
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colonizzati come desiderosi di « insediarsi al posto del colono » trasmettendo effettivamente 
l’idea della volontà di fondo da parte dei dannati di sostituirsi al colono, riproducendo così un 
nuovo eterno « circolo vizioso ». Fanon non è caduto qui in contraddizione; ha cercato 
semplicemente di mettere in rilievo la generale degenerazione cui conduce la logica del 
colonialismo, le « alterazioni » che la condizione coloniale ha generato e il « disordine 
assoluto » cui conduce la fase di decolonizzazione.  
Approcciarsi a Fanon è in definitiva un’operazione che ci costringe a tener sempre 
distinti (ma come fenomeni strettamente relazionali) i processi storici (nel caso specifico la 
colonizzazione e la decolonizzazione) dai processi psicologici (che richiamano l’attenzione 
sulla necessaria rivoluzione della coscienza).  
Il suo obiettivo di fondo resta sempre quello di liberare l’uomo: sia esso bianco o 
nero, colonizzatore o colonizzato. Operando contemporaneamente su due piani - quello 
politico e quello psicologico - il Fanon de I dannati della terra, ha messo in risalto la serie di 
contraddizioni e gli ostacoli che a partire dal 1954 la guerra di librazione algerina stava 
incontrando. È questo uno dei nodi centrali che consente di individuare non tanto lo « stacco » 
tra la dialettica e l’impostazione utilizzata in Pelle nera, maschere bianche, poi ne L’anno V e 
infine ne I dannati bensì l’evoluzione che compie a fronte dei mutamenti interventi nelle 
differenti realtà che si era trovato a vivere. 
VERSO IL RICONGIUNGIMENTO 
Chiudendo questa lunga ma necessaria parentesi sul rapporto Fanon-Sartre si 
ribadisce che I dannati della terra è l’opera che nel contesto generale del presente lavoro è 
stata maggiormente diluita; si rende esplicito che anche I dannati della terra costituisce un 
passaggio fondamentale all’interno del tentativo di recuperare la lezione del Fanon medico-
psichiatra, un’operazione che in definitiva consente di individuare tutte le linee di continuità e 
la coerenza (seppur nella trasformazione) dell’intero pensiero Fanoniano.  
Chiudendo quindi anche la parentesi aperta sulle eccezioni apportate al punto b) 
sopra richiamato, si sottolinea che tale scelta nasce inoltre dalla convinzione che la (ri)lettura 
de I dannati della terra dopo quella di Pelle nera, maschere bianche e degli Scritti Politici 
contribuisce ulteriormente a “rompere” l’adamantina rigidità che una certa lettura ha - 
ingiustamente - teso ad attribuirgli.  
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Intraprendendo quindi un percorso contraddistinto dalla linearità, si giunge in 
conclusione a ritrovare una coerenza e una costanza di pensiero che, diversamente, buona 
parte degli studi critici su Frantz Fanon hanno contribuito a spezzare.  
Una posizione che non ha minimamente sfiorato i movimenti di contestazione e di 
rivendicazione che hanno ricevuto e contribuito a rendere maggiormente popolare uno dei 
testi politici chiave degli anni Sessanta-Settanta: i moti studenteschi in opposizione alla 
politica americana in Indocina e a quella francese in Algeria e le coeve associazioni, partiti e 
organizzazioni che nacquero in sostegno delle minoranze discriminate. Basandosi infatti 
esclusivamente sulla lettura e sull’adozione del « vangelo della decolonizzazione » , del 20
« manuale di formazione rivoluzionaria »  e completamente ignari dell’esistenza di Pelle 21
nera, maschere bianche, hanno guardato a Fanon come al teorico-rivoluzionario, portavoce 
del dissenso e della netta presa di posizione nei confronti della cultura ma soprattutto della 
politica occidentale. 
In definitiva, tra le pagine del presente lavoro, si muove dall’assunto e si cerca di 
dimostrare che Frantz Victor Marguerite sia, allo stesso tempo, Ibrahim Omar; che non siano 
esistiti un “primo” e un “secondo” Fanon ; un “Dottor Fanon e un Mister Frantz” .  22 23
La coerenza del pensiero di Frantz Fanon costituisce l’elemento maggiormente 
sottovalutato. Senza estremizzare le posizioni qui sostenute la volontà principale è quella di 
spingere a interrogarsi senza contraddizione alcuna, sulla sua effettiva linearità, ovvero, sulle 
effettive conclusioni cui è giunto il medico-rivoluzionario che ci costringono ad entrare in un 
vortice incessante  che troverebbe pace ne I dannati della terra, ma altresì, un nuovo 24
dannato principio in Pelle nera, maschere bianche.  
 Così Robert Young definisce I dannati della terra rimarcando l’« aspetto più problematico » relativo al 20
contenuto del testo del medico-rivoluzionario: « […] l’appello di Fanon in favore del ricorso alla violenza 
durante la guerra anticolonialista ». R. J. C. Young, Introduzione al postcolonialismo, cit., p. 147.
 Miguel Mellino, Memorie dal sottosuolo: Frantz Fanon, l’Africa e la poetica del reale, in “aut aut”, n°339 21
(2008), p. 131.
 Si rimanda nuovamente a P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, cit.22
 L’espressione è direttamente ripresa dal capitolo Lo strano caso del Dr. Fanon e Mr. Frantz, che introduce 23
l’opera di Viola Calofaro, Un pensiero dannato. Frantz Fanon e la politica del riconoscimento, Milano-Udine, 
Mimesis Edizioni, 2013. Si precisa e anticipa che anche la lettura proposta da Calofaro respinge la divisione in 
due parti nettamente distinte del pensiero di Frantz Fanon.
 L’espressione non è utilizzata a caso e vuole sintetizzare quelle già utilizzate ad esempio da Roberto Beneduce 24
di « tormenta onirica » nella sua Introduzione a F. Fanon, Decolonizzare la follia. Scritti sulla psichiatria 
coloniale, cit.; o da Miguel Mellino « nell’occhio della grande tempesta », nella sua Introduzione a A. Césaire, 
Discorso sul colonialismo seguito da Discorso sulla negritudine, cit.
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Il pensiero di Frantz Fanon vive nella congiuntura attuale forte della sua coerenza 
che, lungi dal presentarsi come mera ripetizione sotto differente vesti, rappresenta 
l’evoluzione e il pieno sviluppo politico-culturale compiuto dal medico-rivoluzionario  
L’attenzione posta da parte di buona parte della Critica Postcoloniale nel suo 
tentativo di recuperare la lezione di Fanon non si colloca esattamente in questa prospettiva 
interpretativa. Il Fanon di Pelle nera maschere bianche è stato sì recuperato ma spesso a 
discapito, stavolta, del Fanon de I dannati della terra. Senza rigettare le posizioni assunte da 
parte dei teorici della Critica Postcoloniale e avvalendosi soprattutto degli studi e delle 
ricerche condotte dal già richiamato Beneduce e da Matthieu Renault, si sostiene l’importanza 
di tenere unite le “due anime” di Fanon: quella del medico-psichiatra e quella del teorico-
rivoluzionario del terzomondismo. 
Senza alcuna presunzione di coniugare le divergenti letture proposte, il presente 
lavoro indaga tra le maglie dell’odierno dibattito sul medico-rivoluzionario e pone alcuni 
punti interrogativi: a) sulle letture offerte in prima istanza da chi ha giocato un ruolo chiave 
per la maturazione politico-culturale di Fanon (le due “parentesi” precedentemente aperte 
costituiscono un’anticipazione di quanto sarà maggiormente approfondito nelle successive 
pagine); b) su ciò che avrebbe « realmente detto Fanon » .  25
Esemplare per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, la differente inclinazione - 
autentico ribaltamento per certi versi -, che assume l’iniziale pragmaticità de I dannati della 
terra verso la sua parte conclusiva, soprattutto nel capitolo Guerra coloniale e disturbi 
mentali dove il Fanon medico-psichiatra “torna” a parlarci da quella “clinica a cielo aperto” 
dove il medico e il paziente, il colonizzatore e il colonizzato e ancora il bianco e il non-bianco 
si confondono nel condividere le tragedie e gli orrori della guerra e l’unico reale “malato” è 
appunto quel genere umano incapace di rispondere ai canoni di un’autentica umanità. È in 
questa fondamentale inclinazione che si manifesta la “ricongiunzione” tra Ibrahim Omar e 
Frantz Marguerite Victor. 
 In linea in particolar modo con quanto scritto da Miguel Mellino nella sua Presentazione alla serie di saggi che 25
compongono l’opera Fanon postcoloniale. I dannati della terra oggi: « Fanon, dunque, torna a interpellarci. Il 
suo grido disperato, la sua indignazione, le sue scelte radicali di fronte al perdurare della violenza economica e 
culturale inflitta da secoli dal colonialismo, dal razzismo e dall’imperialismo su milioni di uomini e di donne 
continua a metterci alla prova; ci sollecitano a passare ancora una volta attraverso i suoi testi non soltanto per 
cogliere qualcosa del mondo che abitiamo, ma anche per confrontarci proprio con quel resto inafferrabile che ci 
parla della loro incessante attualità. Leggere I dannati della terra cinquanta anni dopo non sta quindi a suggerire 
un mero esercizio esegetico o filologico sul testo di Fanon. L’obiettivo del convegno non era comprendere “cosa 
ha detto veramente Fanon”, ma lavorare con Fanon ai fini di una comprensione politicamente più efficace del 
nostro presente ». M. Mellino, Presentazione a Fanon postcoloniale. I dannati della terra oggi, cit., p. 8. Corsivo 
di Mellino e corsivo aggiunto.  
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NUOVAMENTE FRANTZ FANON: IL MEDICO-RIVOLUZIONARIO 
Si apre così alla parte conclusiva del presente lavoro dove prende corpo quel 
tentativo di “lettura della lettura” richiamata nel punto secondo. 
“Collaborando” con tre dei principali intellettuali della Post-colonial Theory 
(Edward Said, Dipesh Chakrabarty e Gayatri Chakravorty Spivak), si porta a conclusione un 
percorso che muovendo dalla tracce lasciate dal medico-rivoluzionario, si spinge fino alla sua 
completa riabilitazione nel panorama e nella prospettiva della decolonizzazione 
epistemologica del sapere, ovvero, quell’immaginario “ponte” o filo conduttore che collega e 
anima l’intera produzione intellettuale fanoniana ai Postcolonial Studies. 
Tale “riabilitazione” è convalidata sia dalla “nostra” contemporanea condizione 
postcoloniale sia dall’accoglimento di una precisa prospettiva traducibile in un vero e proprio 
metodo-progetto che, in buona parte, ci ha lasciato Fanon; una metodologia interpretativa che 
convalida a pieno titolo il progetto sposato dai Postcolonial Studies: la decolonizzazione del 
sapere. Da questo punto di vista, gli studi condotti da Matthieu Renault, rappresentano il faro 
principale che ha illuminato e convalidato la piena riabilitazione e il “ritorno” del Fanon 
medico-rivoluzionario. 
Recuperare - attraverso la decostruzione di una prosa spesso fuorviante e che 
caratterizza gran parte delle sue pubblicazioni -, la dialettica che spezza definitivamente il 
carattere manicheo (erroneamente affibbiato a Fanon) della logica binaria tipicamente di 
matrice europea ed eurocentrica (Bianco-nero, Colonizzatore-colonizzato, Occidente-Oriente, 
Noi-loro) è un’operazione preliminare e necessaria che consente di (ri)scoprire la metodologia 
interpretativa fanoniana valida nell’odierno panorama post-coloniale e che consente di 
superare l’impasse teorica posta in primis dallo scoglio della differenza. 
L’intento che ha mosso Fanon, in altri termini, non si traduce in definitiva nella 
volontà di ribadire che una specifica differenza risulta oggettivamente riscontrabile (a partire 
sia dalle condizioni materiali di esistenza sia dalle proiezioni culturali che principalmente 
l’Occidente ha riversato e imposto all’Altro), e non solo per quanto riguarda i casi da lui 
analizzati (tra il nero delle Antille e il bianco metropolitano, tra gli stessi neri-delle-Antille e i 
neri-africani, o fra il nero-colonizzato e il bianco-colonizzatore), ma nel saper utilizzare la 
differenza in maniera « strategica » al fine di generare le condizioni - culturali e materiali - 
necessarie al definitivo “svelamento” del sua aspetto mistificato e mistificatorio. 
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Fanon è un’uomo nero. Partendo da questo dato non ha inteso eludere la sua 
condizione. Ha costruito da questo dato la leva attraverso la quale dissolvere qualsiasi 
categorizzazione e differenza di ordine biologico-scientifico e culturale con l’intento di 
restituire i canoni di un’autentica umanità . 26
La condizione culturale nella quale versava la sua Martinica e la condizione 
coloniale della sua Algeria hanno rappresentato il laboratorio, la “clinica a cielo aperto”, dalla 
quale la fase embrionale del “metodo-progetto Frantz Fanon” si è trasformata in autentico 
“processo epistemologico”.  
Constatata e non elusa la differenza, Fanon ha lavorato con essa al fine di 
allontanare da sé qualsiasi illusorio palliativo (la negritudine e i processi di lattificazione, 
riflesso/effetto della condizione culturale/coloniale basta sul mito costruito relazionalmente 
della whiteness; e, con uno sguardo al presente, i contemporanei cosmetici di denigrificazione 
residuo del periodo coloniale ed emblema del nostro tempo post-coloniale) verso una forma di 
sapere, di cultura e di condivisione dove protagonisti saranno l’Uomo e il suo sapere, 
entrambi decolonizzati. 
Privato degli accenti utopistici e svincolato dagli esiti oggettivamente fallimentari 
cui il “metodo-processo” è andato incontro (ma, è bene ricordarlo, il fallimento di Fanon è il 
nostro fallimento), la lezione che ci ha lasciato Fanon si riscopre rinnovata nella necessità di 
porre nuovamente l’attenzione sul periodo coloniale e non tanto come via attraverso la quale 
sbarazzarsi di un tempo in linea di massima riconosciuto come “scomodo” - come ribadito 
dalle inconcludenti retoriche con le quali l’Occidente (ri)guarda alla propria storia -, ma per 
meglio focalizzare la nostra condizione contemporanea dove la differenza governa ancora le 
odierne categorizzazioni e classificazioni profondamente intrise di razzismo e l’esperienza 
coloniale prosegue, inesorabile, sotto altre vesti. Sintetizzando, risulta impossibile pensare il 
 La prospettiva è quantomai attuale. Ha scritto Mezzadra: « Proprio l’insistenza sul senso rinnovato che assume 26
oggi la parola differenza costituisce d’altro canto uno dei leitmotiv del postcolonialismo: la dimensione 
direttamente politica delle “differenze”, che è possibile portare alla luce seguendo le traiettorie della critica 
postcoloniale, conduce a riconsiderare molte delle questioni che sono state discusse negli ultimi anni sotto il 
titolo di “politica dell’identità”. Per farla breve, è ovvio che le traiettorie della differenza (materiale, politica, 
culturale) abbiano subito con il colonialismo una deviazione irrecuperabile, siano state cioè costrette a recitare se 
stesse su uno spartito reso violentemente comune. Rovesciando i termini, si può affermare che è semplicemente 
impossibile pensare la modernità, il suo discorso sulla differenza e tutti gli strumenti concettuali di cui essa si è 
dotata per definirne, inquadrare e “misurarne” la portata, senza riferirsi alla violenza costitutiva, originaria, delle 
colonie ». S. Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, cit., pp. 31-32.
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nostro presente « senza lo sfondo storico concerto dell’esperienza di dominazione 
coloniale » . 27
Ecco che il “metodo-processo” di Fanon può, in ultima istanza, essere individuato 
come una della principali radici alla base di una « epistemologia decoloniale », o « teoria 
decoloniale del sapere » , la direzione intrapresa, per dirla con Renault, dal progetto dei 28
Postcolonial Studies: 
« Cosa non rappresenta il progetto di decolonizzazione del sapere se non il progetto 
stesso di una critica postcoloniale, ovvero il progetto dei Postcolonial Studies? » .  29
Muovendo da questa prospettiva e lasciando momentaneamente sullo sfondo 
l’interrogativo retorico proposto da Renault, il suo tentativo di suddividere in cinque 
metodologie interpretative, « cinque metodi di dislocazione epistemica » , il “metodo-30
processo” di Fanon, è stato accolto nel presente lavoro e “ritoccato” alla luce delle letture 
proposte principalmente da Said, Chakrabarty e Spivak. Per semplicità qui schematizzato nei 
seguenti cinque punti: 
1) l’acquisizione del sapere europeo e conseguentemente delle sue forme o 
tentativi di autocritica; 
2) la provincializzazione (in termini cari a Chakrabarty) e la decostruzione (in 
riferimento a Spivak che riprende Derrida) di tali forme di sapere;   
3) l’adozione di una prospettiva d’immedesimazione con l’Altro (quel “mettersi 
nei panni di” che, nella prospettiva del medico-psichiatra quale era Fanon, assume una 
rilevante importanza in quanto spinge a riflettere sulle pratiche di assoggettamento e 
soggettivazione e sui condizionamenti psicologici che una data immagine - indotta e 
imposta - crea nella psiche dell’Altro); 
4) la (ri)produzione di un discorso che influenzato dalla sua necessaria 
dislocazione (qui in termini che saranno esplicitamente ripresi da Said in Teoria in 
 L’espressione è presa in prestito da Mezzadra che in riferimento all’« impossibilità di pensare la “razza” senza 27
lo sfondo storico concerto dell’esperienza di dominazione coloniale », ha riconosciuto il ruolo chiave giocato sia 
da Fanon, sia da Malcom X che da Du Bois nell’indagare tra le maglie della “missione” coloniale. S. Mezzadra, 
La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, cit., p. 32.
 Matthieu Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere. Teorie in viaggio nella situazione (post)coloniale, 28
in Fanon postcoloniale. I dannati della terra oggi, cit., p. 49.
 Ibid.29
 Ivi, p. 53.30
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viaggio e Teoria in viaggio: una rilettura), ritorni definitivamente spoglio degli accenti 
manichei, punto di partenza « strategico » dal quale si è mosso Fanon per privare della 
presunta valenza universale il discorso eurocentrico e qualsiasi forma che da essa ha tratto 
ispirazione riproducendosi nella sua inefficacia: la negritudine, contraltare delle whiteness 
e l’esclusiva degenerazione nella violenza rivoluzionaria nei processi di 
decolonizzazione; 
5) riutilizzare le teorie, le espressioni, le immagine e le proiezioni (ora 
depauperate del loro significato coloniale), per svuotarle definitivamente di ogni possibili 
riferimento o collegamento a un passato che in parte stenta ad essere passato.  
La necessità di leggere il presente con Frantz Fanon - accogliendo quanto anche 
quanto sostenuto da Iain Chambres -, sembra in definitiva l’invito principale che il recupero 
della sua lezione sembra trasmetterci: 
« Il potere della voce di Fanon ancora oggi è in grado di soffiare sul velo del razzismo del 
liberalismo e della democrazia europea, svelando la macchina mostruosa di poteri che 
arriva dal passato coloniale nelle distinzioni e discriminazioni che segnalano gli spazi 
della città europea odierna. Ascoltando, per un attimo, la voce di Fanon in questi spazi 
che siamo abituati a considerare nostri, proponendo il concetto fanoniano del tempo 
differenziato: quello coloniale e quello colonizzato. Questi sono i tempi dissonanti che 
sondano e fanno suonare la modernità, secondo altri ritmi, altre voci. Le parole di Fanon 
bruciano sulla pagina e richiedono uno spostamento nell’ascolto. A questo punto sarebbe 
il caso non tanto di pensare a Fanon, ma con Fanon, ascoltando la sua voce, con tute le 
sue sfumature, nella congiuntura attuale » .   31
Il 2011 è stato sicuramente un’anno chiave per il “recupero” di Frantz Fanon. 
Secondo Miguel Mellino è « l’anno del ritorno definitivo di Fanon al centro del dibattito 
internazionale » . Ricorrevano infatti i cinquant’anni della pubblicazione de I dannati della 32
terra. Niente di simile si era verificato nel 2002, a cinquant’anni di distanza dalla 
pubblicazione di Pelle nera, maschere bianche.  
Ancora Mellino si era soffermato a specificare che sulla figura del medico-
rivoluzionario « vi è ancora qualcosa di irrisolto e di urgente […] che continua a 
 Iain Chambers, Il ritmo del tempo: sempre Fanon, in Fanon postcoloniale. I dannati della terra oggi, cit., p. 31
11. Corsivo di Chambers.
 M. Mellino, Presentazione a Fanon postcoloniale. I dannati della terra oggi, cit., p. 7. 32
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mobilitarci » . Un ritorno a Fanon si verifica con costanza laddove soprusi e violenze 33
continuano a farla da padrone: 
« È questo resto permanentemente in eccesso, questo supplemento di significazione, a 
garantire la produttività dell’archivio fanoniano, ovvero a spingerci costantemente a 
leggere il presente attraverso Fanon e, viceversa, a leggere Fanon attraverso il 
presente » . 34
Tra i tanti interventi e contribuiti sulla figura di Fanon, nuovamente Renault 
coglie il punto più significativo tratteggiando Fanon come un intellettuale-militante capace di 
tracciare la via di una « politica decoloniale del sapere »  (i « cinque metodi di dislocazione 35
epistemica » da lui individuati possono rappresentare la piattaforma politica di tale progetto). 
Aprendo il suo Frantz Fanon. De l’anticolonialisme à la critique postcoloniale, Renault 
insiste sulla permanente “contemporaneità” di un intellettuale sul quale nel 1963 Sartre ebbe 
modo di affermare: « Sur Fanon, tout est ancore à dire » . La contemporanea riscoperta di 36
Fanon porta, a cinquant’anni di distanza, non alla sua definitiva archiviazione bensì alla 
ricerca di una nuova “collaborazione” che nella “morsa contemporanea” si rende più che mai 
necessaria, tanto da spingere a concludere che « sur Fanon, tout reste à dire » . 37
L’aspetto maggiormente rilevante che convalida la necessità di ricorrere 
nuovamente a Fanon, è qui individuato nel prevalente approccio psicanalitico mantenuto in 
ogni suo scritto: un approccio che, in sintesi, consente di comprendere l’uomo nella sua 
totalità e la sua mutevole capacità di adattamento all’ambiente, esso stesso frutto della sua 
interazione con le realtà fisiche e simboliche circostanti (nella schematizzazione sopra 
proposta il punto quarto è quello rappresenta maggiormente, seppur nella sua semplicità, tale 
approccio). 
La lezione di Frantz Fanon si mostra da questa prospettiva particolarmente 
feconda. Ma non solo, in quanto inquadrando il medico-rivoluzionario come ispiratore di una 
possibile « politica decoloniale del sapere » (spostandosi quindi dalla prevalente prospettiva 
postcoloniale) il suo recupero consente di offrire una possibile risposta ai contemporanei 
 M. Mellino, Presentazione a Fanon postcoloniale. I dannati della terra oggi, cit., p. 7. 33
 Ibid.34
 M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., p. 60.35
 Jean-Paul Sartre, in Matthieu Renault, Frantz Fanon. De l’anticolonialisme à la critique postcoloniale, Paris, 36
Éditions Amsterdam, 2011, p. 15.
 M. Renault, Frantz Fanon. De l’anticolonialisme à la critique postcoloniale, cit., p. 16.37
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rischi di scendere in cieche e controproducenti retoriche, cui frequentemente i Postcolonial 
Studies sono accusati; accuse spesso provenienti proprio dal loro interno (non a caso nel 
presente lavoro si è scelto di guardare a due dei principali ispiratori e teorici della Critica 
postcoloniale: Chakrabarty e Spivak). 
Si rende quindi necessario spingere verso quello slittamento che consente di 
superare ciò che potrebbe giustamente essere inquadrata nei termini di un’autentica impasse 
metodologica: passare ovvero dal « momento » epistemologico postcoloniale a 
un’epistemologia decoloniale ovvero decolonizzata. Una precisazione che “libera” dal cedere 
a facile retoriche e al tempo stesso “amplia” la genealogia dei postcolonial studies ristretta 
quasi esclusivamente alle teorie provenienti dall’Occidente.  
A fronte di quanto precedentemente anticipato, Fanon può essere individuato 
come una delle principali radici di questo sapere decolonizzato: il suo tentativo di ridiscutere 
senza rigettare mai completamente il sapere occidentale, la sua insistenza sulla dinamiche e 
sulle logiche che hanno retto il colonialismo, il suo insistere verso il decentramento o 
« disordinamento » delle teorie Occidentali in direzione del loro « riordinamento 
concettuale »  possono restituirci un sapere in grado di superare definitivamente il tempo 38
coloniale quindi il tempo post-coloniale.  
 Scrive Renault fissando il quarto metodo di dislocazione epistemica di Fanon: «Il quarto metodo decoloniale 38
messo in pratica da Fanon potrebbe essere definito come un metodo di disordinamento e riordinamento 
concettuale. La strategia consiste nel “giocare” con le sequenze teoriche dei momenti logici, fenomenologici e 
storici. Per dirla in modo enfatico, si tratta di un metodo che consiste nel sovvertimento dell’ordine occidentale 
del discorso ». M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., p. 57.    
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- PARTE PRIMA - 
CAPITOLO PRIMO: 
PROFILO BIOGRAFICO DI FRANTZ FANON  39
Mia ultima preghiera: O mio corpo fai sempre 
di me un uomo che interroga!  40
Il est temps aujourd’hui de relire Fanon  41
1.1 PANORAMICA 
Si delineano di seguito le principali vicende che hanno caratterizzato la breve vita 
del medico-rivoluzionario. Le opere, i saggi e gli articoli pubblicati da Frantz Fanon 
richiamati nel presente capitolo saranno oggetto di analisi e di approfondimenti anche nei 
capitoli successivi. Lo stesso vale per il rapporto diretto e indiretto che ebbe soprattutto con 
Aimé Césaire e Jean-Paul Sartre. 
La linea descrittiva mantenuta segue principalmente gli aspetti che sono 
recentemente emersi nelle ultime opere biografiche su Fanon  attente a non ridurre 42
esclusivamente la vita del medico martinicano al ruolo che svolse durante la sua permanenza 
in Algeria, in rapporto soprattutto al sostegno e al contributo che fu in grado di offrire ai 
militanti del Fronte di Liberazione Nazionale algerino.  
L’approccio scelto trova il suo abbrivio nella necessità di non giungere ad 
inquadrare in maniera definitiva un personaggio che sfugge a semplificazioni o a superficiali 
etichettature e che in maniera non del tutto paradossale risulta scomodo proprio laddove il suo 
contributo si è potuto manifestare profondamente e sinceramente. Si ricorda a tal proposito - 
seppur brevemente per il momento -, che il giovane martinicano partecipò alla resistenza 
 Il presente capitolo è il frutto dell’incrocio di più fonti biografiche su Frantz Fanon. Non poche sono le 39
incongruenze e le imprecisioni delle varie fonti. Laddove emergenti sono state segnalate in nota. 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 242.40
 D. Macey, Frantz Fanon, un vie, cit., p. 15.41
 Tra tutte si distinguono la già richiamata biografia di David Macey Frantz Fanon, un vie, e quella di Alice 42
Cherki, Frantz Fanon. Portrait, Paris, Éditions du Seuil, 2000.
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francese durante la Seconda guerra mondiale e si trovò, a distanza di pochi anni, in Algeria, 
dove, nonostante i suoi impegni professionali ebbe modo di contestare e denunciare in qlaità 
di osservatore diretto gli orrori commessi dalla Francia metropolitana durante il periodo che 
portò all’indipendenza il più vasto paese africano situato nel cuore del Maghreb.  
Attualmente, come si avrà modo di mettere in risalto nei capitoli successivi, un 
oblio quasi imbarazzante sembra fare da padrone in Martinica - la terra natale - in Francia - la 
métropole - e in Algeria - la terra adottiva - sulla figura che fu e che tutt’oggi nonostante tutto 
è Frantz Fanon.  
1.2 FRANTZ FANON 
Quinto di otto fratelli  Frantz Fanon è nato il 20 luglio 1925  a Fort-de-France, 43 44
allora e attuale capitale della Martinica. L’isola, posizionata al centro dell’arcipelago delle 
Piccole Antille, con la sua disposizione ad arco “unisce” l’arcipelago delle Grandi Antille al 
Venezuela. Scoperta da Cristoforo Colombo nel 1502, la piccola Martinica sarà da quel 
momento in avanti strettamente legata alle vicende politiche ed economiche dell’Europa: in 
un primo tempo come colonia francese (1635); poi dominio della corona (1674); invasa e 
dominata successivamente dagli inglesi per circa un anno (1762); condizionata dagli eventi 
della Rivoluzione francese - i grandi proprietari terrieri ne rivendicarono l’indipendenza 
(1790); ancora invasa dagli inglesi, a più riprese, durante le Guerre napoleoniche; fino ad 
arrivare alla metà degli anni Quaranta dello scorso secolo, periodo in cui fu decretata la fine 
dello status di colonia tramite la Loi de Départementalisation (1946).  
La famiglia di Fanon, discendente diretta di schiavi africani neri importati 
sull’isola, era di estrazione borghese e strettamente legata da un punto di vista economico, alle 
 Secondo la versione riportata da Pietro Clemente - uno dei primi studiosi italiani che si è concentrato sulla vita 43
e le opere del medico martinicano - Fanon era il quarto di otto fratelli. Cfr. P. Clemente, Frantz Fanon tra 
esistenzialismo e rivoluzione, cit., p. 9. Secondo la nota biografica di Liliana Ellena, Fanon era il quinto di otto 
fratelli. Cfr. Liliana Ellena, Profilo biografico di Frantz Fanon, in Frantz Fanon, I dannati della terra, Torino, 
Einaudi, 2007, p. XXV. Versione quest’ultima confermata anche in D. Macey, Frantz Fanon, un vie, cit., p. 77.
 Secondo la versione di Liliana Ellena Fanon sarebbe nato il 25 luglio. Cfr. L. Ellena, Profilo biografico di 44
Frantz Fanon, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XXV. Tale affermazione è in contraddizione con quanto 
riportato ad esempio da David Macey. Cfr. D. Macey, Frantz Fanon, un vie, cit., p. 72, che riporta il 20 luglio 
come data di nascita, versione confermata anche dalla lapide posta sulla bara di Fanon. La foto è facilmente 
reperibile sul web; Roberto Beneduce, in apertura di uno dei suoi contributi sul pensiero di Fanon ha riportato 
l’atto anagrafico di rettifica del nome posto sul certificato di morte del medico martinicano che conferma tale 
versione. Riporta l’atto: « […] considerando che Frantz Marguerite Victor FANON è nato a Fort de France il 20 
luglio 1925 da Félix Casemir FANON e da Eléonore Félicia MEDELICE, sua moglie […] », in Roberto Beneduce, 
La potenza del falso. Mimesi e alienazione in Frantz Fanon, in “aut aut”, n°354 (2012), p. 6.
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vicende della colonia. Il padre, Félix Casemir Fanon era ispettore doganiere e la madre, 
Eléanore Felicia Medelice gestiva un bazar. Alle necessità di tipo economico si accompagnava 
un forte legame di tipo culturale: decisamente condizionata dalla presenza dei coloni, 
sull’isola si parlava - come del resto ancora oggi -, oltre al creolo, il francese, e nelle scuole si 
cominciava a sentire sempre più l’influenza della cultura europea.  
Durante il periodo degli studi superiori risultò determinante per il giovane Fanon 
l’incontro con la futura figura politico-intellettuale di maggior spicco dell’isola, nonché suo 
Professore di francese, Aimé Césaire, poeta surrealista e drammaturgo. Fu un incontro che 
non si esaurì una volta terminato il liceo ma - almeno da un punto di critica e influenza -, in 
grado di durare fino alla morte di Fanon, in quel continuo confronto scontro presente con 
costanza soprattutto nella prima produzione culturale fanoniana . 45
La Seconda guerra mondiale fu l’occasione per Fanon di mettere piede per la 
prima volta sia in Francia che in Algeria. Nel 1943, infatti, lasciata clandestinamente la 
Martinica, si arruolò nell’armée régulière al servizio della Francia antinazista e condusse un 
periodo di addestramento militare nel paese africano. Ferito sul Reno fu costretto a far ritorno 
nel 1945 in Martinica, dove ebbe modo di concludere gli studi superiori e sostenere la 
campagna elettorale di Aimé Césaire eletto nel giro di pochi mesi Sindaco di Fort-de-France e 
Deputato del Partito Comunista della prima Assemblea Nazionale francese della IV 
Repubblica, carica che fu in grado di mantenere senza interruzioni fino al 1993.  
L’iniziale appoggio venne quasi immediatamente meno a causa della controversa 
posizione assunta da Césaire, reo a giudizio di Fanon, di non aver approfittato 
dell’opportunità di indipendenza concessa da Charles De Gaulle nel 1946 e di aver quindi 
consentito la completa assimilazione e integrazione dell’isola sostenendo la Legge di 
Dipartimentalizzazione. 
Il Generale, infatti, spinse in maniera determinante verso quella serie di riforme 
che, sintetizzando, trasformarono la vecchia Union française - l’entità politica creata in 
seguito al Secondo conflitto mondiale e volta a ridimensionare il vecchio Empire colonial 
français -, nella Communauté française che avrebbe concesso maggiore autonomia ai paesi 
membri tramite quel referendum che, al tempo stesso, includeva anche l’opportunità di 
recidere definitivamente il cordone ombelicale che li vincolava al territorio metropolitano.  
 Si rimanda a tal proposito al Capitolo terzo del presente lavoro: Fanon, Césaire e il « grande abisso nero ».45
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Le condizioni agiate della famiglia e una borsa di studio ottenuta grazie al suo 
impegno durante la guerra  consentirono a Fanon di studiare medicina all’Università di 46
Lione, città nella quale si trasferì nel 1946. Ebbe inizio in Francia il periodo di massima 
acculturazione del giovane Fanon che al corso di studi in medicina affiancò, con assiduità, 
l’interesse per la filosofia e la letteratura.  
Avvenne in quel frangente di tempo l’incontro, che risultò poi determinante, con 
la corrente esistenzialista e il marxismo, filoni di pensiero funzionali a far maturare sempre 
più in Fanon l’idea di alienazione e gli spunti che lo spinsero ad abbozzare le prime riflessioni 
sulla complessa condizione vissuta dall’intellettuale colonizzato.  
Maturò sempre nel medesimo periodo - grazie alla sentita collaborazione per la 
realizzazione di un giornale ciclostilato attraverso il quale fu sostenuta principalmente la 
solidarietà verso i popoli di colore e in cui fu criticato il ruolo della Francia coloniale  -, lo 47
stimolo necessario per la realizzazione di alcune opere drammatiche rimaste inedite  e, 48
soprattutto, gli spunti per gettare le fondamenta di Peau noire et masques blancs, opera 
pubblicata presso la casa editrice parigina Éditions du Seuil nel 1952, sintesi delle analisi e 
delle ricerche condotte sulla base della sua esperienza personale e delle esperienze dei nativi 
martinicani in rapporto al territorio metropolitano e al personale coloniale bianco presente 
allora sull’isola. 
Nel 1951 Fanon concluse il suo percorso di studi in medicina specializzandosi in 
neurochirurgia e neuropsichiatria, ottenendo inoltre una licence  in filosofia. Ebbe modo di 49
dedicarsi subito alla professione di medico-psichiatra, in un primo tempo facendo ritorno per 
l’ultima volta nella sua vita in Martinica, precisamente nel sud-est dell’isola presso la struttura 
ospedaliera di Le Vauclin, e poi nuovamente in Francia presso l’ospedale di Saint Alban de 
Losêre dove prese corpo l’importante collaborazione con lo psichiatra catalano François 
Tosquelles .  50
 Come ha sottolineato quasi ironicamente Pietro Clemente la borsa di studio non fu l’unico riconoscimento che 46
riuscì ad ottenere Fanon per la sua partecipazione alla guerra. Prima di essere congedato infatti, ricevette una 
onorificenza militare, grazie alla decisione di Raoul Salan, futuro Comandante delle truppe francesi in Algeria e 
membro dell’OAS, l’organizzazione anti-indipendentista della quale nella Premessa ho ricordato di passaggio, 
l’attentato del 1961. Cfr. P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, cit., p.10.  
 Cfr. Ibid.47
 L’æil se noie; Les Mains parallèles; La Conspiration; si rimanda inoltra a L. Ellena, Profilo biografico di 48
Frantz Fanon, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XXVI.  
 Corrispondente alla laurea triennale.49
 Cfr. Francesco Codato, Follia, potere e istituzione: genesi del pensiero di Franco Basaglia, Trento, Editrice 50
UNI Service, 2010, p. 136.
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Maturò da questa collaborazione la necessità di affiancare con costanza alle 
riflessioni critiche nei confronti del sistema coloniale e alle nevrosi che ne sarebbero derivate, 
le esperienze raccolte direttamente nei vari ospedali psichiatrici, sottolineando spesso le 
difficoltà se non l’impossibilità vera e propria, di esercitare e sperimentare metodi di analisi e 
cure a causa del numero insufficiente o dell’inadeguatezza delle strutture e dell’inefficienza 
del personale medico  e di fronte a pazienti che avevano o stavano subendo l’invasione 51
coloniale .  52
Fu in particolar modo la fondamentale esperienza vissuta in Algeria presso 
l’Ospedale psichiatrico di Blida-Jonville - del quale divenne Direttore e diresse un intero 
reparto  -, a confermargli le oggettive difficoltà di lavoro in un contesto coloniale aggravato, 53
nello specifico, dai sommovimenti, dalle proteste e dalla lotta armata contro la dominazione 
francese, sempre più crescenti dal momento del suo arrivo nel novembre del 1953.  
Nacque sostanzialmente dalla mancata risposta alla domanda di trasferimento a 
lavorare in Senegal inviata da Fanon direttamente a Léopold Senghòr - stretto collaboratore di 
Aimé Césaire e a partire dal 1960 presidente della Repubblica del Senegal - la scelta di 
esercitare il proprio mestiere di medico-psichiatra in Algeria; e fu a causa del preciso contesto 
storico che si trovò a vivere che il piano psichiatrico e il piano politico giunsero quasi a 
fondersi per la sensibilità e l’adesione crescente che il medico martinicano maturò nei 
confronti della lotta partigiana condotta dai ribelli algerini. 
 Si rimanda a tal proposito a Frantz Fanon, Conduites d’aveu en Afrique du Nord, relazione al Congrès des 51
médecins aliénistes et neurologues de France et des Pays de langue française, Nizza (1955); tard. it. Condotte di 
confessione in Nord-Africa; Id., Aspects actuels de l’assistance mentale en Algérie, in “L’information 
psychiatrique”, n°31 (1955); tard. it. Profili dell’assistenza psichiatrica in Algeria; Id., Le TAT chez la femme 
musulmane, sociologie de la perception e de l’imagination, relazione al Congrès des médecins aliénistes et 
neurologues de France et des Pays de langue française, Bordeaux (30 agosto-4 settembre 1956); trad. it. Il TAT 
con donne musulmane. Sociologia della percezione e dell’immaginazione; Id., L’attitude du musulman magrébin 
devant la folie, in “Revue pratique et sociologie de la vie sociale et d’hygiène mentale” n°1 (1956); tard. it. 
L’atteggiamento del musulmano magrebino di fronte alla follia; Id., L’Hospitalisation de jour en psychiatrie, in 
“Tunisie Médicale” n°10 (1959); tard. it. Limiti e valore del day-hospital in psichiatria. Centro neuropsichiatrico 
diurno di Tunisi; le traduzioni sono tutte raccolte in Id., Decolonizzare la follia. Scritti sulla psichiatria 
coloniale, cit.; e Id., Lettre au Ministre Résident, (1956), in Pour la Révolution africaine, Écris politiques, Paris, 
Maspero, 1964; trad. it. Lettera al Ministro residente, in Per la rivoluzione africana, cit., pp. 63-65.    
 Cfr. F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp. 162-212; e Id., Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961; trad. it. I 52
dannati della terra, cit., pp. 175-225.
 Secondo la versione fornita da Liliana Ellena a Fanon fu assegnato un reparto di 165 donne europee e 220 53
musulmane. Cfr. L. Ellena, Profilo biografico di Frantz Fanon, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XXVI. 
Nella lettera di dimissioni inviata al Ministro residente Governatore generale dell’Algeria, Robert Lacoste, 
Fanon si presentò come caporeparto dell’ospedale psichiatrico nel quale svolse le mansioni di Direttore. Cfr. F. 
Fanon, Lettera al Ministro residente, cit., p. 63.
!42
Se da un lato - coerentemente con quanto condiviso nella precedente esperienza al 
fianco di Tosquelles - Fanon cominciò a mostrarsi sempre più critico nei confronti delle 
psichiatria manicomiale europea e delle istituzioni imposte dall’occupante - asservite ai 
metodi e funzionali alle tecniche di dominazione coloniale -, dall’altro lato, il suo impegno al 
fianco dei ribelli algerini cominciò gradualmente e, in un primo tempo clandestinamente, a 
prendere forma:  
« Costretto in nome delle verità e della ragione, ad accettare certe forme di presenza 
dell’occupante, il colonizzato si accorge improvvisamente di essere prigioniero di tutto un 
sistema, e che la verità dell’attività medica in Algeria è anche la verità della presenza 
francese nella sua forma coloniale. Allora, poiché non può sacrificare qualcosa 
conservando il resto, poiché lui appartiene al popolo e il popolo vuole avere un’esistenza 
nazionale sul proprio territorio, gli restano soltanto scelte limitate. Rifiuta in blocco i 
medici, gli insegnanti, gli ingegneri, i paracadutisti » . 54
Entrato in contatto con alcuni dei principali esponenti del Front de libération 
nationale, l’impegno di Fanon si concretizzò su più fronti: mise infatti a disposizione dei 
ribelli alcuni reparti dell’Ospedale presso il quale prestava servizio - principalmente per cure 
mediche e psichiatriche ma non è da escludere che alcuni reparti furono utilizzati come 
nascondiglio dai ribelli  - e, in un secondo tempo, denunciò - inizialmente curandosi di 55
restare nell’anonimato -, in particolare attraverso la rivista El Moudjahid , e successivamente 56
mostrandosi pubblicamente - attraverso la sua partecipazione al Primo e al Secondo 
Congresso degli scrittori e artisti neri che si svolsero rispettivamente a Parigi nel settembre 
del 1956 e a Roma nel marzo del 1959  -, « il dominio coloniale, perché totale e 57
 Frantz Fanon, L’An V de la Révolution algérienne, Paris, Maspero, 1959; trad. it. L’anno V della rivoluzione 54
algerina, cit., p. 106. Tale citazione anticipa in piccola parte argomenti che saranno trattati nei capitoli successivi 
in particolar modo la critica di Fanon al sistema coloniale nel suo complesso e l’aspetto totalizzante che ne 
sarebbe derivato. 
 Per approfondimenti in merito all’esperienza vissuta da Fanon all’ospedale di Blida si rimanda in particolare a 55
A. Cherki, Frantz Fanon. Portrait, cit., pp. 89-132.
 Come ha sottolineato Pietro Clemente anche se gli articoli del portavoce politico della lotta di liberazione 56
erano anonimi è stato possibile rintracciare quali scritti appartennero alla penna di Fanon. Cfr. P. Clemente, 
Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, cit., nota 7, p. 13. Gli articoli nella traduzione italiana sono 
integralmente riportati in F. Fanon, Per la rivoluzione africana, cit.
 Si rimanda per approfondimenti in merito al testo Racisme et culture, intervento di Fanon al Primo Congresso57
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semplificante, [e che] ha fatto presto a disgregare in modo spettacolare l’esistenza culturale del 
popolo sottomesso » . 58
Non prive di conseguenze, le posizioni sostenute da Fanon - sempre più sospette 
agli occhi delle autorità francesi - e l’impossibilità di svolgere le proprie funzioni di medico-
psichiatra nelle condizioni tragiche imposte dalla dominazione coloniale, lo spinsero a 
chiedere le dimissioni dal suo incarico al Ministro residente e Governatore generale 
dell’Algeria, Robert Lacost e, conseguentemente a lasciare per la prima volta il paese:  
« Per tre anni mi sono dedicato interamente a questo paese e ai suoi abitanti. Non ho 
risparmiato sforzi, né entusiasmo. Sempre, ogni mio atto postulava l’avvento, 
universalmente auspicato, di un mondo in cui valesse la pena di vivere. Ma che sono 
l’entusiasmo e l’impegno di un individuo se ogni giorno la realtà è intessuta di menzogne, 
di viltà, di disprezzo dell’uomo? A che valgono le intenzioni, se l’aridità di cuore, la 
povertà di ingegno, l’odio degli autoctoni di questo paese ne impediscono la 
realizzazione? » . 59
Nel 1957 - dopo aver lasciato l’Algeria e aver trascorso un breve periodo in 
Europa - Fanon si trasferì in Tunisia, dove anche buona parte della Direzione del Front de 
libération nationale, del suo braccio armato, l'Armée de Libération nationale e del suo organo 
di stampa trovarono riparo in seguito alla crescente repressione da parte delle milizie francesi.  
Fanon non abbandonò la sua professione di medico-psichiatra che ebbe modo di 
esercitare presso l’ospedale di La Manouba dove - come ha sottolineato anche Liliana Ellena - 
colse l’occasione di sperimentare innovative tecniche come l’esperienza del day-hospital , di 60
rilevante importanza nel complesso rapporto tra metodologie di cura e struttura ospedaliera. 
 Il suo impegno politico in sostegno del popolo algerino è testimoniato da circa 
venti articoli pubblicati su El Moudjahid, portavoce della rivoluzione col quale ebbe modo di 
lavorare fino al 1960, e dalla necessità più volte espressa in dibattiti pubblici e conferenze, di 
sensibilizzare l’intera Africa a sostegno della lotta di liberazione nazionale algerina.  
degli scrittori e degli artisti neri di Parigi (1956), in “Présence africaine”, n°8-9-10 (1956); trad. it. Razzismo e 
cultura, in Per la rivoluzione africana, cit., pp. 45-55. E al testo Fondements réciproques de la culture nationale 
et des luttes de libération, intervento di Fanon al Secondo Congresso degli scrittori e degli artisti neri di Roma 
(1959), in F. Fanon, Les damnés de la terre, cit.; trad. it. Fondamenti reciproci della cultura nazionale e delle 
lotte di liberazione, in I dannati della terra, cit., pp. 164-173. 
 Ivi, p. 164.58
 F. Fanon, Lettera al Ministro residente, cit., p. 63.59
 Cfr. L. Ellena, Profilo biografico di Frantz Fanon, in F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XXVIII; e si 60
rimanda nuovamente a F. Fanon, Limiti e valore del day-hospital in psichiatria, cit.
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Di rilevante importanza, a tal proposito, risulta la sua partecipazione in qualità di 
rappresentante dell’Algeria, alla riunione, figlia della prima Conferenza degli Stati Africani 
Indipendenti  svoltasi ad Accra nel 1958 e che vide riuniti, in seconda seduta nel dicembre 61
dello stesso anno e sempre ad Accra, anche i paesi che non avevano ancora ottenuto 
l’indipendenza.  
Fu l’occasione per Fanon di entrare in diretto contatto con i principali esponenti e 
rappresentanti dei paesi africani, tra i quali e su tutti, il futuro Primo Premier della Repubblica 
Democratica del Congo Patrice Lumumba, il futuro Presidente del Ghana Kwame Nkrumah e 
Félix-Roland Moumié uno dei principali leader della lotta per l’indipendenza del Camerun.  
Il 1958 fu un anno particolarmente intenso da più punti di vista: oltre ai rapporti 
stretti in occasione della conferenza sopra richiamata, Fanon lavorò sulle proprie esperienze 
vissute fin dall’arrivo in Algeria e sui netti mutamenti che a suo avviso erano intervenuti nella 
realtà sociale algerina, raccolti e pubblicati l’anno seguente in un saggio dall’approccio 
prevalentemente sociologico, attualmente noto col titolo L’An V de la révolution algérienne . 62
Tra il 1958 e il 1960 Fanon fu costantemente in viaggio: l’evolversi della 
situazione in Algeria portò alla costituzione del Gouvernement provisoire de la République 
algérienne con sede al Cairo, l’organo politico che nel 1962 negoziò i trattati di pace con la 
Francia e che diede incarico ufficiale a Fanon di stringere e rafforzare i contatti con i leader 
dei paesi dell’Africa Nera nella prospettiva dell’allargamento e del rafforzamento della lotta 
di liberazione.  
Nel marzo del 1959 il medico-rivoluzionario si trasferì temporaneamente a Roma 
per seguire i lavori del già richiamato Secondo Congresso degli scrittori e artisti neri; in 
estate, sul confine tra Algeria e Marocco, fu vittima di un incidente e costretto a far ritorno a 
Roma per curarsi in segreto. Nella capitale italiana fu oggetto di due attentati organizzati da 
La main rouge, un’organizzazione armata francese anti-indipendentista.  
Si trovò di conseguenza costretto a trascorrere in Tunisia un periodo di 
convalescenza per poi successivamente recarsi al Cairo dove fu incaricato dal Governo 
 La prima Conferenza degli Stati Indipendenti dell’Africa è figlia dei precedenti cinque Congressi Panafricani 61
promossi dall’intellettuale afroamericano W.E.B. Du Bois (1868-1963). Sia per un’ampia raccolta degli scritti 
politici di Du Bois sia per un breve resoconto dei cinque Congressi Panafricani si rimanda a, William Edward 
Bhurgardt Du Bois, Sulla linea del colore. Razza e democrazia negli Stati Uniti e nel mondo, (a cura di Sandro 
Mezzadra), Bologna, Il Mulino, 2010.
 Come anticipato nell’Introduzione le opere di Fanon sono state oggetto di censura e di ristampe senza 62
rispettare i titoli originali scelti dall’autore e di traduzioni spesso fuorvianti. Si avrà modo nelle pagine 
successive di metterete in risalto e chiarire meglio tali aspetti.
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provvisorio algerino di compiere missioni diplomatiche in Africa Nera, passando dal Ghana al 
Mali e da questi in Angola e in Congo per far ritorno alla fine dell’anno in Tunisia dove venne 
a conoscenza del fatto di aver contratto la leucemia. 
Segno costante della sua abnegazione alla causa del paese adottivo - un impegno 
sempre più diretto a sostenere la teoria terzomondista - è rappresentato dallo sforzo che, 
nonostante la malattia, gli permise di mettere insieme e pubblicare quella che è stata 
considerata la sua opera principale, Les damnés de la terre. Un’ultimo viaggio in Italia gli 
permise di entrare in contatto con Jean-Paul Sartre che su richiesta dello stesso Fanon scrisse 
l’altrettanto nota Préface della sua ultima opera, annunciando la fine dei « tempi d’oro » e 
l’inizio di un nuovo periodo nel quale « gli stranieri riuniti intorno ad un fuoco » avrebbero 
spalancato le loro bocche . 63
Un misto di tragicità e ironia ruota attorno alla malattia contratta. Questo aumento 
di globuli bianchi nel sangue, infatti, portò Fanon nel giro di qualche mese - dopo alcuni 
tentativi di cura in Unione Sovietica e periodi di consigliato ma non sempre rispettato riposo 
-, a trasferirsi nella clinica di Bethesda nei pressi di Washington, nella quale però, la speranza 
di trovare nuove cure cedette il passo ad alcune complicazioni bronco-polmonari che non gli 
consentirono di superare la malattia .  64
Fanon muore così il 6 dicembre 1961 senza conoscere quella che nel giro di pochi 
mesi sarebbe stata proclamata come Repubblica indipendente algerina. 
1.3 UN “UOMO NERO” 
Tante sono le etichette che sono state e sono tutt’ora utilizzate nel richiamare in 
causa Frantz Fanon. Martinicano, francese, algerino, medico-psichiatra, teorico-
rivoluzionario, utopista, intellettuale, « fratello », ma senza per forza di cose dover chiamare 
le cose col proprio nome e per entrare ancor più nel merito di quanto segue a questa breve 
presentazione della vita di Franz Fanon, si ribadisce - in linea con quanto espresso anche da 
Francis Janson nella sua Préface a Peau noire et masques blacs - che anzitutto Fanon è stato 
un uomo negro, un uomo dalla pelle nera e che l’insistenza su questo dato di fatto nelle 
 Cfr. Jean-Paul Sartre, Préface, a F. Fanon, Les damnés de la terre, cit.; trad. it. Prefazione, in F. Fanon, I 63
Dannati della terra, cit., pp. XLI-LIX.
 Nel Riconoscimento scritto da Francis Jeanson circa tre anni dopo la morte di Fanon è riportato come luogo di 64
decesso « un ospedale di New York ». Francis Jeanson, Reconnaissance de Fanon, Postfazione a Peau noire et 
masques blancs, cit.: trad. it. Riconoscimento di Fanon, in F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 247.  
!46
pagine che seguono - e come accennato nell’Introduzione -, non richiama esclusivamente 
l’attenzione sulla condizione specifica di Fanon in quanto discendente di afroamericani ma ci 
consente inevitabilmente di gettare lo sguardo sulla particolare condizione dell’uomo nero che 
ha vissuto e oggigiorno vive a contatto e all’interno di una società di cultura bianca e di 
uomini dalla pelle bianca . 65
 Cfr. Francis Jeanson, Préface, a F. Fanon, Peau noire masques blancs, cit.; trad. it. Prefazione, in F. Fanon, Il 65
negro e l’Altro, cit., pp. 9-29.
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CAPITOLO SECONDO: 
PEAU NOIRE ET MASQUES BLANCS  66
Parlo qui, da un lato, di negri alienati 
(mistificati) e, dall’altro, di bianchi non 
meno alienati (mistificatori e mistificati), 
che vivono gli uni accanto agli altri (in 
modo mistificato e mistificatore)  67
2.1 GENESI 
Aveva ventisette anni Fanon quando nel 1952 diede alle stampe Peau noire et 
masques blancs. Avvertì la necessità ormai impellente, - dal momento che per sua stessa 
ammissione « Sono tre anni che questo libro avrebbe dovuto essere scritto »  -, di dare delle 68
risposte, di « provare », non « verità decisive » bensì il frutto della sua esperienza diretta e le 
conclusioni cui era pervenuto.  
Fanon diede le sue risposte; e in parte mancando di rispettare le iniziali premesse 
di mantenere toni pacati e lineari: « queste cose mi accingo a dirle, non a gridarle. Da molto 
tempo il grido non esiste più nella mia vita » . L’esposizione, infatti, risulta spesso 69
incalzante, le risposte non si trovano immediatamente e la riflessione è d’obbligo.  
E se sempre nelle premesse Fanon ha cercato di rassicurare il lettore di essersi 
lasciato alle spalle stati febbrili che facevano bruciare le verità emerse, un tono di 
 Si ripropone il titolo originale dell’opera edita da Éditions du Seuil, Paris, 1952. Nell’intero capitolo - così 66
come nei successivi - i riferimenti e le citazioni fanno capo alla prima e già utilizzata traduzione italiana 
dell’opera pubblicata da Il Saggiatore con il titolo Il negro e l’Altro. Una seconda ed ultima traduzione in lingua 
italiana risale al 1996, ad opera della Marco Tropea Editore. Sono sostanzialmente tre le principali differenze tra 
le due traduzioni in lingua italiana: la prima riguarda la scelta del titolo, nella versione del 1965 tradotto con Il 
negro e l’Altro e nella versione del 1996 tradotto con Pelle nera, maschere bianche: il Nero e l’Altro e la 
specificazione in copertina sotto il nome dell’autore che si trattava del Fanon de I dannati della terra; la seconda 
differenza riguarda la presenza nell’edizione del 1965 dell’introduzione all’opera da parte di Francis Janson non 
presente nella versione del 1996; infine la diversa traduzione della parola noir/nègre corrispondente nella 
versione del 1965 (nero/negro) ma utilizzata in senso dispregiativo - che in Italia ha assunto intorno alla metà 
degli anni Settanta - nella versione del 1996 solo nelle parti del testo dove Fanon si esprime esplicitamente in tal 
senso (si compari a titolo d’esempio l’inizio del capitolo L’esperienza vissuta del Nero, delle due traduzioni).  
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 55.67
 Ivi, p. 35.68
 Ivi, p. 33.69
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risentimento e di rabbia si avverte lungo tutta la spina dorsale dell’opera. Fin dall’inizio, 
d’altra parte, l’obiettivo prefissato, senza mezze parole, fu di provare che al mondo esistono « 
troppi imbecilli » .  70
Che cosa ci troviamo, dunque, tra le mani? Un insieme di riflessioni, di analisi 
psicologiche che, in linea con il mestiere di medico-psichiatra svolto, si presentano sotto 
forma di una meticolosa diagnosi dalla quale deriva un abbozzo di prognosi che, fin 
dall’inizio, si presenta spiazzante in quanto « nelle mani di coloro che vorrebbero scuotere le 
radici tarlate dell’edificio » .   71
È un invito quello che ci ha offerto Fanon. Un invito ad ascoltare con estrema 
attenzione, il filo di un ragionamento che intrecciando in parte il vissuto personale del medico 
martinicano e in parte l’esperienza di uomini e donne che, schiavi di mistificazioni, 
preconcetti e stereotipi dei quali non sempre riescono ad avere una reale percezione e dai 
quali difficilmente si separeranno, vivono la loro vita o aspirano a viverla, indossando una 
maschera. La maschera di una menzogna.  
Scritta in un perfetto francese - elemento che come vedremo risulterà tutt’altro che 
superficiale -, la diagnosi proposta da Fanon è il frutto di una non semplice riflessione 
maturata nel tempo, che vive di passaggi e svolte decisive, fino a giungere ad una sintesi 
esplosiva, dai toni utopistici e che risulta in grado di sopravvivere tutt’oggi nel presente. 
Non si è nascosto Fanon. Si è esposto e lo ha fatto con cognizione di causa. Ha 
inteso mandare un messaggio chiaro. Sentiva la necessità di far conoscere a tutti quale tipo di 
percorso il suo essere nero - la presa di coscienza di essere un nero in mezzo ai bianchi, 
l’eccezione e non la regola -, l’ha portato a compiere e a quale « destino »  sarebbero andati 72
incontro coloro che, con pazienza, avrebbero compreso i suoi intendimenti: intraprendere un 
difficile cammino, alla ricerca di se stessi.  
Chiaro e spiazzante allo stesso tempo, il Fanon di Peau noire et masques blancs ci 
ha invitati ad ascoltarlo e a riflettere.  
Ascoltare che cosa? Riflettere su che cosa? Ascoltare la voce di un franco-
martinicano, di un medico-psichiatra, di un uomo di confine, di un uomo nero che non ha 
voluto porre l’accento su un problema reale e tangibile, anche se superato dai progressi della 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 3370
 Ivi, p. 38.71
 Il termine destino, come si avrà modo di riscontrare in una successiva citazione, è stato utilizzato dallo stesso 72
Fanon. 
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scienza, ovvero, il pregiudizio razziale, quel nevrotico « narcisismo » per utilizzare 
un’espressione ricorrente in Pelle nera, maschere bianche che vede opposti bianchi e neri - 
ma sulle conseguenze, sedimentate nel tempo, strettamente correlate alle impalcature culturali 
sulle quali si è retta la società a lui contemporanea, bianchi e neri, mistificatori e mistificati: 
« Nel corso di quest’opera vedremo elaborarsi un tentativo di comprensione del rapporto 
negro-bianco. Il bianco è chiuso nella sua bianchità. Il negro nella sua negrità. 
Cercheremo di precisare le tendenze di questo doppio narcisismo e le sue motivazioni » . 73
Si proseguirà per gradi, ripercorrendo punto per punto la prima opera di Fanon. 
2.1.1 Il negro e l’Altro 
Circa duecentottanta pagine, nove capitoli, e subito dall’introduzione un 
dichiarato obiettivo: liberare l’uomo di colore da se stesso e porre fine a un « circolo 
vizioso ». Abbattere, ovvero, quel complesso di inferiorità « conseguenza di un duplice 
processo: in un primo tempo economico; d’interiorizzazione o, meglio, di epidermizzazione di 
quest’inferiorità, in un secondo » , e tentare un nuovo dialogo, una nuova comprensione 74
volta al superamento di una artificiosa costruzione culturale: il mondo bianco e il mondo 
nero. Un’accusa rivolta a chi continua ad avere pregiudizi razziali quindi?  Esattamente 75
l’opposto:  
« io sto facendo il processo ai mistificati, ai mistificatori, agli alienati e che, se è vero che 
esistono dei bianchi che si comportano nel giusto modo nei confronti di un negro, è 
proprio il loro caso che qui non deve essere catalogato » .   76
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., 36.73
 Ivi, p. 37.74
 Non è superfluo ricordare che è a partire dalla metà degli anni Quaranta e per tutti gli anni Cinquanta i diritti 75
umani furono al centro di un vastissimo dibattito. In particolar modo si sottolinea che attraverso 
l’Organizzazione delle Nazioni Unite si cominciò a puntare in direzione dell’“universalizzazione” - e non più 
dell’“internazionalizzazione” - dei suddetti diritti. Per uno sguardo di insieme che ripercorre i momenti che 
maggiormente hanno contribuito a segnare nel corso dell’Ottocento e del Novecento i successi e gli insuccessi di 
politiche e dibattiti nati intorno ai diritti umani, e per quanto qui ci interessa, in particolar modo per la vicinanza 
temporale, la Dichiarazione universale dei diritti umani approvata il 10 dicembre 1948, si rimanda a Marcello 
Flores, Storia dei diritti umani, Bologna, il Mulino, 2008.     
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 57.76
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L’intento di Fanon non è stato quello di scendere attraverso un bieca retorica, in 
discussioni che ben pensanti sarebbero stati in grado di liquidare facilmente e felicemente - 
come ci ricorda nelle pagine della sua Préface all’opera Francis Jeanson  - ma di insistere 77
sull’elemento che immediatamente salta all’occhio - il colore della pelle, la pelle nera 
naturalmente - per farne il perno attraverso il quale giungere ad una piena liberazione.  
Ciò che ci ha suggerito Fanon, in altri termini, è una sorta di operazione di 
“dragaggio” nella coscienza; è un tentativo di guardare il problema modificando la 
prospettiva: da un lato, quella dell’uomo di colore che si è persuaso che la sua condizione di 
inferiorità dipenda direttamente dal suo colore della pelle e che l’unica via di uscita - l’unica 
àncora di salvezza - sia di assimilare completamente la cultura dell’uomo bianco, tendere alla 
bianchezza; dall’altro lato, quello dell’uomo bianco che, forte della sua presunta superiorità e 
carico del suo fardello, si stima superiore e non esita - facendo leva sulla sua cultura e la sua 
storia - a disumanizzare e cosificare l’Altro  .  78
Una situazione dicotomica che vede opposti due mondi che si vogliono separati 
nel momento stesso in cui avviene il loro contatto  - individuato da Fanon nella condizione 79
coloniale - momento per eccellenza di dominio e controllo, di inferiorizzazione e di 
cosificazione. Ma non è tutto. Fanon ci ha messi in guardia e non ha esitato a mostrarci che 
l’uomo nero non è inerme, e non esclusivamente cede e mira a « rendere bianca la propria 
razza » .  80
Esiste un’altra strada, anch’essa oggetto di critica da parte del medico-psichiatra, 
che affonda le sue radici nella ricerca di un passato ormai lontano e di una cultura perduta, in 
direzione dell’Africa, la terra dei padri la cui storia dispersa e violentata dalla mano dell’uomo 
bianco - e nell’immaginario collettivo recisa definitivamente dalla « tragedia umana » della 
tratta degli schiavi  - viene esaltata e cantata a dimostrazione che l’uomo di colore non è un 81
mero incidente della storia: 
 Cfr. F. Jeanson, Prefazione a F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 9. 77
 Le espressioni « cosificare » e « cosificazione » sono state utilizzate in particolare da Aimé Césaire per 78
riassumere in un solo concetto gli effetti disumanizzanti e totalizzanti prodotti della condizione coloniale. Si avrà 
modo di tornare sull’uso dei termini nella pagine successive.
 Il tema della separazione è centrale e ribadito anche ne I dannati della terra, in particolare modo nel primo 79
capitolo, Della violenza, nel quale viene descritta la realtà coloniale dominata da pregiudizi e separazione in 
qualità di un « […]mondo a scomparti, questo mondo spaccato in due [e] abitato da specie diverse ». F, Fanon, I 
dannati della terra, cit., p. 7. 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 35.80
 Si rimanda a titolo d’esempio a Lisa Lindsay, Captives as Commodities: The Transatlantic Slave Trade, Upper81
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« Oppure, più raramente, vuole essere del suo popolo. Ed è con la rabbia sulle labbra e la 
vertigine nel cuore ch’egli si sprofonda nel grande abisso negro. Vedremo che questo 
atteggiamento, così bello in assoluto, rifiuta l’attualità e l’avvenire in nome di un mistico 
passato » .  82
Passaggio forse obbligatorio - attraverso il quale è passato lo stesso Fanon -, 
questo sprofondare nel « grande abisso negro »  porta erroneamente ad eludere il 83
superamento della nevrotica situazione creata dall’incontro/scontro tra l’uomo bianco e 
l’uomo nero e, paradossalmente, ad una cristallizzazione del problema stesso.  
Riconoscendo un ruolo di non passività all’uomo nero - a partire dal presupposto 
che « il destino del nevrotico è nelle mani del nevrotico stesso »  -, resta sempre costante 84
nell’analisi proposta da Fanon l’invito a scegliere attentamente la strada da intraprendere, 
diffidando dal cedere al mito della bianchezza e, al tempo stesso, da facili entusiasmi e inutili 
esaltazioni che conducono esclusivamente in vicoli ciechi: 
  
« Il negro deve condurre la lotta su due piani: posto che, storicamente, questi si 
condizionino a vicenda, qualsiasi liberazione unilaterale è imperfetta e credere alla 
dipendenza meccanica dei due piani sarebbe gravissimo errore » . 85
Poste tali premesse si rende necessaria, al fine di giungere ad un reale 
superamento di queste statiche posizioni, quella complessa esperienza che Fanon ha definito 
nei termini di una « discesa agli inferi »: un’autentica e reale presa di coscienza che affondi le 
radici nel terreno di un’universale concezione di Uomo. Nessuna esaltazione che spinge quasi 
inevitabilmente a volgere lo sguardo al passato; nessun tentativo di eludere la propria presunta 
condizione di inferiorizzato attraverso la negazione di se stessi e la conseguente ricerca del 
mondo bianco; ma una radicale critica di ambedue le prospettive in direzione di un’universale 
comprensione dell’Uomo, libero da qualsiasi forma di mistificazione e pregiudizio. 
Suddle River (New Jersey), Pearson Education, 2008; trad. it. Il commercio degli schiavi, Bologna, Il Mulino, 
2011. 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 40. Corsivo aggiunto.82
 L’espressione utilizzata da Fanon si riferisce esplicitamente al movimento culturale, letterario e poetico della 83
Négritude che sarà maggiormente preso in considerazione nel capitolo: Fanon, Césaire e il « grande abisso 
nero ».
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 37. Corsivo aggiunto in riferimento alla nota 72, p. 49, del presente lavoro.84
 Ivi, p. 38.85
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Quella che ci ha proposto Fanon è, in altri termini, una sociodiagnosi costruita 
tenendo in debito conto sia di fattori strettamente materiali sia di fattori strettamente 
“epidermici”, “razziali”; un processo che presuppone una reale cognizione della situazione 
contemporanea e che comporta una profonda operazione di autoanalisi; in definitiva, quel 
complesso esperienziale che porti ad una « tabula rasa »  totale attraverso la quale il medico-86
psichiatra ha voluto « veramente condurre il [suo] fratello, negro o bianco, a scuotere nel 
modo più energico possibile la deplorevole servitù edificata da secoli d’incomprensione » :   87
« Verso un nuovo umanesimo… 
La comprensione degli uomini… 
I nostri fratelli di colore… 
io credo in te, Uomo… 
il pregiudizio di razza… 
Comprendere e amare… »  88
Eccoci proiettati nelle aspirazioni e negli obiettivi che si era preposto Fanon. Va 
da sé che il sotto testo di Peau noire et masques blancs ha rappresentato - e tutt’oggi può 
rappresentare -, una prima sfida a quel mondo che ha basato su mistificazioni e distorsioni 
della realtà - perpetuate attraverso un’insieme di opere di ingegno e cultura sotto la bandiera 
della “missione civilizzatrice” - la sua stessa esistenza. Critico dell’atteggiamento dell’uomo 
bianco e del presunto umanesimo del quale si è fatto portavoce, Fanon ha concentrato la sua 
attenzione sulle esperienze vissute personalmente nella sua terra natale e su quelle dei suoi 
« fratelli » “non del tutto neri” in relazione all’inevitabile rapporto con la Francia. 
Lungo tali coordinate ha preso corpo la sua critica e la sua “missione”.  
2.1.2 « Je parle français, je suis Français » 
È a partire dal primo capitolo, Il negro e il linguaggio, che Fanon ci rende più 
partecipi e consapevoli dell’architettura della costruzione - prettamente culturale  - che ha 89
 L’espressione sulla quale si tornerà nelle pagine successive è stata utilizzata da Fanon ne I dannati della terra.86
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 39.87
 Ivi, p. 34.88
 Si avrà modo nelle pagine successive di fare maggiore chiarezza sia sull’uso del termine culturale sia del 89
termine coloniale. Si anticipa che spesso Fanon ha utilizzato come sinonimi i due aggettivi ma in riferimento alla 
Martinica ci ha parlato prevalentemente della sua condizione culturale, mentre per quanto concerne soprattutto 
l’Algeria, si è verificato lo “slittamento” verso l’uso dell’espressione condizione coloniale. 
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cercato di demolire. In altri termini, ci ha offerto un primo esempio di come la cultura - 
espressione diretta della lingua parlata -, abbia rappresentato per i Martinicani di colore, allo 
stesso tempo, un’imposizione di derivazione coloniale e una delle vie attraverso la quale si è 
resa possibile la “conquista” della bianchezza.  
Assimilare un linguaggio, nella prospettiva adottata da Fanon, è assimilare la 
cultura dalla quale il linguaggio stesso proviene, è liberarsi di se stessi facendo scivolare in 
secondo piano il fatto, nel caso specifico, di non essere francese - con francese si legga negli 
intendimenti di Fanon, bianco, civilizzato, europeo, non nero quindi, non inferiore - ma di 
possedere le stesse capacità comunicative - o per lo meno tentare di esprimersi attraverso lo 
stesso registro comunicativo -, non senza ironiche ma, allo stesso tempo, tragiche 
incomprensioni e accentuazioni che non fanno altro che suscitare ilarità e spesso disprezzo e 
allontanamento.  
In questo caso il linguaggio diventa sia mezzo di falsa astrazione sia mezzo di 
discriminazione. Se infatti da un lato per i martinicani può rappresentare la chiave di acceso 
ad un mondo e ad una cultura in parte imposta ma non originariamente loro, per gli europei, i 
francesi in questo caso, è volontariamente o involontariamente il modo per respingere e per 
rimettere al loro “naturale” posto le cose, rimarcando l’impossibilità da parte di un nero di 
avere accesso al loro linguaggio, alla loro cultura. Così Fanon nel ricordare che  
« Parlare significa essere in grado di usare una determinata sintassi, possedere la 
morfologia di questa o quella lingua, ma significa soprattutto assumere una cultura, 
sopportare il peso di una civiltà » ,  90
ha criticato, da una parte, la quasi esasperata volontà - desiderio evidentemente crescente 
negli anni Cinquanta - di lasciare fisicamente la Martinica per raggiungere la civilizzata 
Francia, cercando di nascondere la propria provenienza facendo ricorso ed esprimendosi 
attraverso un “perfetto” francese e, dall'altra parte ma sullo stesso piano, ha criticato 
l’approccio superficiale del francese che trovandosi di fronte un uomo di colore, in 
atteggiamento spesso denigratorio ma anche del tutto “naturale”, non ha esitato a far ricorso a 
“scorciatoie” lessicali o ad esprimersi a gesti.  
Ciò che in altri termini ha inteso sostenere Fanon è che attraverso l’adozione di un 
certo linguaggio, di certe espressioni e di uno specifico accento (tipico nel ricorso alla lingua 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 44.90
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francese da parte di un non francese che cerca di esprimersi “correttamente” è l’uso 
accentuato della R), si sia gradualmente edificato quel complesso discriminatorio che si è 
manifestato a partire da semplici - ma cariche di significato - espressioni del tipo « amico », 
« fratello » e che ciò ha generato una serie di atteggiamenti e comportamenti che si addicono 
maggiormente al rapporto tra un adulto (l’uomo bianco civilizzato) e un bambino (l’uomo 
nero incivile), che toccano il « fondo stesso di quelle teorie che hanno fatto del negro una 
tappa del lento cammino dalla scimmia all’uomo » .  91
Distorsioni e semplificazioni che rimandano a quella « bidimensionalità » propria 
sia dell’uomo di colore, sia dell’uomo bianco: quel doppio registro comunicativo ed 
espressivo, ma lo stesso equivale per il comportamento, da adottare a seconda di chi si ha di 
fronte. 
Ecco che nell’attesa stessa di raggiungere la Francia per fuggire dall’isola che lo 
tiene “prigioniero” nel suo non-essere, il nero mostra quanto in profondità il suo percepirsi 
inferiore abbia colpito la sua coscienza e abbia condizionato di conseguenza il suo 
atteggiamento:  
« Fin da prima della partenza si capisce, dall’andatura quasi aerea del suo passo, che in 
lui si sono messe in moto forze nuove. Quando incontra un amico o un compagno, non è 
più il vecchio ampio gesto del braccio ad annunciarlo: discretamente, il nostro « futuro » 
s’inchina. La voce, d’abitudine rauca, lascia indovinare un movimento interno fatto di 
sussurri. Perché il negro sa che laggiù, in Francia, c’è un’idea di lui che a Le Havre o a 
Marsiglia lo ghermirà: “Je suis Martiniquais, c’est la premiè fois que je viens en 
France” […] Sí, bisogna che sorvegli il mio modo di parlare, perché è un po' attraverso di 
esso che mi si giudicherà… Si dirà di me con disprezzo: “non sa neppure parlare 
francese ” ».       92
Nella Martinica dove è cresciuto Fanon, imposizioni culturali come il linguaggio 
hanno finito col permeare profondamente la società: la borghesia dell’isola, alla quale 
apparteneva la famiglia stessa di Fanon, parlava regolarmente il francese e disprezzava il 
creolo utilizzato solo ed esclusivamente per rivolgersi al personale di servizio o ai propri 
dipendenti.  
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 43.91
 Ivi, pp. 46-47.92
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Il costante contatto con medici, professori, capiservizio e personale militare 
provenienti dalla Francia - un “nuovo mondo a portata di mano” - divenne - imbevuto di 
quella cultura che evocava costantemente Montesquieu, Rousseau, Voltaire, e per dirla con 
Sartre, « Partenone!  Fratellanza! »  -, l’ambizione principale, lo « sdoppiamento », 93
« l’alterazione della personalità ». 
Perché intervennero tali modificazioni del comportamento dei neri martinicani? 
Perché questa quasi esasperata ricerca di assimilare il linguaggio dell’europeo, i suoi modi di 
vestire, di gesticolare, per fuggire - allargando la prospettiva - la propria condizione di 
abitante nero delle Antille? La risposta che ci ha offerto Fanon è paradossalmente semplice. Il 
retaggio razzista ha generato una gerarchia all’interno della quale il nero africano - paradigma 
della nerezza e contraltare della bianchezza -, assume una posizione di “naturale” inferiorità 
se messo a confronto con il bianco europeo.  
Ciò ha generato nell’abitante delle Antille la convinzione che il suo essere e 
sentirsi nero non è propriamente corrispondente all’essere nero proprio degli abitanti 
dell’Africa. E la semplicità della risposta offerta da Fanon deriva dal fatto che tale condizione, 
« per molti negri delle Antille non è sentita come sconvolgente, ma, anzi, assolutamente 
normale » . 94
Questa sorta di essere-non-essere in cui l’identità del martinicano è sospesa - tra 
un mondo che lo respinge o che comunica con lui attraverso un linguaggio alterato da 
storpiature e da gesti e il rifiuto di sentirsi ed essere paragonato agli abitanti neri dell’Africa, 
derivato diretto dell’interiorizzazione dello stereotipo razzista occidentale che individua nel 
nero africano un subordinato per natura e quindi, per il nero martinicano, generatore del 
desiderio di eludere la propria presunta inferiorità -, è condizione permanente nelle Antille, 
dove la padronanza del linguaggio rappresenta una delle principali porte di accesso ad una 
cultura e ad una civiltà Altre  e, contemporaneamente, il mezzo di distinzione e separazione 
che segna la distanza con gli incivili africani.  
Il dato epidermico diviene indicativo del proprio status sociale e culturale. 
All’idea di perfezione e civilizzazione si abbinano concezioni scientifiche e biologiche ma la 
possibilità di esprimersi attraverso un perfetto francese diviene per l’abitante delle Antille - 
così come agli occhi dei francesi -, un modo per differenziarsi dal nero del Congo o del 
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Senegal: assimilata la lingua europea e la cultura europea si perde quantomeno lo status di 
selvaggi.     
  
2.1.3 La donna e l’uomo di colore di fronte all’Altro 
Ha proseguito Fanon. Il passo compiuto dopo aver sostenuto l’importanza che la 
lingua ricopre nell’accesso ad uno specifico mondo e alla sua cultura è stato quello di 
analizzare come la donna di colore e l’uomo di colore, oltre al linguaggio, abbiano utilizzato 
altre tipologie di comportamento, differenti espedienti al fine di compiere quel « processo di 
lattificazione » strumento attraverso il quale “liberarsi” del sentimento di inferiorità che ormai 
fa da padrone e mirare - svestiti gradualmente i panni della propria razza - alla razza bianca.  
È grazie alle esperienze di donne come Mayotte Capécia, che si è raccontata 
nell’opera autobiografica Je suis Martiniquaise  - « di scarso merito, che esalta un 95
comportamento malsano »  -, che Fanon ha preso spunto per portare su un altro piano la sua 96
critica e le sue analisi. Dalla lettura che ci ha offerto Fanon dell’“autobiografia” di Capécia 
 In realtà come non ha mancato di sottolineare Beneduce, Mayotte Capécia non fu che lo pseudonimo utilizzato 95
da Lucette Céranus Combette. Beneduce - basandosi sullo scritto di Christiane P. Makward, Mayotte Capécia ou 
l’laliénation selon Fanon, Paris, Karthala, 1999 -, riporta inoltre che il vero autore del libro fu l’editore nonché 
amante di Lucette Combette. Si rimanda a tal proposito a R. Beneduce, Un corpo che interpella, o la cura della 
Storia, cit., nota 33, p. 39. Sempre nella nota di Beneduce si rinvia al saggio di Simona Taliani, che riprendendo 
a sua volta quello di Makward scrive: « Prendendo per buona l’analisi di Christina Makward - in cui si individua 
come autore del testi Je suis martiniquaise l’editore stesso del libro, Edmond Buchet (nonché amante di Mayotte 
Capécia) -, quello che mi sembra più interessante della “scrittura” di “Mayotte Capécia” è la sua parte maledetta 
e per questo probabilmente celata: Lucette Céranus Combette, in arte Mayotte Capécia, era infatti analfabeta. La 
sua scrittura emerge ugualmente, nelle lettere e nei suoi effetti personali (dediche, bigliettini ecc.), recuperati con 
pazienza da Makward […]. Makward non insiste troppo nei suoi errori grammaticali, sulla sua sintassi incerta, 
anche se con scrupolo del dettaglio ne riporta alcuni passaggi significativi: “à [minuscolo] Mademoiselle 
Katherine Duhan [sic] cordiale [sic] …; d’éboit [debout?]; il me fit entré [sic]; bureau voisine [sic]; donna un 
renor [remords?]; confience [sic]” e così via. Eppure è proprio qui che l’interesse dovrebbe andare: non cosa ha 
scritto (tanto non è lei ad averlo fatto e inoltre l’opera ha tutta l’aria di essere per molte delle sue parti un plagio 
fatto dall’editore stesso), ma cosa ha scritto Lucette Céranus Combette? Perché se certo è questione di capire 
quanto questa donna fosse assoggettata tramite il suo stesso desiderio di lattificazione, complice del suo 
sfruttamento sessuale (ma non prostituta) - e Fanon non aveva visto male […] - vale la pena chiedersi quali siano 
le condizioni necessarie perché una identità-in-formazione possa emergere, anche nelle profonde ambivalenze e 
nelle lacerate ansie identitarie (“Je suis F’ançais tout comme aut”, dirà mangiandosi la R, al poliziotto che non la 
lascia espatriare con il figlio-mezzo-bianco, ricordandole che lei dimenticava di essere una donna di colore). La 
resurrezione nella e della differenza può avvenire solo se sono garantite condizioni reali di uguaglianza. Se la 
richiesta perpetua che viene fatta all’Altro, da generazioni, è l’obbligo di dimostrare la sua uguaglianza (che non 
viene data a priori), come potrà il subalterno da solo/a trovare la forza per manifestare la sua differenza? Non è 
casuale che al subalterno non passi neanche per l’anticamera del cervello di identificarsi con Venerdì, ma veda in 
se stesso sempre e soltanto un novello Robinson ». Simona Taliani, Per una psicanalisi a venire. Politiche di 
librazione nei luoghi della cura, in “aut aut”, n°354 (2012), pp. 59-60. Alcuni degli aspetti richiamati da Taliani 
saranno oggetto del Capitolo Quinto del presente lavoro, in particolare nel Capitolo dedicato a Spivak. 
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emerge uno dei nodi più duri da sciogliere e che consiste nella manifesta non accettazione di 
se stessi, nel caso specifico, nella negazione da parte di Capécia di se stessa in quanto donna 
nera e dell’emergente desiderio di fuggire dalla propria condizione attraverso l’aspirazione a 
“possedere” un’uomo bianco come tramite per svincolarsi dallo status di subordinazione e 
inferiorità. Tale aspirazione, che Fanon ha definito nei termini di un’autentico « processo di 
lattificazione », mette in risalto un comportamento sempre a suo giudizio alla base di una 
autentica « nevrosi ». 
Occorre tener sempre presente che l’approccio tenuto da Fanon è stato 
profondamente influenzato dai suoi studi condotti in campo medico-psichiatrico, ed è in 
conseguenza della sua formazione che si è spesso espresso utilizzando uno specifico 
linguaggio: « nevrosi », « tensione e paralisi muscolare », « alterazioni », « doppia 
dimensione » o espressioni quali « processo di lattificazione », « processo di sbiancamento »; 
intendendo con ciò, in prima battuta, l’accettazione da parte dell’uomo e della donna di colore 
che il loro essere neri è indice della loro inferiorità e quindi, viceversa, della perfettibilità 
riconducibile a tutto ciò che appartiene al mondo bianco e, in seconda battuta, il sempre più 
emergente desiderio di « identificarsi » con l’europeo o di « imitare » l’europeo  - ad 97
esempio, come analizzato precedentemente, attraverso la padronanza del “suo” linguaggio - e 
la volontà di essere accettati in proporzione crescente adattandosi ed utilizzando un 
comportamento il più possibile vicino a quello dei bianchi. 
Due sono gli elementi rilevanti sui quali Fanon ha posto l’accento: 1) la centralità 
che nelle Antille ha assunto una visione essenzialmente manichea del mondo (di chiara 
 La differenza è sottile. Ha scritto Beneduce: « L’imitazione è, nella colonia, un processo a doppio senso, nella 97
cui vertigine di rimandi il colono è modello, poi oggetto. Imitare i soldati tedeschi o francesi, convertirsi e 
assumere la postura dei cristiani, ripetendone i gesti in modo così perfetto da destare ammirazione o - secondo i 
casi - sospetto; ricalca il dispositivo burocratico dell’amministrazione coloniale ma sempre aggiungendovi o 
sottraendovi qualcosa (e non è detto che questo qualcosa si veda). L’imitazione, nel corso della situazione 
coloniale, costituisce un luogo critico di malintesi e di appropriazioni ambigue, il cui esito è per definizione 
imprevedibile. […] I colonizzati si appropriano della forza dei coloni attraverso la ripetizione dei loro gesti, 
l’incorporazione del loro mondo, riprodotto persino all’interno di pratiche rituali (le statue in legno dei guaritori 
cuna in Colombia, le maschere makonde in Mozambico). Nello stesso tempo, proliferano i discorsi di missionari 
e amministratori intenti a costruire un mimic man, un “uomo imitativo”: insegnando loro le buone maniere a 
tavola (la “dottrina del coltello e della forchetta”), l’igiene, la disciplina del corpo. Si tratta di una vera e propria 
morsa dell’immaginario. L’identificazione che il bianco auspica e teme allo stesso tempo è condannata però a 
non compiersi mai del tutto, a riprodursi paradossalmente come differenza: “quasi lo stesso, ma non proprio”, 
“quasi lo stesso, ma non bianco”, ripete Bhabha. Ciò che l’imitazione genera non è dunque l’annullamento della 
differenza ma una sorta di “metonimia della presenza”, come nel camuffamento: minacciosa perché generatrice 
di prodigiosi “effetti identitari”. I processi imitativi rivelano infatti una doppia natura: quando imposti possono 
rovesciarsi in “opportunità di resistenza”, quando animati da un’intenzione sovversiva possono di fatto 
contribuire alla riproduzione del dominio. Nasce qui il vortice della logica mimetica, logica doppia per 
definizione, “somiglianza e minaccia” a uno stesso tempo, imitazione cosciente, parodia, o assunzione inconscia
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impostazione e derivazione europea); 2) la particolare esperienza e condizione vissute sia 
dalla donna che dall’uomo mulatti. 
L’analisi che ha compiuto Fanon in prima battuta - generalizzando però in maniera 
forse eccessiva - si è basata esclusivamente sulle esperienze vissute fin dall’infanzia, dalla 
mulatta Mayotte Capécia, con l’intento di mostrare quanto latente e tendente 
all’incomunicabilità risultasse il rapporto/contrasto tra un mondo diviso in bianchi e neri. 
Fanon ha posto enfasi in particolar modo sul “ribaltamento” di prospettiva 
intervenuto nella vita di Mayotte. All’età di cinque anni - come secondo Fanon avrebbe 
raccontato lei stessa - ha infatti vissuto la traumatica esperienza di non riconoscere nel suo 
compagno di banco un suo simile perché dalla pelle bianca. Il profondo disagio generato dalla 
condizione del suo compagno e dalla mancata identificazione - evidentemente un’eccezione su 
un’isola abitata prevalentemente da neri -, l’ha spinta a “rimediare” alla situazione provando a 
renderlo più simile a se stessa versandoli l’inchiostro nero del calamaio sulla testa. Ne ha 
concluso Fanon: 
« Era il suo sistema di trasformare i bianchi in negri. Ma s’è accorta abbastanza presto 
della vanità dei suoi sforzi; […] Allora, non potendo più annerire, non potendo più 
negrificare il mondo, comincerà a tentare, nel suo corpo e nel suo pensiero, di diventare 
bianca » . 98
Divenuta adulta questo processo di non riconoscimento e mancata identificazione, 
quasi invertendosi, si è manifestato nel disprezzo e nel disagio provati a partire dalla non 
accettazione di ciò che percepisce adesso come il suo essere diversa, il suo essere una donna 
nera. La fascinazione assoluta per lo stile di vita e per le abitazioni della borghesia bianca 
di un ruolo: ciò a cui si assiste è un processo dalle iridescenze infinite, la proliferazione di segni indecifrabili. 
[…] Secondo Bhabha, Fanon non sarebbe però riuscito a cogliere sino in fondo la “doppia visione” caratteristica 
dei processi di imitazione, privilegiando piuttosto l’analisi dell’identità che si celerebbe al di sotto della 
maschera bianca ». R. Beneduce, La potenza del falso. Mimesi e alienazione in Frantz Fanon, cit., pp. 9-11. 
Corsivo di Beneduce. Si avrà modo di vedere che in linea con quanto sostenuto sempre da Beneduce nella sua 
analisi (ivi, pp. 12-13) Fanon si è mostrato più che consapevole di questa “doppia visione”. Ha però voluto 
insistere sul caos che la condizione coloniale crea in una prima fase dove la reazione del colonizzato finisce per 
rivolgersi nei confronti degli stessi colonizzati e che solo in un secondo momento si trasforma nelle forme di 
resistenza e reazione che il colono riversa sul colonizzatore. All’interno delle sue opere Fanon ha tracciato, per 
dirla in altri termini, la parabola che il rapporto colono-colonizzatore compie nell’arco di tempo che va dalle fasi 
embrionali della dominazione vissuta in una sorta di costante passività alla presa di coscienza che l’inferiorizzato 
può riacquistare la facoltà sottrattagli di agire. Si rimanda inoltre a M. Renault, Frantz Fanon. L’essere transitivo 
del (post)colonialismo, cit., pp. 23-42.          
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dell’isola totalmente diverse da quelle dei nativi martinicani o dei discendenti di africani con i 
quali non si poteva e voleva più identificare, è cresciuta in Capécia in misura 
proporzionalmente crescente rispetto alla convinzione e all’assimilazione del nero come 
paradigma del difetto.  
Se l’enfasi posta sull’esperienza vissuta sui banchi di scuola può apparire come 
una forzatura narrativa utilizzata con fini diversi da entrambi i martinicani - al fine di mettere 
subito in risalto quale tipo di contrasto si viene a produrre nel momento stesso in cui si 
verifica l’incontro tra il nero e l’Altro -, la successiva e inversa fascinazione per questo mondo 
Altro, che si è manifestata nel caso di Mayotte nell’esasperata ricerca di un compagno bianco 
o di discendenti di razza bianca all’interno della propria famiglia, hanno rappresentato il suo 
viatico per sfuggire dalla propria condanna/condizione storico-biologica.  
L’amore ricambiato da parte di un soldato francese ha rappresentato per Capécia - 
pur non cessando definitivamente le sensazioni di spaesamento, di insicurezza e di disagio 
provate per se stessa e per il suo amato, emergenti soprattutto nei momenti in cui insieme 
hanno condiviso gli spazi che erano soliti occupare i bianchi, « Una villa a Didier, entrare 
nella società dei quartieri alti (la collina di Didier domina la città) »  -, la porta di accesso al 99
mondo tanto desiderato.  
La conferma giunta inoltre da parte della madre e della nonna, che la sua famiglia 
non era esclusivamente discendente di africani neri, oltre a spingerla inevitabilmente a sentirsi 
legittimata nella ricerca di un uomo bianco e di un amore bianco, l’ha definitivamente 
convinta dell’accidentalità del suo essere e percepirsi come donna nera e l’ha sollevata nel 
“limbo” nel quale si troverebbero i mulatti: costantemente sull’orlo di un precipizio, il 
comportamento dei mulatti doveva essere accorto e preciso per evitare di “regredire” o per 
dirla con le stesse parole che ha usato Fanon « non affondare di nuovo nel negrume » . 100
Ma se attraverso il romanzo “autobiografico” di Capécia l’attenzione di Fanon 
sembra essere slittata - almeno nella parte conclusiva del secondo capitolo - più sulle 
esperienze vissute da donne e uomini mulatti, è un altro romanzo che gli ha consentito di 
ritornare al cuore della questione che più lo ha interessato: ovvero, il riconoscimento che il 
nero, in quanto tale, non è in grado di ottenere dall’Altro e forse ancor più importante, il 
conseguente rifiuto di riconoscersi come nero una volta subentrata a livello psicologico la 
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convinzione che il colore della propria pelle sia sinonimo e causa diretta del proprio essere e 
percepirsi come inferiore.  
Il terzo capitolo di Peau noir et masques blancs - L’uomo di colore e la bianca, 
rappresenta un crocevia fondamentale nell’intera analisi che ci ha offerto Fanon. 
Concentrandosi sul romanzo di René Maran Un homme pareil aux autres, Fanon - nell’offrirci 
una lettura che incrocia una delle principali pubblicazioni dello psicanalista di origini francesi 
Germaine Guex Le syndrome d’abandon -, ci anticipa in piccola parte le conclusioni cui è 
pervenuto.   
Non irrilevante risulta ricordare chi era l’autore del romanzo. René Maran, 
scrittore e poeta martinicano di origini guaianesi e contemporaneo di Fanon, dall’età di sette 
anni ha trascorso la sua infanzia presso un collegio di Bourdeaux, dov’è cresce in stretto 
contatto con coetanei francesi dalla pelle bianca. Funzionario dell’amministrazione coloniale 
francese fu costretto - a causa delle posizioni di denuncia rivolte al sistema coloniale espresse 
attraverso la prefazione di uno dei suoi romanzi principali Batouala - Véritable roman nègre 
pubblicato nel 1921 (scritto che gli valse sempre nello stesso anno il prestigioso Prix 
Goncourt, fu il primo scrittore nero a riceverlo) -, a lasciare il suo incarico e a dedicarsi 
esclusivamente alla scrittura.  
Questi pochi accenni alla vita di René Maran ci consentono di inquadrare meglio 
il romanzo che ha maggiormente interessato Fanon, che a suo giudizio, per le similitudini  che 
accomunano Jean Veneuse, il protagonista, con l’autore, rappresenterebbe una sorta di 
romanzo autobiografico . Veneuse, infatti, è anch'esso originario delle Antille e cresce e vive 101
gran parte della sua vita nella città francese di Bordeaux.  
È questo uno dei punti principali sui quali si è maggiormente soffermato Fanon: 
originario delle Antille, quindi dalle pelle nera, ma cresciuto in Francia, quindi a stretto 
contatto con francesi dalla pelle e dalla cultura bianca, Jean Veneuse è nero e allo stesso 
tempo si sente europeo vivendo quindi costantemente il dramma di « non capire la sua razza » 
mentre « i bianchi non capiscono lui » .  102
Proprio come Maran, Veneuse, diventa amministratore coloniale in Africa e sarà 
proprio qui che emergerà in lui ancor più nitida, la sensazione di spaesamento e tradimento 
nata dal fatto di non sentirsi accettato dagli europei in quanto nero, e dal fatto di non 
riconoscere se stesso negli abitanti della colonia. La condizione di costante incertezza 
 Cfr. F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 90.101
 Ibid. 102
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emergente nelle pagine del romanzo farà venir meno alcune certezze a Veneuse che una volta 
incontrata una donna bianca della quale si innamorerà, non riuscirà a sincerarsi dell’amore 
che la donna afferma di provare per lui. Permanentemente attraversato dal dubbio e alla 
ricerca di un attestato di riconoscimento che giungerà dall’amico di razza bianca, Veneuse si 
sente solo allora autorizzato ad amare e a ricevere l’amore della donna desiderata. 
Fanon ha criticato di René Maran il messaggio di fondo che a suo giudizio 
accompagna l’intero romanzo. Schematizzando in due punti: 1) l’impossibilità di un sincero 
incontro tra due razze che si percepiscono come diverse (che si tratti o meno di relazioni 
amorose); 2) la costante necessità vissuta dal nero che non si percepisce come tale di essere 
riconosciuto non come Altro.  
L’esperienza fatta vivere da Maran a Veneuse, infatti, non rappresenterebbe 
secondo Fanon un’esperienza tipica dei rapporti « negro-bianco » ma uno specifico 
comportamento di tipo « nevrotico » - come nel caso di Mayotte Capécia - vissuto da un 
uomo « accidentalmente negro ». In questi termini, inquadrando Veneuse come un uomo si 
nero ma - nello specifico e ancor più importante - come un uomo alienato, Fanon ha 
concentrato la sua attenzione sulla ricerca dei motivi psicologici alla base di ciò che ha 
definito come autentici stati di alienazione: 
« E dobbiamo metterlo al suo posto, al suo giusto posto [si riferisce a Veneuse]. È un 
nevrotico che ha bisogno di essere liberato dai suoi fantasmi infantili. E io dico che Jean 
Veneuse  non rappresenta un’esperienza dei rapporti negro-bianco, ma un certo modo di 
comportarsi di un nevrotico, accidentalmente negro. E a questo punto l’oggetto del nostro 
studio si evidenzia e si precisa: permettere all’uomo di colore di comprendere, con l’aiuto 
di esempi precisi, i motivi psicologici che possono alienare i suoi simili » .  103
Avvalendosi della lettura e delle tesi di Geux espresse in Le syndrome d’abandon 
e attraverso un’analisi del passato vissuto soprattutto nei primi anni d’infanzia da René Maran 
- alias Jean Veneuse - (all’interno di un collegio, lontano dai punti di riferimento principali 
come la famiglia e in costante rapporto con la cultura dell’Altro), Fanon ha spostato il focus 
del discorso su un piano prettamente di tipo psicologico e ha messo in evidenza gli effetti 
derivanti dalla « nevrosi d’abbandono » che - indipendentemente dal colore della pelle - è in 
grado a suo giudizio di provocare nel soggetto interessato stati di fragilità e costante 
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!62
insicurezza, smantellando così l’impalcatura utilizzata da Maran per realizzare il suo 
romanzo.  
Ciò che ha voluto evidenziare nello specifico Fanon - che non ha utilizzato mezze 
parole nel definire come un’autentica « impostura »  il romanzo di Maran -, è il fatto che 104
l’ipotetica e presunta “parità” tra l'uomo nero e l’uomo bianco, deducibile nel romanzo 
attraverso le maglie delle esperienze vissute da Veneuse e rintracciabili nelle “medesime” 
complicazioni di cuore delle diverse razze, è il frutto comunque di una manichea visione del 
mondo. Ciò che diversamente ha cercato di mostrare Fanon è che il vizio di fondo è insito 
nell’alienazione stessa che porta a tali divisioni e che non consente che « […] un’altra 
soluzione. Una soluzione che implica una ricostruzione del mondo » .  105
È in fin dei conti ciò che Fanon già ci aveva anticipato nell’introduzione: 
intraprendere un’analisi a livello psicologico in grado di portare alla disalienazione e 
all’eliminazione del presunto - seppur fortemente sedimentato - complesso di inferiorità di 
ordine economico, epidermico e sociale che, come in un circolo vizioso genera quella 
degenerante condizione psicoesistenziale frutto dell’incontro tra due diverse razze che pur 
inizialmente non percependosi come tali, sono giunte a giudicarsi preliminarmente e 
relazionalmente in base alle differenti colorazioni della pelle.   
La sfera delle affettività non è l’unico campo in cui tale nevrosi si manifesta. 
Alienazione e stati nevrotici rilevati - frutto di un lavoro di analisi e ricerca durato circa sette 
anni  -, hanno invaso anche sfere professionali come il lavoro, dove i ruoli e gli impieghi 106
sono spesso vissuti nell’ottica di una manichea visione del mondo.  
Fanon riporta soprattutto esempi inerenti medici e personale militare di colore che 
vivendo la costante paura di non essere accettati dai rispettivi colleghi bianchi mirano ad 
occupare posti di comando come se così facendo - assumendo di conseguenza determinati 
comportamenti - i ruoli si potessero invertire. Così, un medico di colore che vive il timore di 
non essere accettato e di non infondere sufficiente fiducia nei suoi pazienti bianchi, si arruola 
nell’esercito e aspira a comandare e a sottomettere ai suoi ordini truppe di soldati bianchi 
assumendo i comportamenti duri e virili tipici dello stereotipo del comandante bianco, per 
poter ottenere rispetto e sottomissione e suscitare paura nei bianchi che, adesso, a parti 
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invertite, sono tratteggiati con gli stereotipi tipici con i quali vengono etichettati i neri: 
paurosi, servizievoli, da sottomettere .  107
Volendo rintracciare un filo conduttore che lega i due romanzi richiamati da 
Fanon, non è superficiale sottolineare come nella scelta dei due - così come per l’inclinazione 
che va ad assumere l’analisi proposta dal medico martinicano -, siano prevalse le relazioni 
amorose come “campo” di analisi privilegiato. Fanon ha dato particolare priorità, ovvero, a 
alle relazioni al cui interno si presuppone che requisito necessario sia la totale accettazione 
dell’Altro - pregi e difetti compresi - e dove la relazione dovrà essere accettata in linea di 
massima anche dal nucleo familiare e quindi, allargando conseguentemente la prospettiva, 
dalla società nel suo complesso.  
Accettata/o dall’uomo o dalla donna che amo, accettata/o dal nucleo familiare 
perché portatore di supposti valori non propri della razza nera - cultura, educazione, 
dedizione al lavoro - e conseguentemente dalla società, la donna e l’uomo di colore vivono 
l’illusione di fuggire da ciò che più gli opprime, la loro razza nera, la loro inferiorità .  108
2.1.4 Un simile approccio, una diversa conclusione: Octave Mannoni 
Sono state così anticipate alcune delle conclusioni cui è giunto Fanon anche se il 
quadro non è ancora completo. È a tutti gli effetti l’esperienza personale del medico-psichiatra 
a completare e concludere l’opera. Prima di entrare nel merito però - cercando sempre di 
rispettare passo dopo passo le problematiche emergenti in Pelle nera, maschere bianche - è 
necessario fare riferimento alla decisa presa di posizione assunta da Fanon - maturata a fronte 
dell’analisi dell’opera Psychologie de la colonisation pubblicata nel 1950 dallo psicanalista 
francese Octave Mannoni -, ed espressa nel capitolo Sul preteso complesso di dipendenza del 
colonizzato. 
È questo un passaggio chiave che ci dà modo di comprendere a fondo 
l’importanza che Fanon ha attribuito alla condizione di sottomissione - conseguenza diretta 
della colonizzazione -, di cui viceversa Mannoni non ha saputo cogliere « le coordinate vere e 
proprie » .  109
 Cfr. F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 84.107
 Si avrà modo soprattutto nel capitolo successivo, Fanon, Césaire e il « grande abisso nero » di mettere in 108
evidenza come l’insistenza posta da Fanon sulle relazioni amorose si ricolleghi direttamente all’influenza che Il 
negro e l’Altro, deve all’opera di fenomenologia ontologica di Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla. 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 109.109
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Tale presa di posizione si esplicita soprattutto nel discredito che Fanon ha gettato 
sulle convinzioni aprioristiche che Mannoni ha avanzato a sostegno della propria tesi; e 
nell’aver rilevato un approccio privo di sensibilità da parte dello psichiatra francese, 
sentimento di cui Fanon viceversa - come non ha mancato di sottolineare - sente di aver fatto 
largo e forse eccessivo uso:  
« […] mi sembra che Mannoni non abbia neppure cercato di sentire dal di dentro la 
disperazione dell’uomo di colore di fronte al bianco. In questo studio mi sono sforzato di 
toccare da vicino la miseria del negro, concretamente e affettivamente. Del resto, non è 
vero: non m’è stato possibile essere obbiettivo » . 110
Osservatore privilegiato dell’evolversi della situazione coloniale in Madagascar - 
isola sulla quale a partire dal 1925 ha trascorso gran parte della sua vita insegnando filosofia e 
approcciandosi a questioni care all’etnologia -, Mannoni, nella sua opera sopra richiamata, si 
è posto almeno due obiettivi principali: 1) spiegare attraverso un’analisi al tempo stesso 
psicologica e sociale (approccio condiviso e privilegiato dallo stesso Fanon), la particolare 
condizione che si è gradualmente venuta a generare in seguito alla dominazione coloniale; 2) 
individuare le cause prime alla base della volontà da parte dell’europeo di conquistare e 
dominare l’Altro.  
Fanon ha apprezzato sia l’approccio sia la metodologia di analisi di Mannoni ed 
ha elogiato in particolar modo il tentativo compiuto dallo psicanalista francese di provare ad 
osservare il problema da più punti di vista, adottando come linea guida principale una visione 
del conflitto che per i suoi moventi e le intenzione dei suoi promotori sembra portare alla 
logica conclusione che non si tratti d’altro se non di un’autentica condizione « patologica »:  
« Lo studio di Mannoni è una ricerca sincera perché si propone di dimostrare che non 
sarebbe possibile spiegare l’uomo al di fuori della possibilità ch’esso ha di assumere o di 
negare una data situazione. Il problema della colonizzazione comporta così non solo 
l’intricarsi di condizione obbiettive e storiche, ma anche l’atteggiamento dell’uomo nei 
riguardi di queste condizioni. Parimenti non possiamo che aderire a quella parte del 
lavoro di Mannoni che tende a patologicizzare il conflitto, cioè a dimostrare che il bianco 
colonizzatore è mosso soltanto dal desiderio di porre fine a una insoddisfazione, sul piano 
della supercompensazione adleriana » .   111
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 111.110
 Ivi, p. 109.111
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Fanon, inoltre, ha giudicato come positivo e corretto il tentativo di inclusione 
all’interno di quanto proposto da Mannoni di un’indagine e un’analisi psicologica dei sogni di 
alcuni abitanti nativi dell’isola. 
Sono però le conclusioni cui è giunto lo psichiatra francese e alcune posizioni a 
sostegno di esse che hanno spinto al completo disaccordo il medico-psichiatra martinicano. 
Mannoni, infatti, facendo principalmente appoggio sugli studi condotti da Alfred 
Adler, psichiatra, psicoanalista, psicologo e psicoterapeuta austriaco, da un lato ha interpretato 
l’avventura coloniale come un tentativo di risposta al grado di « insoddisfazione » e 
« scompenso » propri dell’europeo che, nella particolare condizione creata in colonia 
troverebbero un certo grado di « compensazione » e dall’altro lato, ha giudicato inevitabile la 
conseguente condizione di subordinazione che i nativi si sono trovati a vivere in colonia in 
quanto frutto di un’aprioristica predisposizione alla sottomissione che nel momento 
dell’incontro con l’europeo non ha fatto altro che emergere.  
Mannoni ha sostenuto, per dirla in altri termini, l’inevitabilità di una situazione 
giunta - in seguito ad un prolungato periodo di latenza -, al punto della sua concreta 
manifestazione coincidente con il momento in cui si è verificato l’incontro/scontro tra 
l’europeo (l’uomo bianco) e il malgascio (l’uomo nero) che - sempre nella prospettiva di una 
visione manichea del mondo -, ha generato l’artificiosa divisione che ha spinto studiosi come 
Mannoni ad individuare nell’europeo il “dominatore” e nell’uomo di colore un subordinato, 
come naturale frutto del corso della storia. Niente di nuovo quindi o per restare in linea con i 
canoni della “missione civilizzatrice”, niente di cui l’europeo sul momento e in prospettiva 
può sentirsi colpevole, accusato.  
Non sono posizioni irrilevanti se si tiene in debito conto la centralità che il 
momento coloniale ha assunto nell’analisi proposta da Fanon che avendo fatto leva proprio 
sulla specificità di tale momento ha sottolineato i rischi intrinseci ad un’interpretazione troppo 
fedele della tesi di Mannoni. Da questo punto di vista, infatti, tra le righe di Psychologie de la 
colonisation Fanon ha dedotto un tentativo più o meno esplicito di giustificare e liberare da 
ogni possibile responsabilità l’Occidente degli aspetti più tragici non solo dell’esperienza 
coloniale vissuta in Madagascar, bensì, nell’intera “missione” coloniale .  112
 Occorre specificare che in parte le posizioni sostenute da Mannoni sono state ritrattate con la pubblicazione di 112
Prospero et Caliban. Psichologie de la colonisation, Paris, Éditions universitaires, 1984, cui si rimanda per 
approfondimenti. Di particolare rilevanza risulta il primo dei due saggi riportati come Écrits Annexes: The 
Decolonization of myself pubblicato per la prima volta in “Race”, avril (1966). A tal proposito ha scritto Charles 
que, si cette dernière bousculait allègrement les mythes raciaux et coloniaux, elle ne touchait guère aux convic-
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La critica mossa da Fanon si è resa ancor più esplicita nell’aver sottolineato i 
passaggi in cui Mannoni ha descritto la colonizzazione come « bisogno infantile » dei popoli, 
e gli europei come « attesi e desiderati »  e nell’aver richiamato i complessi ai quali 113
risponderebbero da una parte l’uomo bianco - “autorità” e “necessità” - e dall’altra l’uomo di 
colore, il non bianco o il colonizzato in generale - “inferiorità” e “dipendenza”.  
L’opera di Mannoni è stata di conseguenza oggetto delle critiche di Fanon proprio 
perché perfettamente in linea con l’insieme dei complessi mistificatori e delle costruzioni 
culturali poste alla base dei rapporti di inferiorizzazione e disumanizzazione che l’avventura 
coloniale ha fatto propri non solo nel e per mettere in moto tutta una serie di usurpazioni e 
violenze sul piano fisico, ma per aver avuto anche la forza di penetrare all’interno delle 
coscienze degli individui e porre nuove tragiche condizioni su un piano strettamente 
esistenziale; parlare di malgascità, del sentirsi e percepirsi come malgascio - sottintendendo 
con questo un portato di caratteristiche e connotati negativi - e avere come unica alternativa di 
esistenza il “diventar bianchi o sparire”, si pone perfettamente in linea con il genere di 
condizione che Fanon ha scelto di analizzare e criticare attraverso la descrizione delle 
esperienze degli abitanti della sua Martinica. 
Le analisi e le critiche che Fanon ci ha offerto in merito alle tesi sostenute da 
Mannoni hanno trovato spunto e appoggio anche in quanto espresso da Aimé Césaire 
attraverso il suo celebre Discorso sul colonialismo  - all’interno del quale, tra gli altri -, ha 114
preso di mira l’opera dello studioso francese partendo proprio da una considerazione inerente 
il funzionamento del complesso di “inferiorità” e “scompenso” descritto da Alfred Adler: 
-tions libérales et universalistes habituellement sous-jacentes à un tel projet de démystification et qui reviennent 
à nier le véritable énoncé du problème. Le problème réel, en effet, est tel que sa solution n’est pas dans la 
défense optimiste d’une prétendue similitude interraciale mais dans la difficile reconnaissance des différence 
établies: « La différence a été mise au compte du Noir, elle lui a été imputée comme un péché originel. Pourquoi 
ne veut-il pas, quand nous sommes prête à la faire, que ce ment et cette roideur de cou? Pourquoi reprend-il la 
différence à son compte quand nous cessons de la lui imputer? Parce qu’elle est devenue maintenant le signifiant 
de sa revendication: il ne peut plus demander à être reconnu comme pur être humain, il veut être reconnu comme 
Noir » », Charles Baladier, Avant-Propos a Prospero et Caliban. Psichologie de la colonisation, cit., pp. 14. 
Corsivo di Baladier. Si intuisce come le posizioni di Mannoni seppur riviste si siano collocate in un differente 
orizzonte interpretativo rispetto a quanto sostenuto da Fanon che ha incluso tra le altre, il superamento della 
différence come direzione da intraprendere verso la riedificazione dell’Uomo. 
 Si veda a tal proposito la citazione tratta dall’opera di Mannoni riportata in F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 113
121.
 Oggetto di maggiori approfondimenti nel Capitolo Terzo del presente lavoro: Fanon, Césaire e il « grande 114
abisso nero ».
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« Mannoni è chiaro: questi gruppi sono psicologicamente fatti per essere dipendenti, 
hanno bisogno della dipendenza, la invocano, la reclamano, la esigono. Questo è il caso 
della maggior parte dei popoli colonizzati, ma in particolare dei malgasci. Basta con il 
razzismo! Basta con il colonialismo! Hanno un sentore assai barbaro. Mannoni ha 
qualcosa di meglio: la psicanalisi. Condita di esistenzialismo, ha raggiunto risultati 
stupefacenti: i luoghi comuni più antiquati sono stati recuperati e rimessi a nuovo; i 
pregiudizi più assurdi sono stati spiegati e legittimati e, con un colpo di bacchetta magica, 
le lucciole sono diventate lanterne » .   115
Se le posizioni sostenute da entrambi i martinicani rispetto a quanto avanzato da 
Mannoni giungono sostanzialmente a convergere, occorre sottolineare, in riferimento alla 
precedente citazione tratta dal Discours, l’approccio critico di Césaire - qui da intendere come 
un vero e proprio affondo seppur brevemente accennato - nei confronti della psicanalisi 
« condita di esistenzialismo », la stessa, ovvero, che ha influenzato in maniera determinante lo 
stesso Frantz Fanon, seppur conducendolo ad analisi e conclusioni sostanzialmente differenti 
rispetto a quelle proposte da Mannoni .  116
A segnare la divergenza tra i due medici, infatti, - e pur confermando la reciproca 
influenza ricevuta dalla corrente esistenzialista e dagli studi condotti in particolar modo da 
Adler -, interviene la precipua insistenza posta da Fanon sul concetto di inferiorità generato, 
sostenuto e letteralmente costruito dalla cultura e dall'agire dei dominatori sui futuri dominati.  
Analizzata da questa prospettiva determinante risulta il supporto derivante anche 
dagli studi compiuti da Jean-Paul Sartre - per certi versi considerato il padre 
dell’esistenzialismo  -, sulla questione ebraica . Alla base del ragionamento proposto dal 117 118
filosofo francese si trova infatti la critica dell’idea a priori che la cultura europea ha maturato 
nei confronti dell’ebreo, sulla sua natura e sul suo ruolo sociale, quel complesso di preconcetti 
“tirati in ballo” da Sartre con l’intento di convalidare l’assunto dal quale ha preso le mosse:  
 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Éditions Réclame, 1950; 2 ed. Paris, Éditions Présence 115
Africaine, 1955, (édition défintive); trad. it. Discorso sul colonialismo seguito da Discorso sulla negritudine, 
cit., p. 81.
 Per uno sguardo d’insieme si rimanda a P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione cit.116
 Si rimanda a tal proposito a Jean-Paul Sartre, L’être e le néant. Essai d’ontologie phénomenologique, Paris, 117
Gallimard, 1943; trad. it. L’essere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica, Milano, Il Saggiatore, 1980; e 
Id., L’existentialisme est un humanisme, testo della conferenza svoltasi nel 1945 di fronte al pubblico del club 
Maintenant, Parigi, Nagel, 1946; trad. it. L’esistenzialismo è un umanismo, Milano, Mursia, S.d.
 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Parigi, Éditions Gallirmand, 1954; trad. it. L’antisemitismo. 118
Riflessioni sulla questione ebraica, Milano, Edizioni di Comunità, 1982.
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« L’esperienza non fa sorgere la nozione d’ebreo, al contrario è questa che chiarisce 
l’esperienza: se l’ebreo non esistesse, l’antisemita lo inventerebbe » .  119
Il parallelismo tentato da Fanon tra lo stereotipo partorito dalla cultura europea 
sulla figura dell’ebreo e lo stereotipo edificato intorno alla figura del “negro” o ampliando la 
prospettiva, del colonizzato, del subordinato, è stato utilizzato per mettere maggiormente in 
luce come sia stata la civiltà occidentale nel suo complesso - e diversamente da quanto 
sostenuto da Mannoni  - ad essere a) portatrice di falsificazioni e distorsioni e b) 120
responsabile della stigmatizzazione e della vera e propria invenzione dell’Altro come mezzo 
tramite il quale costruire un’ideale immagine del proprio sé.  
È, in altre parole, nel paragone con l’Altro che creo me stesso; è nell’inventare 
l’ebreo e la sua ebraicità che esalto la mia condizione di europeo moderno e civilizzato; è nel 
tentativo di bestializzare l’Altro che si giustifica la “missione civilizzatrice” di conquista.  
Le riflessioni proposte da Sartre sono state in questo contesto completamente 
accolte da Fanon perché pienamente coerenti con il suo tentativo di decostruire 
quell’immagine che sempre più si focalizzerà nel sentire comune dell’Occidente e che guarda 
l’Altro esclusivamente in senso dispregiativo, con atteggiamento denigratorio e che, attraverso 
un’opera di autentica mistificazione, pone davanti al dilemma esistenziale cui si accennava 
precedentemente: essere “bianco”, “europeo”, “occidentale”, o non esistere, vivere in una 
costante situazione di inferiorità e subordinazione. 
Non prendere in considerazione le implicazioni che la situazione coloniale ha 
generato è, allo stesso tempo, non prendere in considerazione il portato razzista motore della 
stessa condizione coloniale e costituisce un tentativo, più o meno diretto, di assolvere i 
responsabili di una inaccettabile situazione di autentica negazione dell’essere. Guardare alla 
situazione coloniale dal punto di vista del colonizzato ma per sottolineare esclusivamente 
presunte caratteristiche preesistenti alla situazione coloniale significa, dal punto di vista 
espresso da Fanon, commettere un grave errore di analisi sia sul piano storico sia sul piano 
sociale e psicoanalitico.  
 J.-P. Sartre, L’antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, cit., p. 11.119
 Riporta Fanon citando direttamente Mannoni: « La civiltà europea e i suoi rappresentanti più qualificati non 120
sono responsabili del razzismo coloniale; ma questa è opera di subalterni e di piccoli commercianti, di coloni che 
hanno sgobbato molto senza grandi successi ». Octave mannoni, in F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., nota 11, p. 
130
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Ecco che i sette sogni analizzati da Mannoni nella sua opera e rianalizzati da 
Fanon in Pelle nera, maschere bianche , fungono da specchio e sintesi dell’intera critica 121
mossa. Filo conduttore dei racconti che ha avuto modo di analizzare lo psichiatra francese è 
costituito dallo sconvolgimento dell’ordine che l’avventura coloniale ha generato 
nell’inconscio del malgascio e il conseguente smarrimento (terzo sogno) e la fuga (i restanti 
sei sogno), di e da se stessi (il tema centrale dei sette sogni è appunto lo smarrimento e la fuga 
da qualcosa che simbolicamente come il toro del primo sogno, o esplicitamente, i fucilieri 
senegalesi nel quarto sogno, si ricollega al nero) - si legga, conseguentemente, come tentativo 
di emulazione o di « lattificazione », dal punto di vista adottato da Fanon - o la presa di 
coscienza di essere in difetto ma che deve inevitabilmente, per quanto sostenuto da Mannoni, 
non portare a sovvertire in qualsiasi modo possibile l’ordine esistente, bensì confermarlo nella 
sua inevitabilità, nella sua naturalità.  
L’interpretazione offerta da Mannoni è a giudizio di Fanon figlia del tentativo di 
provare a dare un’interpretazione onnicomprensiva della situazione vissuta in Madagascar, 
risulta, infatti, eccessivamente superficiale e, al contempo, tendenziosa, a sostegno, ovvero, 
della propria tesi di fondo (l’inevitabilità della condizione di subordinazione) e si trova in 
evidente contraddizione con il diverso approccio al problema che ha proposto Fanon:  
« […] se la società gli pone delle difficoltà [al malgascio] a causa del suo colore, se io 
riscontro nei suoi sogni l’espressione di un desiderio inconscio di cambiar colore, il mio 
scopo non sarà quello di dissuaderlo consigliandolo di « mantenere le distanze »; il mio 
scopo sarà anzi, una volta che avrò chiarito i motivi, di metterlo in grado di scegliere 
l’azione (o la passività) nei confronti della vera origine del conflitto, cioè nei confronti 
delle strutture sociali » . 122
“Liquidato” quanto sostenuto da Mannoni Fanon ha reso partecipe il suo lettore 
dell’esperienza vissuta direttamente sulla propria pelle, spingendoci al cuore di Peau noire. 
2.1.5 L’esperienza vissuta da Fanon 
Occorre fare un piccolo passo indietro. Siamo a metà strada della diagnosi 
proposta dal medico martinicano, un cammino che inizialmente ci ha condotti attraverso le 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp. 123-124.121
 Ivi, p. 122. 122
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esperienze di martinicani di educazione e lingua francese divisi tra una terra natale dalla quale 
spesso vogliono fuggire - si intenda giunti a questo punto come autentica fuga da se stessi -, e 
la Francia, culla della cultura e della civiltà occidentale, dalla quale magari tornare come 
“uomini nuovi”; siamo poi passati attraverso i desideri degeneranti di donne e uomini di 
colore che aspirando alla purezza e alla perfezione, emblemi della razza bianca, si 
incamminano non senza ostacoli in un’esperienza di « lattificazione », indossano, ovvero, le 
loro maschere bianche; passando quindi dal Madagascar e dalle tesi di Mannoni; giungendo 
infine a ciò che potrebbe essere definito il nocciolo di Peau noire et masques blancs: il 
resoconto dell’esperienza vissuta in prima persona da Frantz Fanon.  
Ricorrendo spesso a rievocare esperienze vissute in maniera altalenante tra 
l’ironico e il tragico, Fanon ci ha resi partecipi dell’esperienza vissuta letteralmente e 
concretamente sulla propria pelle, mostrando una sensibilità e un profondità tali che spingono 
quasi a far fuoriuscire dal resto delle analisi proposte un capitolo a sé stante, che può essere 
per praticità suddiviso nelle seguenti quattro fasi:  
-   una prima fase di “incontro con l’Altro”; 
- una seconda fase in cui prevale lo “schema epidermico”; 
- una terza fase di immersione nel « grande abisso nero »; 
- una quarta ed ultima fase di “scoperta e riscoperta”.  
Entriamo nel merito. Fanon è stato esplicito nel raccontarci la sua esperienza, non 
ha utilizzato giri di parole, ci ha messo subito al corrente delle sue giovani aspirazioni, del suo 
sentirsi al centro del mondo e di come tali aspirazioni siano state spazzate via, sbattute contro 
la mistificata “realtà” delle cose:  
« Arrivavo al mondo, preoccupato di trovare un senso alle cose, con l’animo pieno del 
desiderio di essere all’origine del mondo, ed ecco che mi scoprivo un oggetto in mezzo ad 
altri oggetti » .  123
« Oggetto in mezzo ad altri oggetti », è questa la percezione che ha di sé Fanon. 
Percezione che gli si è svelata gradualmente dal momento stesso in cui il suo sguardo ha 
avuto modo do incrociare quello dell’uomo bianco seduto sul seggiolino del treno di fronte al 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 132.123
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suo; nell’aver udito le parole di un bambino bianco che spaventato “dall’uomo nero” ha 
messo in allerta sua madre; nell’odore della sua stessa biancheria: « la biancheria del negro ha 
odor di negro » ; nelle sue fattezze fisiche: « i denti del negro sono bianchi i piedi del negro 124
sono grandi, il gran petto del negro » .  125
Al di là di ogni aspettativa però, questa preliminare fase - seppur vissuta con una 
percezione di oggettificazione del proprio sé -, non sembra aver destato grandi sconvolgimenti 
in Fanon che anzi, come ha ammesso, in alcune situazioni e seppur per un tempo brevissimo 
riuscì a reagire ironizzando e “giocando” sulla sua condizione:  
« “Toh, un negro!” era uno stimolo esteriore che mi colpiva secco e leggero in mezzo alla 
fronte mentre passavo. Abbozzavo un sorriso. “Guarda un negro!” era vero. Mi divertivo. 
“Guarda un negro!” A poco a poco il cerchio si stringeva. Mi divertivo apertamente. 
“Mamma, guarda il negro, ho paura!” Paura? Paura? Si mettevano ad aver paura di me. 
Volli divertirmi fino a soffocare, ma mi era diventato impossibile » . 126
Fu la percezione del costante grado di tensione, del “clima di contesa” tra ciò che 
piano piano si convinse essere il “vero mondo” - quello dell’uomo bianco - e il suo mondo, 
che fece maturare in Fanon l’impossibilità a reagire con divertimento e a far gradualmente 
emergere un “senso di colpa” crescente, nella misura in cui il dato epidermico - nodo 
principale dell’intera questione - divenne il segno distintivo di un errore di fondo, di un 
difetto che lo vincolava ad essere prigioniero della propria pelle e a chiudersi nella ricerca del 
proprio sé.  
È in questa fase di passaggio - tra il tentativo di dare un senso razionale al mondo 
circostante, la volontà di allontanare da se stesso la sensazione di percepirsi come un mero 
oggetto e l’impossibilità di vivere con « aperto divertimento » circostanze di denigrazione -, 
che Fanon ebbe modo di approcciarsi a quel « grande abisso nero » che, in un clima di vera e 
propria esaltazione, fu in grado di restituirgli - seppur temporaneamente - l’umanità 
inizialmente perduta:  
« Ero insieme responsabile del mio corpo, della mia razza, dei miei antenati. Mi 
percorrevo con uno sguardo oggettivo, scoprivo la mia negritudine, i miei caratteri etnici, 
e avevo i timpani perforati dall’antropofagia, l’arretratezza mentale, il feticismo, le tare 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 139.124
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razziali, i negrieri, e soprattutto, soprattutto “Y-a-bon banania.” […] disorientato, 
incapace d’essere al di fuori con l’Altro, il bianco che m’incarcerava implacabile, me ne 
andai lontano da me stesso, lontanissimo, costituendomi oggetto » .  127
Non è ancora la fase di accettazione completa e cosciente della negritudine: 
« Taluni mi relegavano ai miei antenati, schiavizzati e linciati. Avevo deciso di accettare »  128
base dalla quale provare a ripartire per edificare il proprio sé sulle fondamenta di una storia di 
sofferenza e dispersione. Fanon infatti, ci ha confessato che questo stato di disorientamento e 
di impossibilità a sentirsi libero di essere se stesso in rapporto all’Altro, se non 
“aggrappandosi” alle sue origini, lo portò ad oggettificarsi nuovamente (« me ne andai 
lontano da me stesso, lontanissimo, costituendomi oggetto » come nella citazione pecedente), 
a smarrirsi, a non riuscire più a comunicare col mondo, un mondo che lo stava escludendo, 
che lo prendeva in considerazione solo per il sue essere nero.  
Fanon ha utilizzato un termine che ci mostra chiaramente come in questa sorta di 
fase di transizione e di dubbio costante, sia prevalso in lui il desiderio di sparire o 
mimetizzarsi, in un mondo nel quale stentava a riconoscersi e dove non riusciva trovare una 
giusta collocazione, lui, martinicano, originario delle “sue” colonie che gradualmente 
scopriva la sua livrea: « Mi siedo nel canto del fuoco e scopro la mia livrea. Non l’avevo mai 
vista. Effettivamente è brutta. Mi fermo: chi sarà a dirmi cos’è la bellezza? » .  129
Rimandandoci al regno animale tra fughe, mimetismi e lotte per la sopravvivenza, 
nel tentativo di allontanare da sé la crescente convinzione che « il negro è una bestia, il negro 
è cattivo, il negro è maligno, il negro è brutto » , il desiderio di tornare a sentirsi uomo, 130
allontanando la sensazione di percepirsi « oggetto in mezzo ad altri oggetti », privo di 
personalità, impossibilitato a esprimersi e inchiodato dallo sguardo dell’Altro emergerà 
gradualmente e ricollegherà Fanon alle sue radici, al suo passato, ai suoi antenati schiavi; 
trascinandoci in un vortice impetuoso di pensieri, tra grida di disprezzo, volontà di nascondere 
se stesso e la ricerca di una nuova umanità, Fanon, è giunto a confessare la sua rabbia 
crescente, il desiderio di ricollocarsi al centro del mondo, la volontà di essere riconosciuto 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 135.127
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non più come oggetto bensì, unica soluzione, in qualità di « NEGRO » , pur consapevole 131
dell’opera mistificatrice, della falsa inferiorità e di un passato da lui così lontano: « poiché 
l’Altro esitava a riconoscermi, non restava che una soluzione: farmi conoscere » .  132
Àncora di salvezza illusoria e temporanea, dal momento che per sua stessa 
ammissione la  « scoperta dell’esistenza di una civiltà negra nel XV secolo non mi aggiudica 
una patente di umanità. […] il passato non può in alcun modo guidarmi nel presente » , 133
questo scivolare e cedere al « grande abisso nero », non eliminò il senso di disprezzo e 
vergogna verso i suoi fratelli quasi bianchi. Sensazioni miste sono quelle che hanno assalito 
Fanon: da una parte il disprezzo per chi cede al mondo bianco, dall’altro, la fascinazione per 
un passato cantato e glorificato dalla poesia e dai versi dei principali cantori della negritudine: 
Aimé Césaire, Léopold Senghor, David Diop.  
Fu, in altri termini, la fascinazione nei confronti di un differente approccio al 
mondo circostante esaltato da un modo di far poesia non appartenente al mondo bianco e che 
al tempo stesso lo ha intenzionalmente sfidato; fu la consapevolezza di ritagliarsi in questa 
maniera quella fetta di mondo che l’uomo bianco non ha mai realmente conosciuto e che non 
sarebbe riuscito a possedere - un mondo “naturale” col quale entrare in perfetta sintonia in una 
mistica fusione attraverso una profonda sensibilità: non più oggetto nel mondo ma parte stessa 
del mondo: « Sposo il mondo! Sono il mondo! »  in forte contrasto con il già richiamato 134
« sposo la cultura bianca, la bellezza bianca, la bianchezza bianca ». 
Non fu, come già accennato, una presa di posizione stabile e definitiva. La cultura 
occidentale è riuscita ad imporsi anche sui cantori di questo “mondo riscoperto” e ne ha 
minato le fondamenta. Lo stesso modo di “cantare” il mondo nero ha assunto compromettenti 
sfumature: dalla massima esaltazione ad aperture più universalistiche ; e poi nuovamente 135
Sartre, col quale Fanon non ha mai smesso di confrontarsi e che lo ha riportato, 
inevitabilmente, con i piedi per terra: « Quando, al parossismo di ciò che ho vissuto e del 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 138. La parola negro è riportata interamente in maiuscolo dallo stesso 131
Fanon e rimanda a quel grido represso e lontano cui ha fatto riferimento nell’Introduzione. Nel momento in cui 
Fanon si è convinto e si è riconosciuto come negro, si è posto come obiettivo quello di farsi « conoscere » come 
tale e quasi svincolandosi dal senso di oppressione e prigionia ha liberato il suo grido esaltando la sua 
condizione, esaltando il proprio sé.
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furore, grido tutto ciò, [si riferisce ai versi dei cantori della negritudine] Sartre mi ricorda che la 
mia negritudine è soltanto un debole tempo » .  136
« Debole tempo » dal quale Fanon, in questa fase, non è riuscito completamente a 
staccarsi; sente ancora, ovvero, la necessità di « cacciare il suo verso negro », di rifugiarsi nella 
negritudine, pur consapevole che prima o poi la dovrà necessariamente abbandonare perché 
elemento di quella latente opposizione - Sartre non a caso ha definito la negritudine come 
dialettica  -, che vede opposti quei due mondi che in fondo intende spazzar via.  137
Passaggio obbligatorio della “discesa agli inferi”, la poesia nera, la ricerca di un 
passato nero, il sentirsi nero in un mondo dominato dai bianchi fu, allo stesso tempo, conforto e 
illusione e soprattutto profonda disperazione nella consapevolezza che allo stesso modo con cui 
è avvenuta la presa di distanza da un mondo che “canta” le sole virtù della bianchezza, dovrà 
avvenire la medesima presa di distanza da una realtà che per contrasto “canta” la storia e le virtù 
di un presunto mondo nero: « non ancora bianco. Non più del tutto negro, ero dannato » . 138
 Ancora una volta Fanon, alla ricerca della propria identità, ha raggiunto la 
consapevolezza che dovrà nuovamente perdersi, staccarsi dalle rassicurazioni che lo avevano 
fatto risentire uomo in mezzo agli uomini e abbandonare la sua “isola di salvezza”, la poesia 
nera, la negritudine, per aspirare all’universale: 
« In nessun modo devo trarre la mia vocazione originale dal passato dei popoli di colore. In 
nessun modo devo accanirmi a far rivivere una civiltà negra giustamente misconosciuta. 
Non mi eleggo uomo di nessun passato. Non voglio cantare il passato a spese del mio 
presente e del mio avvenire » .        139
Fu una lieve presa di coscienza in quanto non ancora pienamente maturata. Una 
sensazione, in altri termini, che gli generò comunque una profonda sofferenza, come ci ha 
lasciato intuire in conclusione del capitolo:  
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 157. Nel capitolo successivo del presente lavoro si darà ampio spazio 136
all’influenza che esercitò Sartre su Franz Fanon e sui cantori della negritudine principalmente attraverso il suo 
saggio dedicato alla poesia nera: Orfeo Negro.
 « Così la « negritudine » è dialettica ». J-P. Sartre, Orfeo Negro, cit., p. 273. E in un passo precedente: « In 137
realtà la « negritudine » appare come il momento debole di una progressione dialettica; l’affermazione teorica e 
pratica del primato bianco è la tesi, la posizione della « negritudine » come valore antitetico è il momento della 
negatività. Ma questo momento negativo non basta da solo e i negri che lo usano lo sanno benissimo, sanno che 
esso mira a preparare la sintesi, cioè la realizzazione dell’umano in una società senza razze », ivi, pp. 271-272.
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« Ieri, aprendo gli occhi sul mondo, ho visto il cielo rovesciarsi da parte a parte. Volevo 
alzarmi, ma il silenzio sviscerato mi rifluiva incontro, ad ali paralizzate. Irresponsabile, a 
cavallo tra il Niente e l’Infinito, mi sono messo a piangere » .  140
Questo intervallo di disperazione, questo duplice e metaforico viaggio di andata e 
ritorno, rappresenta l’invito che Fanon ci ha offerto come mezzo attraverso il quale aspirare 
ad un rinnovamento totale delle strutture sociali e delle strutture psichiche che hanno 
contribuito ad edificare quel complesso di mistificazioni alle quali lo stesso Fanon, quasi 
inevitabilmente, ha inizialmente ceduto per poi però riemergere.   
Il fatto che Fanon abbia insistito prevalentemente sul dato epidermico non deve 
portare a concludere che la sua analisi e la sua scelta analitica siano sostanzialmente 
superficiali o esclusive. Non è ridondante ricordare, infatti, - nel ribadire che 
consapevolmente Fanon ha voluto scegliere come perno centrale del suo scritto ciò che balza 
immediatamente all’occhio, ciò che appunto sta alla superficie, sottolineando più volte che 
differenti colori di epidermide costituiscono il punto di partenza dal quale si generano 
mistificate differenze culturali e sociali -, che la sua analisi non si limita a questo - che di per 
sé costituisce già un passo avanti dal momento che ne ha sottolineato l’artificiosità -, ma va 
più a fondo, non si ferma, appunto, alla superficie.  
Resta centrale per Fanon la necessità di analizzare - partendo proprio dal dato 
epidermico -, come la condizione nuova che il sistema coloniale ha generato, abbia 
influenzato e modificato, contemporaneamente, la psiche, l’esistenza e le condizioni materiali 
sia di chi ne è stato promotore sia di chi ne ha subito gli effetti. 
Fanon si è reso di conseguenza promotore - attraverso un percorso ad ostacoli non 
sempre dalla facile o immediata interpretazione e non privo di contraddizioni interne -, della 
necessità di ricorrere anche ad un approccio psicoanalitico rinnovato, in grado di guardare alla 
specificità della psicopatologia dell’uomo di colore e che invalidando in parte i risultati 
raggiunti in Europa dalla psicologia - rea di non aver preso sufficientemente in considerazione 
se non del tutto il problema specifico dell’uomo di colore - si presenti, al tempo stesso, 
portatrice di valori universali. 
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2.1.6 L’analisi psicoanalitica dell’uomo di colore 
Fanon ha preso le mosse dal presupposto che l’uomo nero convinto della sua 
inferiorità (principale e diretta conseguenza del colore della sua epidermide), soffre di una 
nevrosi che si manifesta nelle aspirazioni e negli atteggiamenti di « lattificazione », nei 
tentativi di fuga da se stesso, in costanti stati di disorientamento e incertezza e che trae origine 
principalmente dal contesto sociale che gli è stato imposto fin dall’infanzia. Facendo leva 
principalmente sugli studi di Sigmund Freud, dello psichiatra, psicanalista e antropologo 
svizzero Carl Gustav Jung e del già richiamato Alfred Adler , e pur riconoscendo che la loro 141
attenzione non si è sufficientemente soffermata sulla psicopatologia dell’uomo di colore, 
Fanon ha cercato di mettere in risalto come la mistificata visione dell’uomo di colore da parte 
dell’uomo bianco abbia generato sia quella gabbia che è necessario abbattere per « liberare 
l’uomo di colore da se stesso », sia la disumanizzazione dello stesso uomo bianco che crea 
l’inferiorizzato e nega se stesso come uomo in quanto razzista. 
Ecco che se Fanon si è posto l’obiettivo di condurre un’analisi psicanalitica sulle 
origini della condizione nevrotica vissuta dall’uomo di colore, gli si è reso necessario rivedere 
alcuni degli assunti principali posti a capo delle scuole psicoanalitiche: su tutti, la necessità di 
muovere da un’analisi di specifici gruppi e ambienti sociali. 
Va da sé che i progressi della psicanalisi, di matrice prettamente occidentale, 
poiché è dall’Occidente che tali studi provengono ed è sulla società e sull'ambiente 
occidentale che principalmente, se non esclusivamente, si sono basati, non sono 
necessariamente corrispondenti e funzionali per condurre un’analisi delle società Altre.  
 Nei confronti del fondatore della psicoanalisi Fanon risulta oggettivamente debitore. Forte è infatti 141
l’attenzione che ha rivolto ai processi psichici inconsci e agli impulsi sessuali, al centro della teoria filosofica e 
scientifica freudiana. Pur traendo spunto ed utilizzando la stessa terminologia del neurologo e psicoanalista 
austriaco ma, allo stesso tempo, proponendo una personale sociodiagnosi - funzionale a Fanon per una più 
profonda e corretta analisi della questione vissuta dall’uomo nero - è giunto in parte a prenderne le distanze. 
L’attenzione posta precipuamente da Freud sull’individuo, in Fanon si è infatti spostata prevalentemente sulla 
società nel suo complesso. L’analisi culturale proposta da Fanon guarda - ma anche in questo caso finisce col 
prendere le distanze - alla teoria dell’inconscio collettivo avanzata da Jung - anch’esso, da questo punto di vista 
in contrasto con Freud - e alla teoria della nevrosi di derivazione adleriana. Per un ulteriore approfondimento che 
accenni anche alle influenze sul pensiero fanoniano da parte di Marcuse, Lacan e Guex, si rimanda a P. 
Clemente, Frantz Fanon tra e esistenzialismo e rivoluzione, cit., pp. 55-61. Per Clemente la debolezza del 
pensiero di Fanon è insita nella presa di distanza dalla psicologia individuale e nella conseguente leva fatta a 
partire da una psicologia di massa, in quanto frutto dell’approccio a diversi orientamenti e scuole psicoanalitiche 
e non di una reale e concreta fondazione di una psicopatologia nera. Si rimanda inoltre alla raccolta tradotta di 
alcuni saggi dal taglio prettamente medico-psichiatrico raccolti da Beneduce in F. Fanon, Decolonizzare la follia. 
Scritti sulla psichiatria coloniale, cit. 
!77
Parlare di strutture familiari, Statali o Nazionali ha senso, infatti, solo se in 
riferimento alle società occidentali, perché da esse sono formate, su di esse si basano e con 
esse si identificano. Ci si potrebbe domandare: tale tipo di approccio potrebbe portare ad 
un’analisi sincera e scientificamente obbiettiva anche nelle società di matrice non 
occidentale? La domanda è retorica. Applicando gli stessi procedimenti i risultati 
risulterebbero viziati fin dalla base. Da qui nasce l’impossibilità di condurre in ambienti e 
società Altre - la colonia rappresenta il caso limite -, un rigoroso e ortodosso lavoro 
psicoanalitico e la necessità di insistere verso un’analisi capace di muoversi nella 
consapevolezza del forte legame insito tra gli aspetti psichiatrici, razziali e coloniali.  
Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto Roberto Beneduce si è spinto a definirlo 
nei termini di un’« abbraccio mortale » , del quale Fanon - muovendo « da una situazione 142
clinica concreta, un tema decisivo del dibattito degli anni Cinquanta: il complesso rapporto tra 
neurologia e psichiatria, fra organogenesi e psicogenesi »  si è mostrato più che 143
consapevole.  
Si aggiunga a tal proposito che l’analisi che ha intrapreso Fanon per quanto 
concerne la situazione vissuta in Martinica, non è giunta ad individuare in infantili traumi 
subiti o in presunte violenze esercitate dall’uomo bianco, le origini sedimentate della nevrosi, 
ma anzi, come ci ha confermato lo stesso Fanon, nella maggior parte dei casi « il negro che 
diventa anormale non ha mai avuto rapporto col bianco »  ma per rendere più chiaro il 144
ragionamento, occorre aggiungere, nessun rapporto diretto.  
L’attenzione di Fanon si è prevalentemente rivolta verso l’“avventura” coloniale 
che irrompendo e modificando leggi, principi e valori ha finito col generare un autentico 
dramma quotidiano: l’imposizione ovvero, di quel mondo simbolico bianco che ha provocato 
uno stato di nevrosi nel momento stesso in cui si è resa esplicita l’impossibilità da parte degli 
Altri di stabilirvi e riscontrarvi una completa identificazione.  
È constatato ciò che per Fanon è risultato sostanzialmente fuorviante procedere 
secondo i canoni stabiliti dall’analisi psicoanalitica per i casi di nevrosi di determinati contesti 
sociali tipicamente europei; sintetizzando: si individuano le reazioni di tipo nevrotico; si 
 Roberto, Beneduce, La tormenta onirica. Fanon e le radici di un’etnopsichiatria critica, Introduzione a F. 142
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individuano e si analizzano, attraverso un percorso a ritroso, le fasi intermedie della nevrosi; 
si procede, infine, a rintracciare l’origine della nevrosi stessa.  
Niente di tutto questo per Fanon può essere applicato laddove l’origine stessa 
della nevrosi è causata non da traumi di un lontano passato ma dalla situazione presente che si 
manifesta, in fase preliminare, nella « tensione » insita nell’incontro tra l’uomo bianco e 
l’Altro.  
Il processo, come non di ha mancato sottolineato Fanon è esattamente 
l’opposto . Da qui il ricorso al concetto di “catarsi collettiva” infantile, attraverso la quale 145
Fanon ha individuato la causa della nevrosi .   146
La colonia, come già accennato, si presenta come caso limite; ciò che Fanon ci ha 
descritto prendendo come modello di riferimento la piccola Martinica è esemplificativo e ci 
dà modo di capire come questo grado di subordinazione che sfocia in comportamenti di tipo 
nevrotico, non sia dipendente dal classico rapporto signore-servo, così come descritto da 
Hegel nella Fenomenologia dello spirito, ma da come profondamente - culturalmente e 
materialmente - la società sia stata modificata e plasmata nel tempo. È, in fin dei conti questo, 
uno dei nodi centrali e il filo conduttore che lega tutti i capitoli de Il negro e l’Altro.  
L’affermazione universale di uguaglianza che porrebbe fine alla dialettica 
sfruttatori-sfruttati, oppressori-oppressi, secondo Fanon non ha prodotto la sua sintesi 
dialettica, bensì, un illusorio riconoscimento, che nei fatti non si traduce più nell’opposizione 
signore-servo ma nell’identificazione - sempre in termini di opposizione - del nero come 
simbolo del male e del bianco come simbolo del bene. Per dirla con Pietro Clemente:  
« […] è avvenuto che la società dei bianchi-padroni ha dato libertà formale ai negri-
schiavi affermando l’uguaglianza astratta dei di tutti gli uomini […] Ma ciò è avvenuto su 
un piano mistificato, senza la lotta. Non vi è stato quindi un riconoscimento reale, la 
schiavitù è restata, ma è stata nascosta dalle parole. È così che la legge afferma 
l’uguaglianza degli uomini, ma l’evidenza ne afferma la diversità. Lo schiavo non esiste 
più, ma il razzismo e il colonialismo esistono » . 147
 Ancora Pietro Clemente ha cercato di far chiarezza sulle posizioni sostenute da Fanon a suo giudizio prive di 145
un reale valore conoscitivo e dal forte accento politico e morale. Per Clemente l’uso che Fanon ha fatto della 
psicoanalisi risulta fortemente “ideologico”, si basa ovvero su generalizzazioni e non su specifiche prese di 
posizione sui concetti cardine delle scuole psicanalitiche. In altre parole generalizzando e opponendosi a certe 
impostazioni Fanon è riuscito a costruire un discorso che però, spesso, cade in contraddizione. Si rimanda 
nuovamente a P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, cit., pp. 55-61.
 Cfr. Ivi, p. 38; e F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 166.146
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Da questo punto di vista sono passate sotto la lente di ingrandimento utilizzata da 
Fanon, imposizioni culturali tipicamente europee - immagini, idee, sistemi di pensiero - che 
profuse ad esempio attraverso gli insegnamenti scolastici e dall’interno dei nuclei familiari, 
soprattutto durante il periodo adolescenziale, hanno finito col permeare la psiche dei giovani 
martinicani provocando tutta una serie di alterazioni e traumi manifesti in età adulta.  
È già in età adolescenziale che il bambino di colore viene a contatto con l’idea di 
bianchezza come sinonimo di bellezza, di purezza, di verità e civilizzazione e di conseguenza 
è con quest’idea di perfezione che tenderà ad identificarsi: 
« Le storie di Tarzan, di esploratori di dodici anni, di Topolino e tutti i giornali illustrati 
tendono ad una vera e propria liberazione dell’aggressività collettiva. Sono giornali scritti 
da bianchi, destinati ai fanciulli bianchi. Orbene il dramma sta proprio qui. Nelle Antille 
(e noi abbiamo tutte le ragioni per credere che la situazione sia analoga nelle altre 
colonie) sono questi stessi giornali illustrati a essere divorati dai giovani indigeni. E il 
Lupo, il Diavolo, il Genio Cattivo, il Male, il Selvaggio sono sempre rappresentati da un 
negro o da un indiano e siccome nel bambino c’è sempre una identificazione col 
vincitore, il piccolo negro si immagina esploratore, avventuriero, missionario “che rischia 
d’essere mangiato dai cattivi negri”, e lo immagina con la stessa facilità del bambino 
bianco » . 148
 Fanon è giunto ad individuare nella presa di coscienza del non essere bianco il 
motivo posto alla base dei traumi esistenziali denunciati e confermati nelle incertezze 
dell’adulto di colore di fronte al suo essere e percepirsi come nero e quindi, all’opposto 
dell’uomo bianco: costantemente in difetto, privo di cultura, antieroe.  
Fumetti, filastrocche, settimanali illustrati, canzoni e racconti sono stati al centro 
delle critiche che Fanon ha sollevato nello specifico in Pelle nera, maschere bianche nel 
capitolo Il negro e la psicopatologia. Ciò che ha inteso sottolineare il medico-psichiatra è 
come attraverso innocui - almeno all’apparenza -, sitemi di educazione e processi di 
trasmissione delle informazioni - tipicamente di matrice europea, in cui il soggetto/eroe 
principale è inevitabilmente l’uomo bianco, l’europeo, l’occidentale - si siano generate 
alterazioni e mistificazioni che attraversando la soggettività dell’uomo di colore, hanno 
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prodotto un conflitto che senza l’incontro con l’uomo bianco difficilmente sarebbe potuto 
emergere.  
Non è esistita in Martinica - secondo quanto sostenuto sempre da Fanon -, alcuna 
alternativa a tali forme di imposizione culturale antecedente gli anni Quaranta, quando la 
diffusione degli scritti di Césaire e dei poeti della negritudine hanno cominciato ad assumere 
la posizione di contraltare ad un mondo che si voleva esclusivamente bianco. Per dirla con 
Fanon: 
« […] possiamo dire che qualsiasi nevrosi, qualsiasi comportamento anormale, qualsiasi 
eretismo affettivo in un antillese è la risultante della situazione culturale. In altre parole 
esiste una costellazione di dati, una serie di proposizioni che, lentamente, subdolamente, 
col favore di scritti, di giornali, dell’educazione, dei libri scolastici, dei manifesti, del 
cinema, della radio, penetrano in un individuo, costituendo la visione del mondo della 
collettività a cui questo appartiene. Nelle Antille questa visione del mondo è bianca 
perché non esiste nessuna espressione negra » . 149
Melanina e inconscio, la prima durante l’infanzia ignorata perché condizione 
normale all’interno della famiglia e della società ha assunto il suo peso specifico non appena 
lo sguardo bianco si è posato sull’uomo di colore e il secondo, permeato fin dall’età 
dell’infanzia ha fatto emergere quel senso di colpevolezza frutto del percepirsi diverso dal 
modello di riferimento che adesso, con la sua presenza fisica, svela all’occhio la differenza, 
l’ineguaglianza la mancata corrispondenza.  
Facile a questo punto - ricongiungendosi anche a quanto precedentemente già 
analizzato -, riflettere sullo spaesamento fatto rivivere da René Maran a Jean Veneuse che fin 
dall’infanzia si trova come soggetto nero in mezzo ai bianchi e per giunta in terra francese; e 
facile allo stesso tempo, capire come la presunta Mayotte Capécia, trascorsa l’infanzia e il 
periodo dell’educazione in Martinica non si percepisca come donna nera e quasi 
inevitabilmente fugge dall’idea che del nero la cultura bianca si è costruita.  
Non è superfluo ragionare su questa costruzione perché proprio le idee di 
perfezione e verità, di cultura e civilizzazione, si sono rese tali perché, in costante rapporto/
confronto con il loro opposto sintetizzato ed incarnato nell’uomo di colore. Ecco come è 
emerso, conseguentemente, quel diffuso sentimento di diffidenza che, a pieno titolo, può 
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essere definito negrofobia, necessario nella costruzione di un mondo bianco che si vuole 
chiuso nella sua perfezione.  
Fanon ha già raggiunto un’altra delle sue conclusioni: la società europea è una 
società profondamente ed intrinsecamente razzista ; è su specifici retaggi che ha posto le sue 150
fondamenta a giustificazione e al fine di costruire quella precisa identità che si è 
gradualmente affermata attraverso il confronto/scontro con l’Altro, che si vuole, 
inevitabilmente e in accezione negativa diverso. 
Ancora una volta Fanon, a supporto della sua tesi, ha fatto leva sulla lezione di 
Jean-Paul Sartre. L’idea stigmatizzata dell’ebreo e dell’ebraicità, emersa preponderante 
durante il corso dell’Ottocento è stata strettamente legata alla paura e alla diffidenza nei 
confronti dell’ebreo in qualità di avido commerciante e accumulatore seriale di ricchezze. 
Immagine ideale di una seria minaccia per la società europea.  
Sulla stessa falsa riga è avvenuta la stigmatizzazione dell’uomo di colore, il 
volerlo necessariamente relegare su un differente piano socioculturale soprattutto attraverso la 
sua rappresentazione - in questo caso prendendo le distanze anche dalla figura dell’ebreo -, 
come seria minaccia ma nello specifico per le donne bianche in quanto “naturalmente” dotati 
di « potenza sessuale allucinante »: 
« I negri, loro, hanno la potenza sessuale. Pensate! Con la libertà che hanno, in piena 
boscaglia! Sembra che abbiano rapporti sessuali sempre e in ogni luogo. Sono dei 
genitali. Hanno tanti bambini che non li contano più. Diffidiamo, perché ci inonderanno 
di meticci. Decisamente tutto va male… Il governo e la burocrazia assediati dagli ebrei. 
Le nostre donne dai negri » . 151
Antisemitismo e negrofobia come volontà di ricercare necessariamente l’essenza 
del diverso - a giustificazione e per l’edificazione del proprio sé -, sono state chiamate in 
causa da Fanon nel tentativo di dimostrare come tali sentimenti di avversione siano parte 
costituente della cultura razzista dell’Europa.  
Ma il passo in avanti che ha cercato di compiere Fanon ha preso le mosse 
soprattutto dall’assunto secondo il quale la negrofobia « si situa sul piano dell’istinto, sul 
piano biologico » . A questo livello si viene a generare la stigmatizzazione del nero come 152
 Cfr. F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp. 110-111.150
 Ivi, pp. 175-176.151
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 178.152
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“bestia” come “animale”, spostando il cuore della questione da un piano strettamente culturale 
- evidente nel caso dell’antisemitismo -, anche sul piano biologico-razziale: vengono 
individuati nella corporeità, nelle fattezze fisiche e nei tratti somatici i difetti e le differenze di 
fondo. Da qui il diverso trattamento riservato agli ebrei e ai neri:   
« Non verrebbe in mente a nessun antisemita di castrare l’ebreo. Lo si uccide o lo si 
sterilizza. Il negro invece lo si castra. Il pene simbolo della virilità, viene annientato, vale 
a dire è rinnegato. Si scorge subito la differenza fra i due atteggiamenti. L’ebreo è colpito 
nella sua personalità confessionale, nella sua storia, nella sua razza, nei rapporti che ha 
con i suoi antenati e i suoi discendenti. Nell’ebreo che viene sterilizzato, si uccide la 
discendenza; ogni volta che un ebreo viene perseguitato, è tutta la razza che viene 
perseguitata attraverso lui. Ma il negro invece viene colpito nella sua corporeità. È in 
quanto personaggio concreto che lo si lincia. È in quanto essere attuale che lo si considera 
pericoloso. Il pericolo dell’ebreo è sostituito dalla paura della potenza sessuale del 
negro » . 153
Fanon si è di conseguenza scagliato contro tutto quel complesso di mistificazioni, 
false attribuzioni e stereotipi che l’Europa ha attribuito all’uomo di colore, in riferimento al 
ristretto ed intimo ambito sessuale, “giovane puledro”, “stallone”, o più generalmente, 
“bestiale”, “brutale”, “sporco”, “brutto”, “simbolo del Male e del peccato”; in sintesi, 
quell’insieme che ha contribuito a creare quell’idea, quel prototipo e quella rappresentazione 
che è prepotentemente entrata nel sentire comune. Se infatti sul piano del reale, come non ha 
mancato di sottolineare Fanon, la questione potrebbe essere facilmente risolta, è sul piano 
dell’immagine e dell’immaginario collettivo che si deve cercare di intervenire - attraverso 
un’opera di demistificazione -, al fine di abbattere un mondo che si vuole diviso da differenze 
e caratteri attribuiti artificiosamente e tendenziosamente. 
La drammaticità della situazione è aggravata dal fatto che si è posta ed ha 
influenzato, contemporaneamente, sia l’inconscio dell’uomo di colore sia quello dell’uomo 
bianco, in quanto si trovano a condividere la stessa forza motrice che le ha permeate. Infatti, 
la fine della dialettica schiavo-padrone che ha illuso l’uomo di colore di vivere liberamente la 
propria vita su di un piano di parità e uguaglianza - e che invece continua a giacere in 
posizione subordinata per effetto di imposizioni di tipo culturale e biologico-razziali -, unita 
alla costante minaccia vissuta dall’uomo bianco e generata proprio dalle sue stesse 
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falsificazioni - il nero e l’ebreo come simboli del male che minacciano costantemente la 
società europea -, trovano origine sempre e comunque all’interno della società occidentale, 
colonialista e capitalistica che le ha generate. 
L’imposizione di una data situazione culturale, attraverso gli strumenti di 
educazione e informazione cui si è già fatto riferimento - l’inevitabile visione di un mondo 
diviso tra bene e male che l’abitante delle Antille vive come trauma esistenziale - non è 
l’unico aspetto denunciato da Fanon. Nella sua prima opera, infatti, Fanon ha anche gettato lo 
sguardo da una parte, sulla situazione vissuta dall’intellettuale nero inferiorizzato prettamente 
sul piano culturale e, dall’altra, su quella dei contadini e dei lavoratori delle colonie che 
vivono più sul piano materiale, fisico ed economico la subordinazione. In altri termini, 
partendo da una comune situazione di alienazione, Fanon ha inteso mettere in evidenza le 
diverse sfaccettature e le differenze di fondo riscontrate: 
 « […] lo sforzo di disalienazione del medico di origine guadalupana si fa capire per 
motivi essenzialmente differenti da quello del negro che lavora alla costruzione del porto 
di Abidjan. Per il primo l’alienazione è di natura quasi intellettuale: egli concepisce la 
cultura europea come mezzo per distinguersi dalla sua razza, e pertanto si pone come 
alienato. Per il secondo, l’alienazione si pone in quanto egli è vittima di un regime basato 
sullo sfruttamento di una razza da parte di un’altra, sul disprezzo di una certa umanità da 
parte di una forma di civiltà considerata superiore » .    154
Pur riscontrando tale tipo di differenza - fermo restando il comune status di 
alienazione e lo sforzo di disalienazione che si rende necessario - pragmaticamente - senza 
illudersi che « appelli alla ragione o al rispetto dell’uomo possano cambiare la realtà » , per 155
Fanon è stata l’esigenza di spostare l’attenzione sulla lotta di liberazione non all’interno di 
una società di neri che vivono insieme ai bianchi e con i quali si vorrebbero identificare, ma 
sulla tragica situazione di chi vive costantemente uno status di subordinazione imposto 
dall’uomo bianco su di un piano fisico ed economico, ad offrire un possibile soluzione al 
problema:  
« Il problema negro non si risolve attraverso i negri che vivono fra i bianchi, bensì 
attraverso i negri sfruttati, schiavizzati, disprezzati da una società capitalista, colonialista, 
incidentalmente bianca ».   156
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp. 234-235.154
 Ivi, p. 235.155
 Ivi, p. 206.156
!84
Considerando quasi irrisolvibile la situazione vissuta nelle Antille, dove la cultura 
sembra essersi definitivamente imposta senza lasciare via di scampo all’uomo di colore che 
aspira al mondo bianco; dove non c’è identificazione con gli antenati neri e i contemporanei 
schiavi; e dove non prende corpo l’idea di percepirsi nero in mezzo ai bianchi come via per 
quella « discesa agli inferi » dalla quale riemergere come Uomini, Fanon è giunto ad 
individuare ed indicare come unica possibilità di ripresa, la liberazione dalla condizione 
coloniale laddove all’imposizione culturale si affianca, spesso sovrastandola, l’imposizione 
perpetuata attraverso la forza e lo sfruttamento “dell’uomo sul selvaggio”. In fin dei conti, 
l’intrinseca difficoltà di intraprendere il percorso che Fanon a stenti e con numerose ricadute è 
riuscito a compiere, cozza inesorabilmente con il fatto che come la società europea è - per il 
medico martinicano - razzista, al contempo, la società delle Antille « è alienat[a] e nevrotic[a] 
e insieme non lo è » .  157
L’identificazione dell’Antillese con il francese - in generale con l’uomo bianco -, 
è data per scontata ed assodata, non si pone più come problema in quanto il suo determinismo 
è completamente ignorato dagli antillesi stessi.  
2.1.7 Verso l’Uomo… 
Fanon in conclusione della sua diagnosi chiama all’azione, all’agire. Le ultime 
pagine di Peau noire et masques blancs assumono un tono e delle sfumature non riscontrabili 
nelle pagine iniziali se non nell’accenno alla non passività dell’uomo di colore e al già 
richiamato « destino nelle mani del nevrotico stesso ».  
Non si tratta dell’azione drastica e necessaria descritta nel primo capitolo de I 
dannati della terra che prese corpo nove anni più tardi - figlia della necessità impellente di 
fornire una risposta immediata alla tragica situazione vissuta in Algeria e in qualità di un input 
dal quale far scaturire un’autentica rivoluzione  - bensì la necessità di insistere nuovamente 158
su di un preciso momento storico dal quale sono scaturite l'imposizione culturale, la 
mistificazione e la violenza fisica che riducono i rapporti tra gli esseri umani nei termini di 
rapporti tra differenti razze.  
 Ivi, p. 223. Nel testo Fanon ha fatto riferimento al martinicano e non alla società martinicana.157
 Su tali aspetti si farà necessariamente ritorno nelle pagine successive. L’intento di fondo è quello di mostrare 158
come erroneamente si è giunti alla conclusione che Fanon sia stato un mero ispiratore del gesto eversivo fine a se
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Fanon, nelle sue conclusioni, ha fatto quindi appello ad Hegel e a Marx. 
L’influenza del primo è esplicita in tutto il testo e si è maggiormente concentrata nel capitolo 
Il negro e il riconoscimento  - rappresentativo della struttura dialettica sulla quale Fanon ha 159
costruito il suo ragionamento; la citazione tratta dal 18 Brumaio  richiama, invece, 160
immediatamente l’attenzione sulla necessità del momento rivoluzionario che “svincolato dal 
proprio passato” risulti in grado di condurre ad un autentico rinnovamento.  
La duplice alienazione - fisica ed intellettuale - sintetizzabile in un’unica formula 
come esplicita “disumanizzazione” trova fine nell’atto di disalienazione che 
obbligatoriamente si vincola all’effettivo riconoscimento dell’uomo come essere universale e 
nel disconoscimento dell’esistenza di un’idea preconcetta di uomo bianco e di un uomo nero.  
Nonostante la differente forma di alienazione rilevata da Fanon è nella società 
borghese occidentale che ha individuato la matrice e la principale responsabile di tale 
edificazione. Così Fanon nelle pagine finali ha esposto e ribadito la sua duplice conclusione:  
« Per il negro che lavora nelle piantagioni di canna di Robert non c’è che una soluzione: 
la lotta. Egli intraprenderà e condurrà questa lotta non dopo un’analisi marxista o 
idealista, ma semplicemente perché non potrà concepire la propria esistenza che sotto la 
specie di una battaglia condotta contro lo sfruttamento, la miseria e la fame » ; 161
ma non meno « rivoluzionario » risulta l’atteggiamento dell’intellettuale di colore. Fanon ha 
preso le mosse dall’assunto che  
« […] l’alienazione intellettuale è una creazione della società borghese. E chiamo società 
borghese ogni società che si sclerotizzi entro formule determinate, interdicendo ogni 
evoluzione, ogni cammino, ogni progresso, ogni scoperta. Chiamo società borghese la 
società chiusa dove non sia sano vivere, dove l’aria è putrida, le idee e la gente in stato di 
stesso, a partire da una rilettura proprio del capitolo primo de I dannati della terra - Della violenza. 
 Cfr. F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp. 226-231.159
 « La rivoluzione sociale non può prendere la sua poesia dal passato ma soltanto dal futuro. Non può 160
cominciare da se stessa prima d’essersi spogliata di tutte le superstizioni relative al passato. Le rivoluzioni 
precedenti facevano appello ai ricordi della storia mondiale per drogarsi circa il proprio contenuto; per 
raggiungere il loro contenuto le rivoluzioni del XIX secolo devono lasciare che i morti seppelliscano i loro morti. 
Là, l’espressione superava il contenuto, qui il contenuto supera l’espressione » (Karl Marx, Il 18 brumaio). 
Riportato in ivi, p. 234.
 Ivi, p. 235.161
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putrefazione. E credo che un uomo che prenda posizione contro questa morte sia, in un 
certo senso, un rivoluzionario » . 162
Le pagine che seguono approfondiscono gli aspetti che nel presente capitolo sono 
stati solo accennati ma che richiedono necessariamente chiarificazioni e approfondimenti.  
Si è resa necessaria, all’interno del presente Capitolo, presentare una breve sintesi, 
seppur nelle intenzioni sufficientemente esauriente, del messaggio che Fanon ha inteso 
lasciare attraverso il suo primo scritto. Al di là delle varie interpretazioni frutto delle possibili 
e differenti pressioni esercitabili sui molti aspetti sollevati da Fanon, si è preferito privilegiare 
e mettere in risalto quel messaggio che pur spingendo verso prospettive che a pieno titolo 
possono essere definite utopistiche, più che volte ad offrire concrete soluzioni, risultano 
tutt’oggi utili al fine di mettere quantomeno in discussione - se non radicalmente a 
compromettere del tutto -, l’intero edificio culturale costruito dall’interno della società 
occidentale, faro attraverso il quale sono stati illuminati in maniera esclusiva ed escludente gli 
aspetti del vivere.  
Fanon spinge quasi inevitabilmente a schierarsi, a prendere parte. La sua sfida 
però è stata quella di un uomo consapevole - al di là dei toni che in seguito alla sua prima 
opera hanno assunto, spesso come risultato di una interpretazione fuorviante, le sue analisi 
successive -, che principalmente il motore della cultura potrà determinare i destini di una 
umanità che ha intrapreso un difficile cammino basato precipuamente su di una costante e 
diadica opposizione, piuttosto che sulla collaborazione.    
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp. 235-236.162
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CAPITOLO TERZO: 
FANON, CÉSAIRE E IL « GRANDE ABISSO NEGRO » 
Alla fine dell’alba germogliando 
insenature fragili le Antille che hanno fame, le 
Antille butterate di vaiolo, le Antille esplose 
dall’alcool, naufragate nel fango di questa baia, 
nella polvere di questa città sinistramente 
naufragate  163
3.1 AIMÉ CÉSAIRE E FRANTZ FANON 
Sembra indissolubile, al di là delle divergenze politico-ideologiche e dei differenti 
percorsi di vita affrontati, il legame che unisce Aimé Césaire e Frantz Fanon.  
Due storie profondamente diverse; la prima, quella del medico-rivoluzionario già 
tratteggiata nel Capitolo Primo, che si è dispiegata su un breve ma intensissimo arco 
temporale di circa trentasette anni, e la seconda, dalla più lunga durata, circa novantacinque 
anni, intensa anch’essa seppur per altri aspetti, al centro delle quali la questione dell’Uomo 
rappresenta il Leitmotiv che unisce chi sembra essere caduto in un oblio quasi imbarazzante a 
chi ancora oggi, invece, è celebrato e ricordato come una delle personalità più influenti della 
piccola Martinica .  164
Sull’oblio di Fanon avremo modo di ritornare più volte nelle pagine successive , 165
ci si limita in questo contesto a ricordare come la dedizione totale alla causa del popolo 
algerino abbia spinto il giovane medico-psichiatra nato in Martinica a scegliere - quale sua 
 Aimé Césaire, Chaier d’un retour au pays natal, Paris, Bordas, 1947; 2 ed. Paris, Éditions Présence Africaine, 163
1956; trad. it. Diario di un ritorno al paese natale, Milano, Cooperativa Edizioni Jaca Book, 1978, pp. 27-28.
 Aimé Césaire è stato sepolto nel cimitero di La Joyaux nelle vicinanze di Fort-de-France capitale della 164
Martinica. Un’iscrizione all’interno del Phantéon di Parigi così lo ricorda: Aimé Césaire / Poète, dramaturge, 
homme politique martiniquais (1913-2008) / député de la Martinique (1945-1993) et maire de Fort-de-France 
(1945-2001) / Inlassable artisan de la décolonisation, bâtisseur /  d’une « négritude » fondée sur l’universalité 
des droit / de l’homme « bouche des malheurs qui n’ont point de / bouche », il a voulu donner au monde, par ses 
écrits et / son action, « la force de regarder demain ». / « j’habite une blessure sacrée / j’habite des ancêtres 
imaginaires / j’habite un vouloir obscur / j’habite un long silence / j’habite une soif irrémédiable ». L’iscrizione è 
facilmente reperibile sul web.
 Si rimanda a tal proposito all’“Intermezzo” del presente lavoro e in particolare alla nota 412, p. 211.165
!88
ultima volontà -, di essere sepolto proprio laddove il suo impegno si è mostrato più che mai 
attivo, ovvero, in quella terra algerina con la quale si era completamente immedesimato, al 
punto che - soprattutto negli Scritti Politici del periodo trascorso in Algeria -, non aveva 
esitato a far ricorso ricorrentemente ad espressioni del tipo, « la nostra lotta » o « noi, 
algerini »  in riferimento a quel popolo che lo aveva considerato come un « fratello »  e lo 166 167
aveva eletto tra i suoi rappresentanti di spicco nella realtà internazionale in mutamento che la 
nascente nazione algerina si stava apprestando a vivere a cavallo tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta.  
 Se la dedizione alle scienze medico-psichiatriche, la passione e l’interesse per lo 
studio della filosofia, la totale abnegazione per la causa della disalienazione dell’uomo di 
colore e dell’uomo bianco prima e la liberazione del popolo algerino poi sembrano aver 
monopolizzato la vita di Fanon, una simile dedizione, per quanto riguarda la questione degli 
afro-americani o più in generale degli africani della diaspora - espressa magistralmente 
soprattutto attraverso le opere poetiche e teatrali - e per la politica - esercitata soprattutto nella 
sua isola di provenienza - riassumono e rappresentano i tratti distintivi della vita di Aimé 
Césaire.  
Se, condividendo come luogo natale la piccola isola delle Antille e una 
formazione culturale profondamente segnata dall’impatto con la realtà socioculturale del 
territorio metropolitano, i due martinicani figurano ancora tra i protagonisti degli attuali 
dibattiti inerenti la condizione dei subalterni - che si tratti degli immigrati nord-africani, degli 
abitanti delle bidonvilles o più in generale dei discriminati di qualsiasi parte del mondo -, ciò 
si deve soprattutto al seppur a tratti divergente - ma quantomeno sotto il profilo di una certa 
coerenza intellettuale mai rinnegato -, impegno nei confronti dell’Altro. 
Sintetizzando si potrebbe anticipare che la natura delle conflittualità e le 
divergenze di pensiero - si cercherà di chiarire come in realtà si tratta di sfumature sottili, 
spesso ingannevoli, non necessariamente conflittuali e che assumo toni differenti a seconda 
 Si rimanda a titolo d’esempio a Frantz Fanon, La farce qui change de camp, in “El Moudjahid”, n°21, 1 166
aprile, (1958); trad. it, La farsa che cambia di campo, in Per la rivoluzione africana, cit., pp. 107-108.
 Si guardi a titolo d’esempio al discorso pronunciato durante i funerali di Frantz Fanon dal Vice-presidente del 167
Governo Provvisorio della Repubblica Algerina (GPRA), il braccio politico del Fronte di Liberazione Nazionale, 
Krim Belkacem, riportato nell’articolo del 21 dicembre 1961 (quindici giorni dopo la morte di Fanon e nove 
dopo il suo interramento) su El Moudjahid , con il titolo « Frantz Fanon, notre frère » di cui si riportano le prime 
parole: « Au nom du Gouvernement provisoire de la République algérienne, au nom de Peuple algerine, au nom 
des tous less frères de lutte et en nom personnel, je te dis: Adieu! Cependant, toi mort, ton souvenir restera vivant 
et ta mémoire sera toujours évoquée parmi le plus nobles figures de notre Révolution ». Riportato in D. Macey, 
Frantz Fanon, une vie, cit., p. 25.
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delle interpretazioni frutto dell’intreccio e della comparazione delle opere dei due martinicani 
-, emergerebbero proprio a fronte del percorso attraverso il quale Fanon e Césaire hanno fatto 
maturare il loro personale concetto di Altro da sé; secondo quanto proposto da Fanon, infatti, 
tale concetto deve spingersi fino a raggiungere il punto del suo completo superamento, senza 
soffermarsi a stadi intermedi volti al recupero di un lontano passato o a vaghe e nevrotiche 
aspirazioni di bianchezza o lattificazione, mentre, nella prospettiva césariana deve affermarsi 
nel reciproco riconoscimento e nella possibilità di una pacifica coesistenza. 
Senza correre eccessivamente sul binario che dalle simili condizioni di partenza 
ha effettivamente portato a quel bivio ideologico caratterizzante i differenti percorsi intrapresi 
dai due martinicani, si richiama l’attenzione in questo contesto sulla contemporanea necessità 
di delimitare il periodo storico e culturale che maggiormente ha contribuito a formare e a 
influenzare sia Aimé Césaire, sia Frantz Fanon, addentrandosi contemporaneamente, in alcune 
delle opere principali di entrambi per riuscire, passando attraverso i punti di contatto e le 
divergenze, a meglio inquadrare la portata dei due filoni di pensiero.  
Tale operazione risulta inoltre funzionale a meglio comprendere l’attuale 
importanza che entrambi gli autori assumono all’interno dei Postcolonial Studies e il relativo 
e per certi aspetti paradossale ritardo che ambedue hanno maturato prima di potervi entrare a 
pieno titolo.  
Se di ritardo paradossale si può giustamente parlare per entrambi i nostri autori, il 
primato, da questo punto di vista e seguendo la lettura proposta da Miguel Mellino, lo 
deterrebbe Aimé Césaire, dal momento che il mainstream degli studi postcoloniali si sarebbe 
assestato maggiormente con la politica dell’identità culturale promossa, per esempio, in 
Discorso sulla negritudine, piuttosto che sulle radicali posizioni espresse soprattutto dal 
Fanon de I dannati della terra .   168
Sfuggendo in un certo senso alle impostazioni che maggiormente hanno 
caratterizzato le opere di Fanon - il manicheismo, la dialettica e l’universalismo di Pelle nera, 
maschere bianche; l’approccio sociologico de L’anno V della rivoluzione algerina; il 
manicheismo iniziale e l’universalismo finale de I dannati della terra -, il supporto teorico-
culturale offerto da Aimé Césaire si è potuto meglio inserire, da questo punto di vista e 
nonostante il paradossale ritardo, all’interno di buona parte degli attuali studi postcoloniali.  
 Cfr. M. Mellino, La furia di Caliban: nell’occhio della grande tempesta, Introduzione a A. Césaire, Discorso 168
sul colonialismo seguito da Discorso sulla negritudine, cit., pp. 11-14.
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A questo è d’uopo aggiungere che il differente percorso di vita intrapreso dai due 
martinicani ha maggiormente facilitato l’inserimento delle opere di Aimé Césaire, in quanto, 
non si è dovuto ricorrere a quella complessa operazione di lettura e rilettura delle opere 
fanoniane che ci consente oggi di andare oltre la mera figura di militante del Fronte di 
Liberazione Nazionale che, quasi esclusivamente e troppo superficialmente, gli è stata 
attribuita e che, sbrigativamente, ha contribuito a liquidare buona parte del messaggio che ha 
realmente voluto lanciare. 
Fine delle pagine che seguono sarà quindi chiarire come siano maturate le due 
sfumate visioni, quanto l’una abbia influito sull’altra e quale clima politico, sociale e culturale 
ha reso possibile il loro sviluppo e la loro contemporanea sopravvivenza, ricezione e utilità 
nella lettura del presente, seppur nella divergenza.  
Si anticipa inoltre che il tentativo di presentare una lettura che accosti di volta in 
volta le opere dei due martinicani non necessariamente rispettando l’ordine cronologico di 
ideazione, stesura o pubblicazione è stato individuato personalmente come metodo di analisi 
in grado di restituire una più chiara visione di insieme degli scritti e, soprattutto, come l’unica 
in grado di offrire l’approccio e lo spunto per un’analisi che si avvicini maggiormente ai 
canoni di una corretta e oggettiva critica.  
Da questa premessa nasce la necessità di offrire una lettura comparata che si 
concentri maggiormente sul confronto tra le due opere principali di Fanon, Pelle nera, 
maschere bianche e I dannati della terra, con il Cahier d’un retour au pays natal - il poema 
emblema della presa di coscienza sintetizzata nel neologismo négritude - e Discours sur le 
colonialisme e Discours sur la negritude di Aimé Césaire.  
Si cercherà di mettere in evidenza come alcune sfumature di non scarso 
significato nell’economia del pensiero dei due martinicani possano essere fuorviate da parziali 
confronti o circoscritte letture pur nella consapevolezza della difficoltà intrinseca a tale 
approccio. 
3.1.1 I “Discorsi” di Aimé Césaire e il Cahier: un accenno 
Secondo l’opinione espressa da Miguel Mellino in La furia di Caliban: 
nell’occhio della grande tempesta, con il suo Discorso sul colonialismo, Aimé Césaire è 
!91
riuscito in un momento storico particolarmente caldo a dare alla luce « uno dei testi politici 
più significativi del Novecento » .  169
Pubblicato in una prima edizione a Parigi nel 1950, il pamphlet del poeta, 
drammaturgo e leader politico martinicano sarà, cinque anni più tardi, ripubblicato nella sua 
versione definitiva sulla rivista di orientamento pan-africanista Présence Africaine, 
collocandosi, nel clima dell’immediato Secondo dopoguerra e in prossimità della conferenza 
di Bandung, come il testo che - seguendo ancora la riflessione proposta da Mellino -, ha 
saputo rappresentare e raccogliere attorno a sé:  
« il movimento di soggettivazione […] di quella grande tempesta nera che avvolse il 
mondo occidentale » [assestando, al contempo] « un notevole colpo a 
quell’autorappresentazione umanistica ed eurocentrica della storia della civiltà 
occidentale dominante nel pensiero europeo » .  170
Inoltre, prendendo le mosse dalla decisa denuncia del sistema coloniale - aprendo 
così le porte a quel filone di studi, di pratica critica e analisi testuale che non a caso sarà 
definito come “teoria del discorso coloniale” -, Discorso sul colonialismo è divenuto, insieme 
a buona parte del resto degli scritti e delle opere di Aimé Césaire, « uno dei passaggi chiave 
della genealogia degli attuali studi postcoloniali » .   171
Nel 1987 - trentadue anni dopo la seconda pubblicazione di Discorso sul 
colonialismo -, in occasione della Prima conferenza globale dei popoli neri della diaspora 
Negritudine, “ethnicity” e culture afro nelle Americhe, in omaggio proprio ad Aimé Césaire e 
svoltasi presso la Florida International University di Miami, il poeta martinicano si pronunciò 
nei confronti del neologismo da lui coniato nella Francia degli anni Trenta e apparso per la 
prima volta in un articolo della rivista degli studenti martinicani di Parigi L’Etudiant noir 
che, a pieno titolo, lo aveva reso noto a livello mondiale rappresentando, in maniera 
inequivocabile, il nocciolo duro della sua poetica e contribuendo in maniera determinante a 
condizionare il fervente movimento pan-africano. Si trattava, non a caso, della prima parola 
del titolo della conferenza:  Negritudine. 
 M. Mellino, La furia di Caliban: nell’occhio della grande tempesta, Introduzione a A. Césaire, Discorso sul 169
colonialismo seguito da Discorso sulla negritudine,  cit., p. 8.
 Ivi, p. 9. Corsivo di Mellino.170
 Ivi, p.10.171
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Nella traduzione italiana sia il testo politico di Césaire degli anni Cinquanta sia il 
successivo Discorso sulla negritudine sono proposti insieme, quasi a spezzare il piuttosto 
lungo lasso di tempo che effettivamente li separa e a rimarcare l’importanza di una loro 
simultanea lettura.  
Si rende esplicito e necessario ai fini di una piena comprensione del messaggio di 
Aimé Césaire, ricercare le radici della sua denuncia politica nei confronti del sistema di 
dominio coloniale, intrecciando ad essa la filosofia di quel pensiero di vita che sta alla base di 
quell’esperienza di scoperta e riscoperta della propria identità. Un’identità che si pone sin 
dalla sue lacerate fondamenta in opposizione e in contrasto con il pensiero dominante 
nell’Europa delle imprese coloniali. 
Se Césaire, a distanza di cinquantadue anni dalla gestazione del neologismo ha 
sentito stringente il bisogno di gettare maggiore luce e chiarire davanti ai suoi ascoltatori, 
qualsiasi possibile dubbio o incomprensione sulla corrente letteraria, culturale e politica che 
nella poetica della negritudine si era rispecchiata e continuava a rispecchiarsi, fu perché lui 
stesso e per sua ammissione, avvertì il rischio che il neologismo stava correndo, ovvero, 
quello di essere ingabbiato in semplicistiche formule esplicative, in icone o slogan che non 
avrebbero fatto altro che svuotare dei significati più profondi e poetici il cuore pulsante della 
negritudine: 
« Spero di non ferire nessuno confessando di non amare, almeno non sempre, il termine 
“Negritudine”, anche se sono stato io, con la complicità di qualche altra persona, ad aver 
contribuito principalmente alla sua invenzione e al suo lancio. Ma per quanto mi sia 
sforzato, e continui a sforzarmi, di non farne un’icona, vedervi tutti qui riuniti, 
provenienti da paesi così diversi, mi dimostra con evidenza che questa parola corrisponde 
a una realtà evidente e, in ogni caso, a un bisogno che dobbiamo considerare 
profondo » .  172
La « realtà » e il « bisogno » cui ha fatto riferimento Césaire rispondono 
chiaramente ai dubbi e alle perplessità che soprattutto - ma non esclusivamente - nell’America 
degli anni Ottanta, gli afroamericani continuavano a nutrire nei confronti della loro identità e 
della loro posizione all’interno della società.  
Il nocciolo della questione negli anni Trenta era sostanzialmente lo stesso: respinti 
dalla società occidentale che gettava il suo sguardo disumanizzante verso chi riteneva privo di 
 A. Césaire, Discorso sulla negritudine, cit., pp. 105-106.172
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cultura, di storia e di civiltà, gli africani costretti o volontariamente giunti in Europa e negli 
Stati Uniti erano vittime di quel sistema di imposizione culturale che non gli consentiva di 
vivere e percepirsi come “esseri umani alla pari”, lo stesso sistema che Fanon aveva ben 
descritto e criticato in Pelle nera, maschere bianche gettando il suo sguardo proprio sulla 
« terra natale » che con Césaire condivideva. 
Tornando all’importanza di leggere e legare Discorso sul colonialismo con 
Discorso sulla negritudine emerge la funzionalità di un’operazione che riesce così a gettare 
uno sguardo d’insieme sui punti nodali che costituiscono l’ossatura di entrambi i testi - molto 
più legati di quanto una rapida analisi possa far apparire -, mettendo in primo piano le tesi di 
fondo soggiacenti e, al tempo stesso, l’evoluzione che il concetto di negritudine vi assume se 
per esempio confrontata con il modo col quale è stato espresso attraverso le opere teatrali e 
poetiche dello stesso Césaire. 
Non si intende qui privilegiare in maniera esclusiva una lettura dei testi di Césaire 
che potrebbero essere definiti più strettamente politici; resta imprescindibile, infatti, 
l’importanza da lui attribuita all’intreccio tra politica, letteratura, teatro e poesia e il Diario di 
un ritorno al paese natale, da questo punto di vista, rappresenta l’esempio più lampante.  
Il rimando preminente alla lettura di ambedue i Discorsi e successivamente a 
quella del Diario  risulta però maggiormente funzionale nella prospettiva di comparazione 173
inizialmente proposta con le opere e il pensiero di Frantz Fanon, anch’esso comunque 
profondamente influenzato dalla complessiva composizione culturale del suo professore di 
liceo.  
Che si guardi al loro inserimento all’interno degli attuali studi postcoloniali 
facendo emergere i già richiamati e paradossali ritardi registrati dalla loro ricezione; che si 
analizzi il contesto in cui sono emersi ed hanno maggiormente avuto successo (dalla metà 
degli anni Cinquanta fino a primi anni Settanta); che si effettui una cernita più o meno 
ponderata scegliendo ad esempio i testi politici e scartando la poetica e le opere teatrali di 
Césaire , o optando per una analisi del “secondo” Fanon escludendo gli Scritti del periodo 174
 Si avrà modo nelle pagine successive di inquadrare meglio la duplice natura - poetico-politica - del Cahier. 173
Per il momento si rimanda alla lettura offerta nella metà degli anni Settanta da parte di Graziano Benelli - uno 
dei primi studiosi italiani ad interessarsi di letterature francofone -, che è giunto ad inquadrare il Diario come 
un’opera rispondente maggiormente a soddisfare « esigenze sociali piuttosto che poetiche ». Cfr. Benelli 
Graziano, Aimé Césaire, in “Il Castoro”, n°106 (1975), p. 19. Lo stesso Fanon nel citare un passo del Cahier, 
così si era espresso: « La descrizione di Césaire non è per nulla poetica », F. Fanon, Il negro e l’Altro cit., p. 48.
 Si è già accennato al fatto che un’operazione del genere risulta profondamente limitativa se non del tutto 174
priva di criterio nella prospettiva qui adottata. Va da sé che le opere poetiche e teatrali di Aimé Césaire sono state 
al centro di analisi e critiche che difficilmente hanno potuto tener separati gli aspetti poetici e artistici da quelli
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algerino e I dannati della terra ; resta incontestabile il fatto che il Césaire di entrambi i 175
Discorsi e del Cahier è quello che maggiormente stabilisce un punto di contatto sia con il 
Fanon di Pelle nera, maschere bianche, sia con il Fanon de I dannati della terra (i presunti 
“secondo” e “primo” Fanon).  
Trait d’union tra i due pensatori, per le tematiche che preponderanti emergono 
dalla loro lettura, è l’aver posto al centro delle loro riflessioni e fatto così emergere, la 
questione della soggettività, della soggettivazione e dell’identità all’interno di un sistema di 
dominio e di sfruttamento - rappresentato dal colonialismo - la cui denuncia incondizionata è 
partita da una preliminare critica rivolta alla civiltà occidentale e al presunto umanesimo di 
matrice europea - Césaire non esiterà a definirlo « pseudoumanesimo »  - ponendo tra gli 176
obiettivi precipui quello di privare la “missione europea” dei connotati di evangelizzazione e 
civilizzazione falsamente e ingannevolmente attribuitele.  
Per dirla con Césaire: 
« Questo significa che il punto essenziale consiste nel vederci chiaro, nel pensare in modo 
limpido, nel non farsi scrupolo alcuno e nel rispondere in modo altrettanto chiaro 
all’innocente domanda iniziale: in che cosa consiste, nei suoi principi, la colonizzazione? 
Diciamo subito ciò che essa non è: non è evangelizzazione, non è un’impresa filantropica, 
non esprime alcuna volontà di sconfiggere l’ignoranza, le malattie, la tirannide, di 
diffondere Dio o di estendere il Diritto. Ammettiamo, una volta per tutte, senza paura 
delle conseguenze, che qui stiamo parlando dell’azione decisiva dell’avventuriero, del 
pirata, del grande mercante di spezie, dell’armatore, del cercatore d’oro, del 
commerciante, della bramosia e della forza, su cui si proietta l’ombra, certamente 
malefica, di una forma di civiltà che, a un dato momento della sua storia, si è trovata 
costretta, a causa di esigenze interne, a estendere su scala mondiale, il regime della 
concorrenza, delle proprie economie antagoniste » .   177
In questo passo posto in apertura di Discorso sul colonialismo, Césaire ha 
sintetizzato le tematiche che successivamente ha avuto modo di affrontare, anticipandoci che 
alla denuncia rivolta alla barbarie delle falsa “missione civilizzatrice”, si lega, 
strettamente politici. Risulta infatti quasi impossibile separare l’uomo politico dall’uomo poeta e drammaturgo 
che Césaire è stato e su questa lunghezza d’onda si sono posizionate le numerose opere comparse nel 2013 
l’anno del centenario della nascita del poeta martinicano. Su tutte si rimanda a tal proposito a Daniel Maximin, 
Aimé Césaire un frère volcan, Paris, Éditions du Seuil, 2013. 
 Si cercherà nelle pagine seguenti di dimostrare la scarsa funzionalità anche di tale operazione.175
 A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 55.176
 Ivi, p. 52.177
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indissolubilmente, la critica al sistema politico ed economico occidentale reo di aver generato 
le due problematiche - all’interno del Discorso strettamente messe a confronto -, che non è in 
grado di risolvere: quella attinente il proletariato e quella attinente i colonizzati . 178
La posizione « moralmente, spiritualmente indifendibile »  raggiunta 179
dall’Europa, evidente dal punto di vista di Césaire per il coro di accusa lanciato anche dal di 
fuori del continente europeo - cui si aggiunge l’appello espresso nelle parole sopra citate di 
non esitare per « paura delle conseguenze » -, richiama alla mente il Fanon che nelle pagine di 
Pelle nera, maschere bianche, a più riprese, invitava a squarciare il velo di mistificazione 
imposto dal colonialismo, e si ricongiunge alle “verità nude” della colonia contrapposte alle 
“verità vestite” delle metropoli richiamate da Jean-Paul Sartre nella sua Prefazione a I dannati 
della terra .  180
3.1.2 La « terra natale », mistificato paradiso terrestre 
La piccola Martinica, con i suoi 65 Km di lunghezza e i 31 di larghezza, l’origine 
vulcanica (testimoniata dalla presenza tutt’oggi di un vulcano ancora attivo e dalle numerose 
spiagge di lava nera), la rigogliosa foresta tropicale, il mare dei Caraibi, torrenti e cascate che 
lasciano spazio a numerosi bananeti, piante di ananas e piantagioni di canna da zucchero -
stride nettamente con le immagini delle metropoli e dei grandi agglomerati urbani dei paesi 
occidentali. La discrepanza, magari meno netta, era sicuramente percepibile anche negli anni 
Venti-Trenta, quelli della giovinezza e della prima formazione politico-culturale di Frantz 
Fanon.  
Il clima culturale e le trasformazioni socioeconomiche del periodo sono state ben 
descritte da Alessandro Aruffo nello studio da lui dedicato al medico-rivoluzionario nel 1994: 
nel clima dell’internazionalizzazione delle economie industrializzate e della conversione 
attuata dai paesi esportatori dei prodotti agricoli tropicali - dalla canna da zucchero e il 
tabacco, al caffè e al cacao - sotto l’occhio vigile degli Stati Uniti e dell’Europa « Bassi salari, 
scarsi investimenti infrastrutturali e impossibilità di promozione tecnologica bloccarono lo 
sviluppo »  delle isole dell’arcipelago delle Antille che, dal punto di vista socioeconomico 181
 Problematiche sulle quali si farà successivamente ritorno. 178
 A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 51.179
 Cfr. J.-P. Sartre, Prefazione a F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. XLI.180
 Alessandro Aruffo, Fanon o l’eversione anticoloniale, in Alessandro Aruffo, Giovanni Pirelli, Frantz Fanon o 181
l’eversione anticoloniale, Roma, Erre emme, 1994, p. 27.
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agli, inizi del XX secolo si presentavano « come una società creola, nata dalla dicotomia 
piantatori/lavoratori rurali » . Per quanto riguarda il caso specifico della Martinica, come ha 182
specificato ancora Aruffo: 
« […] la stabilità coloniale si è tradotta in immobilismo politico e in una tendenza 
dominante al conformismo europeizzante da parte della società creola e dei neri. […] 
Distinzioni di razza e divisioni di classe si sovrappongono in un’isola il cui ceto 
intellettuale non lotta per l’indipendenza nazionale, ma per conseguire vantaggi dalla 
propria condizione di ceto “separato”. Conservando come epicentro coloniale 
d’integrazione qualificata Fort-de-France, l’intellettualità martinicana presenta i 
lineamenti di una piccola borghesia depoliticizzata, urbanizzata, incapace di proporsi 
come borghesia nazionale e caratterizzata da un processo di alienazione politico-culturale. 
Mentre si rafforza la “frontiera” sociale (più che razziale) e si erode la “frontiera” 
culturale, questa classe in formazione dimostra un’aspirazione a delegittimarsi in quanto 
“nera”, ad attenuare il proprio passato africano, a recidere le radici autoctone che la 
legano ad un passato di schiavitù, per affermarsi in quanto “francese” » . 183
L’analisi proposta da Aruffo del periodo compreso tra gli inizi del XX Secolo e la 
fine del Secondo conflitto mondiale contribuisce a far chiarezza e rafforza quanto denunciato 
da Fanon in Pelle nera, maschere bianche: dalla fascinazione per la whitness ai « processi di 
lattificazione », arrivando al netto rifiuto di paragonarsi ai neri africani, da Fanon descritto e 
osteggiato anche nel suo scritto Antillesi e africani pubblicato sulla rivista Esprit nel febbraio 
del 1955: 
« Il funzionario metropolitano, di ritorno dall’Africa, ci ha abituati a dei cliché: le streghe, 
gli stregoni, il tam-tam, la cordialità, la fedeltà, il rispetto del bianco, l’arretratezza. Il 
dramma è che il funzionario antillese parla solo in questo modo dell’Africa e, poiché a far 
ciò non è solo l’amministratore delle colonie, ma anche il gendarme, il doganiere, il 
cancelliere, il militare, in tutti gli strati della società antillese si forma, si sistematizza e si 
concretizza un irriducibile senso di superiorità sull’africano. […] L’africano era un negro 
e l’antillese un europeo » . 184
 A. Aruffo, Fanon o l’eversione anticoloniale, cit., p. 28.182
 Ivi, pp. 28-29.183
 Frantz Fanon, Antillais et Africains, in “Esprit”, febbraio, (1955); trad. it. Antillesi e africani, in Per la 184
rivoluzione africana, cit., p. 36.
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Quando Fanon nel 1935 compie il suo decimo anno d’età, Aimé Césaire stava 
trascorrendo il suo quarto anno in Francia e in quel preciso anno mise nero su bianco, per  
la prima volta, il neologismo négritude.  
Alle differenze paesaggistiche sopra accennate tra la caraibica Martinica e la 
moderna Francia del periodo, si aggiunga il particolare e vivacissimo clima culturale che rese 
la capitale francese una vera e propria “calamita” per le personalità di spicco del mondo della 
cultura e dell’arte, autentico contraltare del clima di “immobilismo degenerativo” che 
viceversa caratterizzò la società martinicana. Quelli che saranno definiti Les Années Folles 
della Francia uscita dal Primo conflitto mondiale, accompagnati dall’esplosione della 
Modernità, sono gli stessi che hanno accolto Aimé Césaire che, a partire dal settembre del 
1931, ha vissuto e condiviso con i suoi compagni dell’École Normale Supérieure.  
Formatosi culturalmente nella Parigi degli anni Trenta, condizionato 
profondamente dalle avanguardie dei primi decenni del Novecento - su tutte il surrealismo e 
l’Harlem Reinassance , alle quali si devono necessariamente aggiungere  le « tensioni » 185
moderniste, pan-africaniste e marxiste, in grado di influenzare in maniera determinante la 
trama di tutte le sue opere  -, Césaire, al pari di molti suoi futuri compagni e collaboratori di 186
origini africane, ha profondamente vissuto quell’esperienza di distacco dalla sua isola natale, 
sperimentando quella forma di sradicamento fisico e culturale che tanto ha contribuito a 
segnare lo stesso Frantz Fanon. 
In questo clima, l’incontro decisivo con Leopold Senghor e Leon Gontran Damas, 
l’abbrivio e il periodo di gestazione della rivista L’Etudiant noir , l’impatto con una società 187
e una cultura all’interno delle quali la percezione di sentirsi minoranza discriminata era latente 
ma alle quali si deve necessariamente attribuire un certo grado di vitalità originata dalle nuove 
concezioni artistiche, culturali e politiche costituirono l’insieme delle circostanze che 
contribuirono in maniera decisiva a far maturare in Césaire quella presa di coscienza sulla 
 In Discorso sulla negritudine così si è pronunciato Césaire: « Uomini come Langston Hughes, Claude 185
Mackay, Countee Cullen, Sterling Brown, ai quali si sono poi aggiunti altri come Richard Wright, e mi fermo 
qui… Perché occorre saperlo, o meglio, occorre ricordarsi che è qui, negli Stati Uniti, tra voi, che è nata la 
Negritudine. La prima Negritudine è stata la Negritudine americana. Noi abbiamo un debito di riconoscenza 
verso questi uomini, che occorre sempre ricordare e rivendicare ad alta voce ». A. Césaire, Discorso sulla 
negritudine, cit., p 111. 
 Si rimanda in particolare a M. Mellino, La furia di Caliban: nell’occhio della grande tempesta, Introduzione 186
a A. Césaire, Discorso sul colonialismo seguito da Discorso sulla negritudine, cit. 
 Mellino ricorda come la rivista si ponesse quale alternativa ad altre due riviste molto popolari tra gli studenti 187
e gli attivisti neri e afro-caraibici di Parigi: La revue du mondo noir (1931-1932) e Légitime défense (1932). Si 
rimanda a tal proposito a M. Mellino, ivi, pp. 18-19.
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propria soggettività e identità che, diametralmente in opposizione a quanto stava maturando 
nella sua « terra natale », lo spinse verso quella decisa riaffermazione e valorizzazione della 
cultura, della storia e dell’arte del mondo africano generando così, quel punto di contatto tra il 
suo percepirsi nero, discriminato dalla cultura bianca eurocentrica e la storia del popolo 
africano schiavizzato e colonizzato. 
La sintesi di questo periodo di dialettica tra la concentrazione di innovative 
correnti culturali e la discriminazione vissuta sulla propria pelle fu condensata nelle pagine 
del Cahier d’un retour au pays natal, l’emblema della nuova presa di coscienza maturata nel 
periodo vissuto tra la Parigi degli anni Trenta e, appunto, il viaggio di ritorno verso la 
Martinica.  
Nel 1941, due anni dopo la pubblicazione di una versione parziale del Cahier 
apparsa in Francia con scarso successo e risonanza, André Breton, in esilio verso gli Stati 
Uniti a causa delle sue posizioni politiche, fu costretto a far scalo in Martinica dove fu 
imprigionato per qualche giorno. Come ha ricordato lo stesso Breton - una volta rotto lo 
« spazio segnato da due baionette: il campo di concentramento del Lazzaretto, nella rada di 
Fort-de-France »  - casualmente, mentre era intento a comprare un nastro per sua figlia in 188
una merceria della capitale martinicana, ebbe modo di imbattersi nella rivista Tropiques - 
fondata da Césaire, sua moglie Suzanne Roussy e René Menil - all’interno della quale la 
versione del Cahier fu riportata nella sua definitiva versione, quella in grado di lasciare di 
stucco uno dei massimi esponenti della teoria e della poesia surrealista: 
« Non credetti ai miei occhi: ma ciò che là veniva detto, era ciò che bisognava dire, e non 
solo, ma nel modo più alto che si potesse dire! Tutte quelle ombre contorte si rompevano, 
si disperdevano; tutte quelle menzogne, tutte quelle derisioni cadevano in pezzi: così la 
voce dell’uomo non era per nulla umiliata, soffocata, si innalzava qui come la spiga stessa 
della luce. Aimé Césaire era il nome di colui che parlava » . 189
Fu quella l’occasione che propiziò l’incontro tra Breton e Césaire, dal primo 
ricordato in un breve scritto del 1943, posto poi come Prefazione anche nella prima versione 
tradotta in lingua italiana del Cahier del 1978.  
 André Breton, Un grande poeta negro, Prefazione a A. Césaire, Diario di un ritorno al paese natale, cit., p. 188
13.
 Ivi, p., 14. Corsivo di Breton.189
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Riconosciuto come il testo all’interno del quale presero corpo il significato e la 
consapevolezza dello sfruttamento e dell’oppressione, accompagnati, come già accennato, 
dalla nuova coscientizzazione del sentirsi nero, tradotta e sintetizzata nel neologismo 
negritudine, il Cahier ha rappresentato quella « ribellione sintattica, ri-costruzione verbale, 
estrema audacia grammaticale »  attraverso la quale Césaire ha lanciato il suo “grido nero”, 190
in prima analisi, rivoluzionando letteralmente il modo di esprimersi e reinventando in parte 
uno dei capisaldi della cultura occidentale: la lingua francese. 
Attraverso i suoi versi Césaire è riuscito, al tempo stesso, a trasmetterci 
quell’immagine lontana dai paradisi terrestri che le isole delle Antille nell’immaginario 
collettivo ricoprivano e ricoprono. I versi richiamati nell’epigrafe posta in apertura del 
presente capitolo, così come l’immagine richiamata delle metropoli e degli agglomerati urbani 
occidentali, cui si è fatto accenno precedentemente, ci trasmettono un’idea altra rispetto 
all’immagine paradisiaca attribuita alla Martinica dall’esotismo di matrice occidentale che, 
nella sua versione più strettamente in linea con la “missione civilizzatrice” europea, ha 
rafforzato la convinzione di un’ontologica incapacità ad accedere alle forme della 
modernizzazione occidentale da parte delle società extra-occidentali e, viceversa, soprattutto 
attraverso la letteratura, ne ha esaltato la primitività come via di fuga dall’artificiosità della 
modernità occidentale. 
A ciò si deve necessariamente aggiungere che la grande capacità di Césaire è stata 
quella di infondere a tutti i suoi versi, un profondo messaggio politico che, nato dalla sua 
personale posizione e presa di coscienza, si è successivamente allargato coinvolgendo ed 
influenzando una vasta generazione di intellettuali colonizzati che si sono trovati, 
contemporaneamente, al centro di due fuochi: da una parte il sistema coloniale con il suo 
portato di violenza e brutalità e dall’altra, quella generazione, da Césaire individuata 
principalmente nella piccola e media borghesia nera che, aperta ai processi di assimilazione e 
acculturazione, ha finito col rinnegare proprio il messaggio che il sotto testo della poetica 
césariana ha cercato di far riemergere: la possibilità, ovvero, che anche nel clima di una 
brutale discriminazione razziale e alienazione culturale, il nero potesse ugualmente disporre 
della propria autonomia frenando il processo che lo avrebbe spinto ad una quasi inevitabile 
astrazione. 
 Graziano Benelli, Introduzione all’edizione italiana, a A. Césaire, Diario di un ritorno al paese natale, cit., p. 190
7.
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L’immagine lampante utilizzata da Césaire per accreditare la sua presa di 
posizione - politico-poetica - è rappresentata dall’esaltazione e dal ricordo della figura del 
rivoluzionario nero Toussaint Louverture, che diede vita alla rivolta degli schiavi neri di Santo 
Domingo sul finire del XIX secolo: 
« Ciò che mi appartiene 
è un uomo solo imprigionato di 
bianco 
è un uomo solo che sfida le grida 
bianche della morte bianca 
(TOUSSAINT, TOUSSAINT 
LOUVERTURE) 
è un uomo che affascina lo sparviero bianco della morte bianca 
è un uomo solo nel mare infecondo di sabbia bianca 
è un vecchio negro innalzato contro 
le acque del cielo 
La morte descrive un cerchio che brilla al di sopra di quest’uomo 
la morte si costella dolcemente sopra la  
sua testa 
la morte soffia, folle, nel canneto 
maturo delle sue braccia 
la morte galoppa nella prigione come  
occhi di gatto 
la morte singhiozza come l’acqua sotto gli Scogli 
la morte è un uccello ferito 
la morte decresce 
la morte vacilla 
la morte è un patiura ombroso  
la morte spira in una pozza bianca  
di silenzio. 
Lievitamenti della notte ai quattro angoli 
di quest’alba 
sussulti di morte irrigidita 
destino tenace 
grido alto di terra muta 
lo splendore di questo sangue non scoppierà mai? » .  191
 A. Césaire, Diario di un ritorno al paese natale, cit., pp. 44-45. La “cascata” di versi è stata riportata come 191
nella traduzione.
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L’intero poema è rappresentativo della profonda riflessione che Césaire ha 
compiuto analizzando anzitutto se stesso, restituendoci una sorta di sintesi del percorso fin lì 
intrapreso. Sembra evidente, in altri termini, che nelle intenzioni del poeta martinicano sia 
maturata la necessità di fissare, definitivamente e per iscritto, la sua personale 
coscientizzazione che, allo stesso tempo, è frutto di una riflessione maturata alla luce delle 
esperienze vissute dagli abitanti della sua isola, chiamati a rappresentare non solo la loro 
specifica condizione di abitanti della Martinica (francese), ma la generale condizione degli 
uomini e delle donne di colore che hanno voltato le spalle alle proprie origini e che vivono 
una condizione di alienazione che si esplica principalmente su un piano culturale. Questa 
duplice natura ha consentito alla poetica stessa di allargare gli orizzonti e la portata del 
messaggio che incorpora.  
L’intenzione di Césaire non è stata quella di spingere verso l’eversione 
rivoluzionaria. Pur avendo esaltato e richiamato la figura dell’ex schiavo-rivoluzionario 
afroamericano Touissaint Louverture o ricordato costantemente lo stato di immobilismo quasi 
cronico di « questa città inerte, questa strana folla che non s’ammucchia, […] Questa folla che 
non sa farsi folla » , o ancora, pur avendo allontanato da sé qualsiasi forma di immobilismo  192
« “E soprattutto voi, mio corpo e mia anima, trattenetevi dall’incrociare le braccia 
nell’atteggiamento sterile dello spettatore, poiché la vita non è uno spettacolo, poiché un 
mare di dolore non è un palcoscenico, poiché un uomo che grida non è un orso che 
balla…” » ,  193
la sua intenzione principale è stata quella di spingere verso quella forma di rivoluzione della 
coscienza che, privata della sua accezione violenta e distruttrice, risultasse in grado di far 
maturare all’interno di ogni singolo individuo nero la possibilità di percepirsi e affermarsi in 
qualità di uomo nero in un mondo dominato dai bianchi, facendo della propria storia e del 
proprio passato, non qualcosa da respingere e rinnegare bensì, il punto di partenza attraverso 
il quale operare una profonda riconversione nei confronti della propria cultura e della propria 
identità.  
Passaggio successivo alla nuova presa di coscienza e al ricongiungimento con le 
proprie origini è stato indicato da Césaire - non senza tralasciare di mostrare « Pietà per i 
 A. Césaire, Diario di un ritorno al paese natale, cit., p. 29.192
 Ivi, p. 41.193
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nostri vincitori onniscienti e ingenui! »  -, nell’universalizzazione di un messaggio che 194
cogliendo nel profondo la condizione non solo dell’uomo di colore disumanizzato e denigrato 
ma di tutti gli oppressi e gli sfruttati, ha consentito al poeta martinicano di andare oltre 
l’elemento specifico della discriminazione operata nei confronti dell’uomo nero, ovvero, il 
colore della pelle che, non a caso e come avremo modo di analizzare meglio in seguito, in 
Discorso sulla negritudine non costituisce più il punto di partenza dell’analisi proposta da 
Césaire che, non riferendosi più a presunte categorizzazioni biologiche, si è rivolto a una più 
generica « comunità costituita a partire dall’oppressione, dall’esclusione imposta, dalla 
discriminazione più dura » . Tale passaggio è stato così condensato nei versi del Cahier: 195
« Ma così facendo, cuore mio, preservami completamente dall’odio 
non fare di me quell’uomo di odio per il quale non ho che odio 
giacché per rinchiudermi in quest’unica razza 
conosci però il mio amore tirannico 
conosci che non è per odio delle altre razze 
che mi nomino vangatore di quest’unica razza  
che ciò che voglio 
è per la fame universale 
per la sete universale 
intimarla libera infine  
di produrre dalla sua chiusa intimità 
la succulenza dei frutti » . 196
Nella poetica césariana del Cahier, in altri termini, l’obiettivo di fondo non è 
costituito dal superamento della dicotomia uomo bianco uomo nero verso l’edificazione di un 
Uomo nuovo - come la prospettiva fanoniana di Peau noire et masques blancs ha suggerito -, 
bensì la messa in discussione dello sfruttamento e dell’oppressione in senso lato, come i versi 
sopra richiamati lasciano intendere; una forma di denuncia alla quale corre parallela la 
necessità di (ri)affermare e preservare, come condizione imprescindibile, quell’identità nera 
che, ricongiungendosi al proprio passato, in esso e tramite esso, giunga alla sua piena e 
riconosciuta affermazione.  
 A. Césaire, Diario di un ritorno al paese natale, cit., p. 67.194
 A. Césaire, Discorso sulla negritudine, cit., p. 106-107.195
 A. Césaire, Diario di un ritorno al paese natale, cit., p. 68. Come per i precedenti versi richiamati si riporta la 196
metrica della traduzione.
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Che riguardi la condizione dell’uomo nero - discriminato perché considerato 
assente dalla storia -, o l’uomo bianco - reso schiavo dalla sua stessa cultura, dalla sua politica 
e ideologia -, lo scopo di fondo è quello di ottenere una pacifica coesistenza attraverso un 
reciproco riconoscimento che non si traduca nella negazione e nella « cosificazione » 
dell’Altro. 
Se di finalità dai toni universalistici si può parlare e a giusto titolo per entrambi gli 
intellettuali martinicani, sfumature differenti caratterizzano le conclusioni cui sono giunti. In 
Césaire, infatti, è maturata la necessità di un preliminare sguardo al passato e di un suo 
conseguente e definitivo recupero come leva attraverso la quale affermare l’identità del 
popolo nero; un’operazione che Fanon ha sì vissuto come uno dei momenti che maggiormente 
hanno contribuito all’esaltazione della propria rinnovata consapevolezza di percepirsi come 
uomo nero ma è stata successivamente criticata (così come esposto nelle conclusioni di Pelle 
nera, maschere bianche), poiché di per sé giudicata in qualità di “fase transitoria” che 
necessita di un passaggio successivo, ovvero, il suo stesso superamento che trae origine - 
contrariamente da quanto proposto da Césaire -, proprio da un taglio netto col passato. Una 
presa di distanza, in altri termini, da intendersi non tanto come rifiuto di riscoprire le proprie 
radici ma come condizione autenticamente rivoluzionaria e dal forte accento universale, che 
consenta un nuova presa di coscienza anche da parte dell’uomo bianco che altrimenti, posto in 
costante rapporto di conflittualità con l’uomo di colore esaltato dal suo nuovo percepirsi, dalla 
sua identità e soggettività riscoperte non farà altro che proseguire una controproducente 
dialettica. 
3.1.3 Dalla presa di coscienza al ruolo del proletariato 
Persi i toni di reinvenzione poetica del Cahier, il messaggio politico in esso 
contenuto è stato traslato in maniera nettamente più marcata, nelle pagine iniziali di Discorso 
sul colonialismo; in particolare nell’equiparazione proposta tra la condizione del proletariato e 
quella del colonizzato, tradotta in termini di impasse che la civiltà europea non è stata mai in 
grado di affrontare e superare. La lotta di classe entra così, a pieno titolo, nell’ossatura del 
Discorso come uno dei suoi pilastri fondamentali e l’elemento dell’epidermide “scivola”, 
seppur non definitivamente, in secondo piano.  
La coscientizzazione e l’affermazione della propria identità nera sono giunte in 
Césaire a piena maturazione e il particolare contesto storico del Secondo dopoguerra e l’avvio 
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dei processi di decolonizzazione sfumano in parte gli intenti del giovane studente nero che dal 
1945 è eletto Sindaco di Fort-de-France e successivamente deputato all’Assemblea Nazionale 
Francese. È questo il periodo in cui Frantz Fanon, reduce dai campi di combattimento, entra 
in contatto in maniera determinante con la realtà socioculturale della Francia postbellica.  
L’accusa da Césaire rivolta attraverso le pagine di Discorso sul colonialismo ai 
paesi occidentali nel periodo immediatamente successivo alle tragedie della Seconda guerra 
mondiale - non casuali risultano i continui riferimenti alla Francia -, ha trovato slancio 
soprattutto per il ruolo che si sono apprestate a ricoprire le democrazie alleate in grado sì di 
sconfiggere il nazifascismo, ma che nel corso degli anni Cinquanta hanno continuato a 
condurre politiche nel panorama coloniale sulla falsa riga, per non dire in netta continuità, con 
le politiche/tragedie partorite, in particolar modo, da parte della Germania nazista.  
Si guardi, a titolo d’esempio, al rapido precipitare degli eventi in paesi come il 
Vietnam e l’Algeria, e al diretto coinvolgimento di paesi come gli Stati Uniti e la Francia; un 
complesso di scelte, ovvero, che ha costituito una posizione di paradossale continuità nei 
confronti di quel recente passato per il quale le democrazie occidentali si erano coalizzate e 
concretamente opposte e che ha legittimato e spinto senza spropositi Césaire a nominare più 
volte la figura di Adolf Hitler in qualità di presenza permanente nella cultura occidentale 
anche nel Secondo dopoguerra, come frutto e derivato dello « pseudoumanesimo » 
occidentale che ha consentito, soprattutto con l’accelerazione impressa nel corso 
dell’Ottocento, la spartizione del mondo attraverso l’impresa coloniale.  
Tale “spirito” - seguendo sempre quanto proposto da Césaire - nonostante la 
sconfitta riportata dalla Germania nazista non è venuto meno. Le sue radici, la sua essenza e 
la sua ideologia risultano, infatti, come il frutto non tanto di una particolare condizione che è 
maturata e si è sviluppata in via esclusiva nella Germania del Primo dopoguerra, bensì, il 
derivato di una cultura che ha gradualmente preso forma nel corso dell’Ottocento, che ha visto 
direttamente coinvolti la maggior parte dei paesi europei e che annovera, tra i suoi effetti più 
catastrofici, quello di aver condotto, per esempio, la Germania alla deriva nazista. Come ha 
sintetizzato Césaire: 
« Si, varrebbe proprio la pena di studiare, clinicamente, in dettaglio, tutti i passi di Hitler 
e dell’hitlerismo, per rilevare al borghese distinto, umanista, cristiano del XX secolo, che 
anch’egli porta dentro di sé un Hitler nascosto, rimosso; ovvero, che Hitler abita in lui, 
che Hitler è il suo demone e che, pur biasimandolo, manca di coerenza, perché in fondo 
ciò che non perdona ad Hitler non è il crimine in sé, non è il crimine contro l’uomo, non è 
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l’umiliazione dell’uomo in quanto tale, ma il crimine contro l’uomo bianco, il fatto di 
aver applicato in Europa quei procedimenti colonialisti che sino ad allora erano state 
prerogativa esclusivamente agli arabi d’Algeria, ai coolie dell’India e ai negri 
dell’Africa » . 197
Césaire non solo così ha contribuito ad ampliare quel successivo filone di studi 
che ha guardato e poi messo strettamente in relazione l’emergere nel corso dell’Ottocento di 
una cultura profondamente razzista e pseudoscientifica che, legandosi ai processi sia di 
Modernizzazione capitalistica sia di colonizzazione, si è spinta fino a condurre alla totale 
degenerazione le democrazie liberali nel Primo conflitto mondiale e, successivamente, ha 
spinto alla deriva totalitaria la Germania nazista e al Secondo conflitto mondiale - come 
tentativo di ricostruire la genealogia di una delle pagine più buie della storia  - ma ha 198
introdotto e richiamato la stringente necessità di dare avvio ad un duplice processo di 
decolonizzazione, che porti, da un lato, all’indipendenza i paesi colonizzati e dall’altro lato, 
alla decolonizzazione del sapere e della cultura europee.  
Il fatto che Césaire abbia tanto insisto nel richiamare la figura di Adolf Hitler o 
nel nominare alcuni dei principali protagonisti delle imprese coloniali, come ministri o 
personale militare, antropologi, poeti, scrittori o filosofi è risultato funzionale all’interno di 
Discorso sul colonialismo per meglio trasmettere il messaggio che tragedie come quelle dei 
campi di sterminio non furono frutto del caso o di folli prese di posizione, ma l’effetto, il 
prolungamento e la scelta deliberata di adottare una serie di politiche che già erano state 
 A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 55. Corsivo di Césaire.197
 Esemplare, da questo punto di vista, lo studio di Enzo Traverso che attraverso la sua ricostruzione 198
genealogica della violenza nazista ha messo in risalto come necessario risulti un approccio che non si limiti ad 
un’indagine strettamente vincolata all’arco temporale specifico nel quale si manifesta un determinato evento - 
per quanto concerne lo sterminio degli ebrei si potrebbe operare un’analisi approfondita ed esclusiva che parta 
dalla metà del 1941 ed arrivi, alla fine del 1944 -, bensì, per una corretta interpretazione, occorre - allargando la 
prospettiva -, ricercare le premesse storiche rintracciabili in contesti e periodi più ampi. Ecco che per Traverso, 
necessaria operazione per una maggiore comprensione di un fenomeno come per esempio quello della Shoah, 
risulta quella indagine che si allarghi a gran parte dei paesi d’Europa che nel corso dell’Ottocento hanno fatto 
emergere quel sentimento di antisemitismo inquadrato non tanto come causa scatenante ma come elemento 
costitutivo del fenomeno stesso. Un’operazione che come sottolinea nell’introduzione della sua opera, La 
violenza nazista, può essere compiuta solo retrospettivamente, adottando una prospettiva diacronica e 
comparativa al fine di rendere intelligibili eventi che compressi nella loro temporalità ristretta non sono in grado 
di restituirci il loro peso specifico e rischiano di far scivolare su di un piano strettamente retorico i tentativi di 
recupero del passato. Adottando tale prospettiva, Traverso ha gettato il suo sguardo su di un periodo storico che, 
spingendo alla nascita del mondo moderno attraverso il progresso della scienza, della medicina, dell’industria, 
delle nuove organizzazioni produttive e amministrative alle quali si accompagnano l’espansine imperiale, la 
colonizzazione e una cultura imbevuta di stereotipi razzisti si presenta come corredo e componente essenziale del 
nazismo. Nello specifico e per ulteriori approfondimenti si rimanda direttamente a Enzo Traverso, La violenza 
nazista. Una genealogia, Bologna, Il Mulino, 2002.
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applicate - e continuavano ad esserlo - nelle colonie; politiche che durante gli anni Trenta-
Quaranta del Novecento, un paese dell’Europa ha scelto di adottare come mezzo per gestire la 
sua politica interna ed estera nei confronti del resto dei paesi europei ed extra-europei.  
La figura di Adolf Hitler non è stata quindi chiamata in causa per accusare un 
soggetto specifico, bensì, per puntare l’indice contro la cultura (borghese) europea che non è 
stata in grado di arginare il fenomeno alle origini, né si è resa conto della portata e della 
pericolosità di quanto stava accadendo: 
« E così, un bel giorno, la borghesia viene svegliata improvvisamente da un formidabile 
contraccolpo: le gestapo si danno da fare, le prigioni si riempiono, i torturatori creano, si 
perfezionano, discutono intorno alle macchine di tortura. Ci si stupisce, ci si indigna. Si 
dice: “Com’è strano! Ma sì, è il nazismo, passerà anche questo!” E si aspetta, e si spera; e 
si nasconde a se stessi la verità, che siamo di fronte alla barbarie, ma a una barbarie 
suprema, quella che corona e riassume la quotidianità di tutte le barbarie; che si tratta di 
nazismo, certo, ma che prima di esserne le vittime ne siamo stati dei complici; che quel 
nazismo lo si è sostenuto prima di subirlo, lo si è assolto, si è chiuso un occhio, lo si è 
legittimato, perché, sino a quel momento, era stato esercitato con i popoli non 
europei » . 199
Ciò che in altri termini Césaire ha inteso mettere sotto accusa non si limita alla 
specificità di un momento che nonostante la sconfitta dell’hitlerismo in Germania ha 
continuato a permanere nelle vicende che hanno visto legati, ancora negli anni Cinquanta, i 
paesi occidentali ai territori colonizzati, bensì un arco temporale di circa due secoli, quelli che 
secondo le interpretazioni proposte da una prospettiva principalmente di ispirazione marxista 
così sono stati inquadrati: l’Ottocento come secolo di massima espansione e proliferazione 
delle idee di Modernizzazione e Industrializzazione, cui si sono accompagnate tutta una serie 
di visioni stereotipate imbevute di razzismo e antisemitismo e le nuove forme di disciplina dei 
corpi che, diretta espressione e interesse della sempre più protagonista borghesia occidentale, 
si sono diffuse nel corso del Novecento rafforzando l’idea confermata nella pratica, 
dell’egemonia e della civiltà Occidentale sul resto del modo subordinato e incivile.  
Il duplice processo di decolonizzazione così proposto da Césaire trarrebbe la sua 
forza dal necessario contributo offerto dalla classe lavoratrice europea - chiamata a fare 
definitivamente i conti con le borghesie nazionali -, e a « prescindere dall’ammirevole 
 A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., pp. 54-55.199
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resistenza dei popoli coloniali »  che, dal canto loro, relegati da Césaire in secondo piano, si 200
uniranno a tale lotta respingendo la presenza della classe borghese imprenditoriale, 
responsabile principale della condizione di asservimento e subordinazione.  
Non si profila in altri termini - quelli che per esempio caratterizzano la visione 
fanoniana soprattutto espressa nella prima parte de I dannati della terra -, una possibile 
rivoluzione che non coinvolga direttamente e come protagonista principale l’Europa. Non che 
Césaire sia convinto dell’impossibilità di un agire autonomo da parte dei paesi colonizzati, ma 
ha inteso richiamare l’attenzione sulle universali potenzialità della classe proletaria europea in 
grado, a suo giudizio, di farsi carico dell’intera condizione di subordinazione dell’umanità, 
sottintendendo che, una volta venuta meno la classe borghese europea, di conseguenza, 
qualsiasi problematica da essa generata o con essa affiliata sarà destinata al suo esaurimento.  
Il colonialismo, nella prospettiva avanzata da Césaire, sarebbe stato quindi 
debellato non tanto dalla rivoluzione nazionale dei paesi colonialisti ma dalla definitiva 
vittoria del proletariato sulla borghesia, un lotta che avrebbe avuto come palcoscenico 
l’Europa e come effetto la fine della dominazione dell’Occidente sul resto del mondo.  
La « rivoluzione », così come invocata nelle pagine finali di Discorso sul 
colonialismo - « […] la salvezza dell’Europa non consiste in una semplice rivoluzione nei 
metodi, ma in un’autentica rivoluzione »  -, richiama l’attenzione anche su un processo di 201
profonda rivalutazione delle finalità e degli effetti del colonialismo nei confronti proprio dei 
suoi promotori. L’impresa coloniale, spoglia della sua aurea di evangelizzazione e 
civilizzazione si presenta infatti, non solo come il principale effetto della barbarie e 
dell’asservimento subito dai paesi colonizzati ma, al tempo stesso, come agente 
decivilizzatore della stessa Europa:  
« Bisognerebbe anzitutto studiare in che modo la colonizzazione contribuisce a 
decivilizzare il colonizzatore, ad abbruttirlo nel vero senso della parola, a degradarlo, a 
risvegliare in lui quelli istinti reconditi di cupidigia, di violenza, di odio razziale, di 
relativismo morale » ;  202
la violenza nazista è stata richiamata non a caso come esemplare prodotto dell’insieme dei 
fattori di lunga durata sopra indicati. 
 A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 100.200
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In questo processo, paragonato da Césaire al « verificarsi di una regressione 
universale, l’infiltrazione di una cancrena, l’estendersi di un focolaio di infezione » , sono in 203
stato di accusa i paesi occidentali e i significati di uomo derivanti dalla cultura e 
principalmente dall’umanesimo di stampo europeo, fattori che presi nel loro insieme si 
traducono nell’ideologia e nei valori cardine della classe borghese, unica responsabile 
dell’inevitabile disfacimento cui l’Europa stava andando incontro.  
L’àncora di salvezza a tale stato di cose, come già messo in evidenza, è 
rappresentata dalla classe sociale che preserva in sé i residui di un autentico universalismo - la 
classe proletaria - che « in attesa di una società senza classi » , si doveva fare portavoce di 204
tutti gli oppressi, perché l’unica in grado di riassumere nella sua condizione di 
subordinazione, tutte le sofferenze subite dall’umanità. Pur criticando l’Europa nel complesso 
e nello specifico la sua classe egemone - la borghesia - Césaire ha riposto le sue speranze 
finali nell’Europa stessa.  
Si rimanda ad un passo successivo un’analisi della critica che anche il Fanon 
soprattutto de I dannati della terra ha rivolto alla borghesia; si prosegue per il momento, 
sottolineando come le pagine di Discorso sul colonialismo, non limitandosi a questo, ci 
riportano necessariamente a focalizzare l’attenzione su un concetto di rivoluzione che in 
Césaire ha assunto quei toni autenticamente universali e che, precedentemente richiamati 
soprattutto nell’analisi sopra affrontata della poetica del Cahier, gli ha consentito di stabilire il 
punto di contatto tra la lotta che sarà affidata al proletariato europeo con la liberazione dal 
dominio coloniale da parte dei dannati; non tanto come restaurazione e recupero dell’ordine e 
del tempo interrotti dalla dominazione coloniale - un’operazione in sintesi di recupero del 
passato da non confondere con il ricongiungimento con il proprio passato in qualità di popolo 
nero dell’Africa -, ma come superamento della specifica condizione che rappresenta la 
colonizzazione stessa. In altri termini, la rivoluzione invocata da Césaire assume un ulteriore 
aspetto universalizzante reintroducendo come fondamentali, i concetti di Storia e Cultura. 
La specificità della condizione coloniale risiede infatti nell’aver sospeso il tempo 
della storia; diretta conseguenza dell’impossibilità di stabilire forme di contatto e di 
interscambio tra un popolo che si pone esclusivamente come dominatore e uno che si trova in 
posizione di subordinazione e le cui possibilità di sviluppo e crescita, sotto tutti i punti di 
vista, sono drasticamente interrotte. Da qui, il paragone proposto da Césaire « colonizzazione 
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= cosificazione »  data l’impossibilità di stabilire in colonia qualsiasi tipo di rapporto a 205
livello umano (tematica decisamente sostenuta dallo stesso Fanon).  
Cristallizzato il corso della storia, la necessità di rompere l’unica forma di 
contatto manifesta sotto forma di repressioni militari, violenze e soprusi richiama l’attenzione 
sulla necessità, che in termini fanoniani si esplica nella « tabula rasa che definisce agli inizi 
ogni decolonizzazione »  e in termini più vicini a Césaire nella dialettica tra borghesi e 206
proletari, che presuppone al tempo stesso (e a suggerirlo sarà anche lo stesso Fanon) una 
completa reinvenzione del panorama socioculturale. Gli effetti di alienazione culturale, ad 
esempio - frutto della condizione coloniale - necessitano non solo dello smantellamento delle 
istituzioni coloniali e della proclamazione d’indipendenza dei paesi colonizzati, ma di una 
necessaria nuova percezione del proprio essere, nel tempo e nello spazio, da parte del soggetto 
che in fase di decolonizzazione deve maturare quella rivoluzione culturale che lo porti a 
relazionarsi non più in termini strettamente dicotomici con l’Altro.  
Per quanto proposto da Fanon soprattutto nel primo capitolo de I dannati della 
terra, il colonizzato si pone come protagonista principale di tale processo politico-culturale, 
poiché è nell’atto stesso di liberazione, nell’esercizio (ma non esclusivo) della violenza - 
nell’agire in definitiva - che riesce a svincolarsi non solo dalla presenza fisica del 
colonizzatore ma, contemporaneamente, della serie di retaggi, stereotipi e mistificazioni che 
hanno contribuito in maniera determinante all’interruzione del normale corso della storia e 
hanno dato avvio ai processi di deviazione esistenziale.  
Per quanto riguarda invece i casi analizzati precedentemente in Pelle nera, 
maschere bianche, l’invito di Fanon è stato quello di compiere una sostanziale rivalutazione 
della propria posizione all’interno di una società che, non poggiando più le sue fondamenta e 
non legittimandosi sulla dicotomica contrapposizione tra uomo bianco e uomo nero, operi in 
direzione del superamento di tali artificiose categorizzazioni.  
Non è superfluo sottolineare che le due posizioni sostenute da Fanon e sulle quali 
si farà necessariamente ritorno, pur non essendo esattamente coincidenti trovano entrambe la 
loro legittimità nella specificità del momento storico e nella differente forma di 
colonizzazione che pur apportando effetti ritenuti comunque disastrosi, tende a definirsi più su 
di un piano strettamente culturale per quanto riguarda la Martinica, e decisamente (ma non 
esclusivamente) più su di un piano fisico e brutale per quanto riguarda l’Algeria.  
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 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 3.206
!110
Fanon comunque ha sottolineato come comune denominatore delle possibili 
differenti forme di colonizzazione risulti, in ogni caso, il portato razzista di matrice europea  207
ed è lungi da sottintendere forme “deboli” o “forti” di colonizzazione, implicitamente dando 
continuità alle due “diverse” posizioni sostenute. 
Nell’analisi proposta da Césaire, la fase di rivoluzione culturale è posta come 
condizione indispensabile, quasi come fosse preminente al processo nudo e crudo di 
decolonizzazione; inoltre, non arriva ad assume i toni dell’eversione fanoniana, ma si trova 
più in linea con quanto proposto nel primo scritto dello psichiatra martinicano. Ciò è 
riscontrabile nelle premesse stesse di Discorso sul colonialismo ed è deducibile per l’accento 
posto sulla posizione di indifendibilità maturata dall’Europa, richiamata fin dalla prima 
pagina , e dal ruolo di protagonista che dovrà giocare il proletariato, richiamato nella parte 208
conclusiva.  
La cultura nata dalla ceneri della borghesia europea e dalla fase di 
decolonizzazione spalancherà le porte ad un nuovo corso della storia e a un rinnovato 
concetto di Uomo che rotti i legami con il proprio passato di colonizzazione, potrà ristabilire il 
necessario e producente rapporto con l’Altro, in termini di edificanti e producenti interscambi 
culturali e sociali. 
Spinti dalle medesime intenzioni i due martinicani hanno distribuito i loro 
“carichi” in maniera sostanzialmente differente. Con Fanon ci si spinge fino a riabilitare la 
figura del soggetto colonizzato in qualità di protagonista principale del processo di 
rivoluzione che, indirettamente, porta a modificare radicalmente e definitivamente anche le 
strutture e la cultura europea. In Césaire, viceversa, la rivoluzione deve necessariamente 
partire da un’iniziale conversione da parte dell’Europa, spinta dal ruolo che deve giocare il 
proletariato, processo che non esclude i colonizzati che però, all’interno di Discorso sul 
colonialismo, sembrano lasciati sullo sfondo.  
Si noti inoltre, come il concetto stesso di negritudine non sia stato esplicitamente 
richiamato nelle pagine del Discorso, pur inscrivendosi a pieno titolo all’interno dell’intero 
processo come parte della rivoluzione culturale e come contraltare del processo di 
 Si rimanda a tal proposito al Capitolo Quarto del presente lavoro, Fanon tra passato e presente, in particolare 207
al sottocapitolo 4.4.1 Verso la rivoluzione africana. « Razzismo e cultura ».
 A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 51; a tal proposito si rimanda anche a M. Mellino, La furia di 208
Caliban: nell’occhio della grande tempesta, Introduzione a Discorso sul colonialismo seguito da Discorso sulla 
negritudine, cit., p 38.
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proletarizzazione e mistificazione imposto dalla civiltà europea . In altri termini, il concetto 209
di rivoluzione richiamato da Césaire non si trova strettamente coincidente con la rivoluzione 
richiamata nella poetica del Cahier: la prima si pone, infatti, come condizione necessaria ad 
un rinnovamento preminente delle strutture sociali e politiche, la seconda, ha come fine 
principale quello di modificare le strutture della coscienza. 
Si pone così nuovamente l’accento per completezza (e come anticipato in apertura 
del presente Capitolo Terzo), sulla funzionalità di una simultanea e comparata lettura di 
entrambi i Discorsi di Césaire, anche se concepiti in due momenti storici e con finalità 
(seppur non del tutto) differenti, in rapporto anche alle argomentazioni proposte da Fanon, in 
particolare nel suo primo scritto. Tale operazione ci restituisce un quadro più chiaro del 
messaggio che ha inteso lasciare Fanon e una visione complessiva del pensiero di Césaire che, 
alla luce dell’esclusiva lettura di Discorso sul colonialismo, rischia di essere mutilato di una 
sua componente essenziale: la necessità che i subordinati in senso generale giochino un ruolo 
attivo (e non solo a livello di coscientizzazione) all’interno sia del processo di 
decolonizzazione sia, passando attraverso forme di « rivoluzioni silenziose »  - così come 210
espresso in Discorso sulla negritudine -, nella fase post-coloniale. Ciò ci consente inoltre di 
individuare le parti più rilevanti delle argomentazioni poste da entrambi i martinicani che pur 
non sempre coincidenti sono state recuperate e inserite all’interno dell’archivio degli odierni 
Postcolonial Studies.  
3.1.4 La negritudine in Frantz Fanon e il secondo Discorso di Aimé Césaire 
Si è già fatto riferimento al fatto che in Pelle nera, maschere bianche pur citando 
ed elogiando numerose volte il Cahier , al quale a pieno titolo si aggiunge la composizione 211
 Cfr. A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 64.209
 A. Césaire, Discorso sulla negritudine, cit., p. 110. Utilizzando l’espressione « rivoluzioni silenziose » 210
Césaire ha fatto riferimento ai « formidabili progressi compiuti in questo periodo dai nostri fratelli afro-
americani, quando vedo il grande numero di città statunitensi amministrate dai sindaci neri, quando vedo, 
dunque, nelle scuole, nelle università, il numero sempre crescente di giovani e uomini neri, quando vedo questa 
formidabile avanzata - per impiegare l’espressione americana: advancement of coulored people -, non posso non 
pensare all’opera compiuta da Martin Luther King Jr., uno dei vostri eroi nazionali, al quale, a giusto titolo, la 
nazione americana ha consacrato un giorno di commemorazione ». Ibid. 
 Per le citazioni dal Cahier si rimanda ai capitoli, Il negro e il linguaggio; Sul preteso complesso di dipendenza 211
del colonizzato; L’esperienza vissuta del negro e Il negro e la psicopatologia, in F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., 
p. 48; pp. 118-120; pp. 145-146 e 157; pp. 200-202.
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Et les chiens se taisaient  - opera composta in versi nel 1946 e dieci anni dopo in forma di 212
dramma -, Fanon sia giunto nella parte conclusiva, a prendere in parte le distanze dalla 
tentatrice, seppur come già brevemente accennato e come avremo modo di vedere, necessaria 
fascinazione di sprofondare nel « grande abisso nero » cantato da Césaire, come sinonimo del 
ricongiungimento con un antico passato e della presa di coscienza di appartenere ad un popolo 
e ad una storia che solo forme di mistificazione e distorsione della realtà hanno relegato in 
posizione di subordinazione rispetto alla cultura e alla storia dell’Occidente.  
Occorre mettere in evidenza, per chiudere il filo del discorso aperto con la 
preliminare analisi del Cahier e di Discorso sul colonialismo - alla luce anche di quanto 
sostenuto successivamente da Césaire in Discorso sulla negritudine -, come risulti 
particolarmente altalenante l’uso che Fanon ha fatto del neologismo coniato dal poeta 
martinicano.  
Nel capitolo di Peau noire, L’esperienza vissuta del negro, Fanon ha chiaramente 
reso l’idea di quanto traumatica sia stata la sua personale presa di coscienza, riassumibile in 
un continuo andirivieni tra l’illusorio conforto riscontrato nell’esaltare la propria condizione 
di uomo nero che, percepito in quanto tale dall’uomo bianco, si sente in grado di incutere 
timore: 
« “Toh, un negro… fa freddo”: il negro trema perché fa freddo, il ragazzino trema perché 
ha paura del negro, il negro trema di freddo, questo freddo che torce le ossa, il bel 
ragazzino trema perché crede che il negro tremi di collera, il ragazzino bianco si getta in 
braccio alla madre: “Mamma il negro mi mangerà!” » ;  213
e la consapevolezza che necessità primaria è costituita dal difficile compito di liberare ogni 
« povero fratello, che vive la sua nevrosi all’estremo, che si scopre paralizzato » , che 214
caduto vittima dello sguardo dell’uomo bianco, uno sguardo mistificante e disumanizzante, si 
è spinto a rinnegare se stesso in nome delle “virtù bianche”, della “purezza bianca”, della 
“bellezza bianca”: 
« Sentimento di inferiorità? No, sentimento di inesistenza. Il peccato è negro come la 
virtù è bianca. Tutti quei bianchi radunati, con la rivoltella in pugno, [il riferimento è alla 
 Per le citazioni dell’opera teatrale si rimanda ai capitoli, Sul preteso complesso di dipendenza del colonizzato 212
e Il negro e la psicopatologia, in F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p 108 e pp. 202-203.
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citazione che precede il suo ragionamento tratta dall’opera teatrale di Sartre, La Putain 
respecteuse, scritta nel 1946] non possono aver torto. Sono colpevole. Non so di cosa, ma 
sento di essere un miserabile » ; 215
« inesistenza » a partire dalla quale ha preso corpo una quasi irrimediabile situazione di stallo 
o l’aspirazione alla « lattificazione » come falsa presa di coscienza del proprio essere e del 
proprio percepirsi ma, in realtà, pieno assoggettamento alla disumanizzante cultura della 
whiteness. 
Situazione di estrema indecisione e crisi personale che si è ulteriormente acuita in 
seguito al determinante confrontato con quanto sostenuto da Sartre in Orfeo Negro  - le 216
considerazioni dedicate dal filosofo, scrittore e drammaturgo francese alla poetica nera -, 
lettura attraverso la quale 
« La generazione dei giovani poeti negri ha ricevuto un colpo che non perdona. Si era 
fatto appello ad un amico dei popoli di colore e questo amico non aveva trovato niente di 
meglio che dimostrare la relatività della loro azione  » ,  217
ma grazie alla quale il medico martinicano è riuscito a raggiungere maggiore consapevolezza 
dei rischi connessi ad una mera esaltazione della blackness e a porre ugualmente l’accento 
sull’importanza del risveglio della coscienza invocato, seppur nella sua variante, da Césaire.  
In fondo, pur ampliandone la portata nelle conclusioni ad ulteriore sostegno della 
propria tesi, Fanon ha inserito, tra le tappe principali che precedono lo stadio finale di 
reciproco riconoscimento tra l’uomo di colore e l’uomo bianco, l’« entusiasmo negro » come 
fase fondamentale, strettamente legata alla sua transitorietà e, diversamente da quanto 
sostenuto da Sartre, non concepito come semplice termine della dialettica tra uomo bianco e 
uomo nero, bensì - come ha avuto modo di esprimere in uno dei passaggi più delicati di Pelle 
nera, maschere bianche - come intervallo tra il « Niente e l’Infinito » , come riaffermazione 218
di una coscienza nera immanente a se stessa e come negazione della dominazione e dello 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 158.215
 Si rimanda alla parte conclusiva del presente capitolo sia per un’analisi più approfondita delle considerazioni 216
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sfruttamento esercitati da parte dell’uomo bianco che si traduce irrimediabilmente in un 
rapporto di trascendenza: 
« Dunque non sono io a crearmi un senso, ma il senso era là, preesistente, ad attendermi. 
Non è con la mia miseria di negro malvagio, con i miei denti di negro malvagio, con la 
mia fame di negro malvagio che modello una torcia da accendere per incendiare il 
mondo, ma è la torcia che se ne sta là in attesa di questa possibilità storica. In termini di 
coscienza, la coscienza negra si pone come densità assoluta, piena di se stessa, tappa 
preesistente a ogni fenditura, a ogni abolizione di sé attraverso il desiderio. In questo 
studio [si riferisce a Orfeo Negro] Jean-Paul Sartre ha distrutto l’entusiasmo negro. 
Contro il divenire storico bisognava opporre l’imprevedibile. Avevo bisogno di perdermi 
nella mia negritudine. In ogni modo avevo bisogno di ignorare, quella lotta, quella 
ricaduta dovevano rivestire un aspetto concluso. Niente di più sgradevole che la frase 
“Cambierai, ragazzo mio, quando ero giovane anch’io… Vedrai, tutto passa.” La 
dialettica che introduce la necessità come punto d’appoggio della ia libertà, mi espelle da 
me stesso. Rompe la mia posizione irriflessa. Sempre in termini di coscienza, la coscienza 
negra è immanente a se stessa. Non sono un potenziale di qualcosa, sono pienamente 
quello che sono Non ho da cercare l’universale. Nessuna possibilità prende posto in me. 
La mia coscienza negra non si pone come mancanza. È. Aderisce a se stesa ».  219
Quest’uso altalenante, questi continui ripensamenti sulla sua personale presa di 
coscienza - descritti a tratti con grande sensibilità -, sottintendono una seppur velata critica 
riservata da Fanon a chi ha recepito il messaggio insito nella poetica di Césaire in maniera 
radicale, al punto da farne mera esaltazione della propria condizione di inferiorizzazione e 
fase finale di un processo che, nella prospettiva fanoniana, deve però ancora concludere la sua 
evoluzione.  
Fanon si è mostrato consapevole che tale evoluzione si presentava lungi dal 
rilevarsi semplice; in fondo è lo stesso Fanon a confessare di essersi unito al coro di coloro 
che si sono inizialmente solo inebriati del messaggio di Césaire: « quando il negro affonda, o 
diciamo discende, si produce qualcosa di straordinario » . La peculiarità di Fanon però, è 220
stata quella di riuscire ad utilizzare non come strumento di opposizione, bensì di 
riconciliazione, la poetica dei cantori della negritudine respingendo, al tempo stesso, anche i 
tentativi di decostruzione proposti per esempio da Sartre. 
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A dimostrazione di come fine risulti l’uso preponderante della poetica di Césaire 
da parte di Fanon, occorre non dimenticare come sia riuscito tra le maglie di Pelle nera, 
maschere bianche a guardare all’autore del Cahier come a colui che sì 
« […] è disceso. Ha accettato di vedere ciò che accadeva nel limo, e ora può salire. È 
maturo per l’alba. Ma non abbandona il negro. Se lo pone sulle sulle spalle e lo alza al 
cielo » .  221
È in questo fondamentale passaggio - nella congiunzione avversativa - che si 
individua chiaramente un punto di divergenza tra i due martinicani. Mentre infatti Fanon 
matura la consapevolezza che sia necessario fuoriuscire da questa sorta di giardino dell’Eden - 
rappresentato dalla metaforica discesa -, Césaire, agli occhi del medico martinicano, ha scelto 
di restare al fianco dei suo fratelli neri, come cantore di un antico passato ritrovato.  
Fanon sembra aver riconosciuto ed attribuito un “ruolo” preciso a Césaire; un 
ruolo che non necessariamente lo esclude dal processo di superamento che ha richiamato 
come fase finale fondamentale, lasciando intendere cioè, che personalità come Césaire 
avrebbero ugualmente potuto concepire la possibilità della definitiva abolizione delle forme di 
categorizzazione diadiche bianco-nero attraverso la valorizzazione della differenza e pur 
“rimanendo nella loro negritudine”. 
Ed ecco il perché dell’altalenante rapporto con la negritudine e conseguentemente 
con lo stesso Césaire: Fanon ha individuato in lui il padre della negritudine e al quale 
inevitabilmente si è inspirato: 
« In verità, in verità vi dico, le mie spalle sono scivolate dalla struttura del mondo, i miei 
piedi non hanno più sentito la carezza del suolo, senza passato negro, mi era impossibile 
far esistere la mia negreria » , 222
maturando però la consapevolezza che era giunto il momento in cui da lui si sarebbe dovuto 
necessariamente separare, per evitare che la propria « negreria » non si autolimitasse e 
traducesse in un mero termine dialettico.  
Questa sorta di rapporto di “amore e odio” nei confronti della negritudine 
sottintende un’ulteriore consapevolezza che consiste nel superamento stesso della presa di 
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coscienza. Non riducibile ad alcun procedimento schematico o dialettico - come la prospettiva 
sartriana in Orfeo Negro lascia intendere esplicitamente -, tale posizione rimanda in maniera 
evidente ad esperienze sensibilmente soggettive, in grado di far emergere come protagonista 
un Uomo che conscio del processo intrapreso renda la propria battaglia culturale uno 
strumento per respingere le artificiose e mistificate affermazioni di uguaglianza tra gli uomini, 
restituendo così i canoni di un reale mondo umano; ma non solo, in quanto, sia in Fanon sia in 
Césaire è maturata l’esigenza di tradurre in azione concreta e rivoluzionaria la nuova 
coscientizzazione; passaggio che nel Fanon de I dannati della terra sarà esplicitamente 
richiamato e che nella poetica césariana - ad ulteriore conferma dell’indissolubile e 
caratteristico connubio tra poetica e politica - è stato magistralmente sintetizzato nell’opera 
citata dallo stesso Fanon in Pelle nera, maschere bianche: Et les chiens se taisaient. 
Fanon ci lascia sospesi fino alle ultime pagine di Pelle nera, maschere bianche; 
condizione posta fin dalla prima riga dell’Introduzione: « Non è oggi che si avrà l’esplosione. 
È troppo presto… o troppo tardi » . Questo è il punto di partenza voluto da Fanon; 223
un’iniziale indecisione - che finisce col cedere il posto agli ottimistici e se vogliamo, senza 
neppure forzare eccessivamente il discorso utopistici toni finali -, richiamata per porre 
l’attenzione sulla specificità del tempo storico vissuto sia da Fanon sia da Césaire, un tempo 
nel quale, la condizione coloniale si pone come l’ostacolo principale a quella rivoluzione della 
coscienza in grado di spingere a nuove percezioni del proprio corpo e del proprio essere - nel 
tempo e nello spazio - come punto di partenza dal quale poter ristabilire inizialmente un più 
umano contatto con l’Altro e operare, successivamente, verso una definitiva ricomposizione 
dell’Uomo. 
Il concetto di negritudine che ha finito col caratterizzare tutta la produzione 
poetica, teatrale e politica césariana ha costituito, come già accennato in precedenza, l’oggetto 
principale dell’intervento di Césaire durante la già richiamata Prima conferenza globale dei 
popoli neri della diaspora. Filo conduttore tra la prima opera di Fanon e le opere sopra 
richiamate di Césaire è già stato individuato nella capacità di porre al centro delle 
argomentazioni di entrambi la riabilitazione dei concetti di Storia e Cultura.  
Sempre partendo da questa prospettiva interpretativa attraverso il Discorso sulla 
negritudine Césaire non ha tradito le aspettative per aver ribadito come il processo di 
coscientizzazione sia riuscito a rimettere in moto il corso della Storia operando sia attraverso 
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una rivoluzione avvenuta all’interno della soggettività dell’uomo di colore sia - e in direzione 
diametralmente opposta rispetto al percorso imboccato dal « riduzionismo europeo »  -, 224
attraverso il recupero del concetto stesso di Cultura. 
Posta in questi termini, la negritudine, che nel Cahier è stata principalmente 
tratteggiata in uno dei versi più noti e richiamati con una breve ma significativa serie di 
negazioni: 
« o luce amica 
o fresca sorgente della luce 
coloro che non hanno inventato né la polvere da sparo né la bussola 
coloro che non hanno mai saputo dominare il vapore né l’elettricità 
coloro che non hanno esplorato né i mari né il cielo  
ma color senza i quali la terra non sarebbe la terra 
gibbosità tanto più salutare della terra deserta 
qualcosa di più della terra 
silo dove si preserva e matura ciò che la terra ha di più terra  
la mia negritudine non è una pietra, dalla sordità scagliata contro il clamore del giorno, 
la mia negritudine non è una macchia d’acqua morta sull’occhio morto della terra 
la mia negritudine non è né una torre né una cattedrale 
affonda nella carne rossa del suolo 
affonda nella carne ardente del cielo  
scava la prostrazione opaca della sua retta pazienza » , 225
è stat così sintetizzata in Discorso sulla negritudine: 
« […] la Negritudine, alla base, può essere definita come una presa di coscienza della 
differenza, come memoria, come fedeltà e solidarietà. Ma la Negritudine non è soltanto 
passiva. Non appartiene unicamente all’ordine del patire e del subire. Non è un modo di 
vedere le cose all’insegna del patetico e dell’afflizione. La Negritudine dipende da un 
atteggiamento attivo e offensivo dello spirito. È un soprassalto, un soprassalto di dignità. 
È rifiuto, voglio dire rifiuto dell’oppressione. È una battaglia, cioè una battaglia contro la 
disuguaglianza » .   226
 Cfr. A. Césaire, Discorso sulla negritudine, cit.,  p. 108.224
 A. Césaire, Diario di un ritorno al paese natale, cit., p. 64-65. Citato anche in F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., 225
pp. 145-146.
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Il « soprassalto di dignità » e la « battaglia », intese da Césaire come forme di 
affermazione della propria soggettività, riscoperta e rivalorizzata - priva ovvero delle 
stereotipate e mistificate artificiosità poste dallo sguardo della civiltà occidentale - si 
traducono nel recupero della propria identità culturale che si lega, senza operazioni di 
nostalgici ritorni, bensì, come « punto di forza della nostra marcia in avanti » , al passato e 227
alla negazione delle condizioni imposte dalla contemporaneità; ma non solo, in quanto 
Césaire, attraverso questo passaggio, ha lasciato intendere come fondamentale risulti in 
condizioni estreme, la necessità di tradurre in azione concreta la maturata presa di coscienza.  
Césaire attraverso il suo secondo Discorso riporta quasi inevitabilmente la nostra 
attenzione sul messaggio di fondo espresso nei versi di Et les chiens se taisaient che, citati 
dallo stesso Fanon , risuonano come conseguenza ed evoluzione del preliminare risveglio 228
invocato nel Cahier .  229
L’anonimo Ribelle nero “protagonista” della tragedia, attraverso il suo anonimato, 
richiama l’attenzione non tanto sul suo caso specifico bensì su di una generale e diffusa 
condizione di asservimento ed è chiamato, al tempo stesso, a riassume in sé le sofferenze e lo 
stato di turbamento psicologico che lo porteranno a compiere la drastica azione di ribellione 
nei confronti del suo padrone: 
« Alors ce fut l’assaut donné à la maison du maître. On tirait des fenêtres. Nous forçâmes 
les portes. La chambre du maître était brillamment éclairée, et le maître était là très 
calme… et les nôtres s’arrêtèrent… c’était le maître… J’entrai. C’est toi me dit-il, très 
calme… C’était moi, c’était bien moi, lui disais-je, le bon esclave, le fidèle esclave, 
l’esclave esclave, et soudain ses yeux furent deux navets apeurés les jours de pluie… je 
frappai, le sang gicla: c’est le seul baptême dont je me souvienne aujourd’hui » . 230
 A. Césaire, Discorso sulla negritudine, cit., p. 113.227
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp. 202-203.228
 Graziano Benelli introducendoci al Cahier, ha scritto: « L’insegnamento di Toussaint non deve andar perduto; 229
bisogna intraprendere una dura lotta contro l’Europa imperialista, giacché non è possibile alcuna mediazione fra 
queste due civiltà. Non resta che lanciare « la grande sfida »: sarà una lotta epica, decisiva, poiché porterà alla 
“Fine del mondo diamine”, alla fine di quel mondo basato sullo sfruttamento di una razza sull’altra. Sarà la lotta 
della follia primitiva contro la ragione industrializzata, quella ragione in nome della quale si sono commessi i 
delitti più orrendi, le atrocità più infami. È a questo punto che la poesia di Césaire diventa concerto 
manifestazione della presa di coscienza del negro, della sua autonomia culturale e politica. Da semplice 
sentimento, da confusa impressione, il pensiero césariano si trasforma in azione chiara e decisa: la negritudine 
diventa progetto ideologico ». G. Benelli, Introduzione all’edizione italiana, a A. Césaire, Diario di un ritorno al 
paese natale, cit. p. 9.
 Aimé Césaire, Et le chiens se taisaient, (Version théâtrale), in “Présence Africaine”, (1956); citato da Les 230
armes miraculeuses, Parigi, Éditions Gallimard, 1970, p. 107.
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L’eliminazione fisica del padrone bianco consente la piena liberazione del Ribelle; 
un’autentica (ri)nascita attraverso il “battesimo del sangue” del personaggio principale 
dell’opera che in realtà non rappresenta il reale protagonista: metaforicamente intesa è la 
morte la reale protagonista della tragedia che si manifesta fin dalle primissime battute del 
coro: « Bien sûr qu’il va mourir le Rebelle » recita infatti la prima strofa e, ribadito il concetto 
nella seconda, prosegue in stretta relazione alla tematiche sollevate precipuamente da Fanon: 
« […] la meilleure raison étant u’il n’y a plus rien à faire dans cet univers invalide: confirmé 
et prisonner de lui-même… » .  231
Vicinissime risultano le posizioni assunte da Fanon e Césaire se analizzate alla 
luce della tragedia césariana. La morte, richiamata in senso generale come rigeneratrice di 
un’umanità irrimediabilmente corrotta e come gesto estremo attorno al quale ruotano il 
tormento, la fuga e la disperazione del Ribelle restituisce il senso dell’irrimediabile circolo 
vizioso in cui è caduta l’intera umanità.  
A circa trent’anni di distanza dalla pubblicazione di Et le chiens se taisaient, 
maturata la duplice consapevolezza di una possibile rivoluzione dello spirito e a sua volta 
della possibilità che si traduca in azione concreta, Césaire - non si sa se casualmente o 
intenzionalmente - si è espresso utilizzando la stessa espressione utilizzata da Fanon ne I 
dannati della terra di « tabula rasa » in riferimento ai retaggi del presente, ovvero al 
permanere del portato razzista e dell’oblio nei confronti di un passato, il cui recupero spinge 
verso il suo superamento, al fine di ottenere « la conquista di una nuova e più larga 
fraternità » , nella convinzione che unica grande lezione da poter trarre anche da gran parte 232
dei contributi artistici, poetici e letterali - nati dalla dichiarata opposizione nei confronti di 
parte della civiltà occidentale - sia la riabilitazione della Cultura in senso universale come 
unico agente in grado di operare qualsiasi tipo di modificazione alle strutture politiche, 
economiche e sociali e condizione indispensabile al fine di evitare degenerazioni eversive: 
« Ecco cos’è stata e cos’è la Negritudine: la ricerca della nostra identità, l’affermazione 
del nostro diritto alla differenza, l’imposizione a tutto il mondo del riconoscimento del 
nostro diritto e del rispetto della nostra personalità in quanto comunità. So bene che 
questa nozione di “identità” è oggi contestata o combattuta da parte di coloro che fingono 
di vedere nella nostra rivendicazione un’ossessione identitaria, una sorta di 
autocompiacimento distruttivo e paralizzante. Dal mio punto di vista, chiaramente, non è 
 A. Césaire, Et le chiens se taisaient, cit., 73.231
 A. Césaire, Discorso sulla negritudine, cit., p. 114.232
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affatto così. Io non penso ad un’identità arcaicizzante, avida di se stessa, ma a un’identità 
desiderante il mondo, ovvero capace di fare tabula rasa del presente per potere rivalutare 
meglio il proprio passato e, ancora di più, preparare il suo futuro. Poiché, come si fa, in 
fondo, a misurare il cammino percorso se non si sa da dove si viene né dove si vuole 
andare? » . 233
3.1.5 Una sintesi 
Il neologismo negritudine è stato messo precipuamente sotto la lente di 
ingrandimento attraverso un’analisi intrecciata delle varie opere richiamate. La necessità di 
ricorrere a tale comparazione trova fondamento nell’aver rilevato numerose sfumature - a 
tratti sottilissime - che sia Aimé Césaire sia Frantz Fanon hanno attribuito ad un concetto - ora 
centro nevralgico (del Cahier, così come di Et le chiens se taisaient e di Discorso sulla 
negritudine), ora di estrema rilevanza (in Pelle nera, maschere bianche e in Discorso sul 
colonialismo) che non riassumibile di per sé in un’unica formula esplicativa in grado di 
coglierne interamente la portata, se fosse analizzato esclusivamente alla luce della lettura di 
un’unica opera ne ricaveremmo un significato parziale se non del tutto distorto.  
L’aver richiamato l’attenzione sulle linee di continuità tra il pensiero e le opere dei 
due martinicani - in ultima battuta si è cercato di inquadrare Et le chiens se taisaient come 
evoluzione della poetica espressa nel Cahier -, si pone in linea e a conferma di quanto posto 
come condizione preliminare e indispensabile in apertura del presente capitolo.  
Al tempo stesso, prendere in considerazione le tesi di fondo delle opere dei due 
martinicani senza neanche accennare ad un loro critico confronto, lasciandole ovvero in uno 
stato di isolazionismo rispetto al resto degli altri scritti, ci porta a commettere lo stesso tipo di 
errore sopra accennato nei confronti del concetto di negritudine.  
La difficoltà è insita nel cogliere le varie sfumature di quanto proposto da Fanon e 
Césaire, frutto diretto della loro reciproca influenza e della specificità del contesto storico in 
cui si sono trovati ad esprimersi; aspetti spesso richiamati ma non in una prospettiva di 
comparazione e forse eccessivamente e sbrigativamente liquidati e che hanno erroneamente 
portato ad analizzare esclusivamente alcuni aspetti a discapito di altri non meno determinanti.  
Troppo spesso, ad esempio, l’insistenza sugli eccessivi toni eversivi/rivoluzionari 
attribuiti a Fanon, non ha consentito di rilevare a fondo il messaggio insito nei suoi scritti 
 A. Césaire, Discorso sulla negritudine, cit., p. 112. Corsivo aggiunto.233
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(aspetto che sarà necessariamente ripreso nelle pagine successive) e ha portato ad 
incrementare più del dovuto la distanza tra due pensatori che, diversamente, mostrano di avere 
numerosi punti in comune; non casualmente è stata richiamata l’attenzione sul passo 
precedentemente citato de Et le chiens se taisaient punto forse di maggior contatto tra le 
visioni più radicali espresse da entrambi i martinicani.  
Resta comunque da sottolineare come la necessità di proporre una lettura 
comparata dei due autori nasca quasi esclusivamente in seguito alla lettura di Pelle nera, 
maschere bianche per i continui rimandi a Césaire che Fanon ha intenzionalmente voluto 
introdurvi. Viceversa, si noti come Fanon non sia mai direttamente o esplicitamente 
richiamato nelle opere di Césaire.  
Insistendo comunque sulla necessità di proporre una producente comparazione fra 
le varie opere e fra i due autori, sempre a titolo d’esempio, si è cercato di chiarire come 
prendendo esclusivamente le mosse da Discorso sul colonialismo si corra il rischio di non 
rilevare a pieno il condizionamento che il concetto stesso di negritudine ha conferito 
all’argomentazione lì proposta da Césaire che, viceversa, se confrontata con il successivo 
Discorso sulla Negritudine ci restituisce un messaggio corredato da maggiore completezza e 
che non necessariamente ci porta ad inquadrare, laddove emergente, il neologismo di Césaire 
come blocco monolitico di opposizione alla cultura/mito della whitness o a sostenere 
l’esclusivo protagonismo da parte del proletariato senza prendere in considerazione il ruolo 
fondamentale che i colonizzati/subordinati sono stati chiamati a ricoprire.  
Lo stesso può essere fatto inquadrando Discorso sul colonialismo come “ponte 
ideologico” tra le due principali opere di Fanon, sfumando così l’apparente netta presa di 
posizione nei confronti dello sprofondamento nel « grande abisso nero » che in alcuni 
passaggi proposti di Pelle nera, maschere bianche precedentemente richiamati, emerge 
comunque come una condizione essenziale (almeno in prima battuta) e che guardando invece 
a I dannati della terra (richiamando soprattutto la specificità della condizione coloniale) ci 
consente non tanto di giustificare la netta presa di posizione assunta da Fanon nel primo 
capitolo, ma quantomeno di gettare una differente luce sull’intero scritto. 
Partendo da quest’ultimo punto, inoltre, non è impossibile tentare un paragone tra 
il significato profondo del concetto stesso di negritudine e il significato soggiacente alla presa 
di coscienza maturata da parte del popolo algerino (aspetto quest’ultimo maggiormente 
approfondito nell’analisi de L’anno V proposta nel Capitolo Quarto del presente lavoro) per 
Fanon strettamente coincidenti a partire dell’iniziale atto di ribellione e dissenso alla base di 
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entrambi: da questo punto di vista, entrambi i processi si presentano autenticamente 
rivoluzionari per il contesto e la serie di fattori che seppur in circostanze completamente 
differenti ne hanno favorito la spinta propulsiva iniziale. 
Uno sguardo che ulteriormente allarghi l’orizzonte e i confini delle comparazioni 
sopra proposte chiarisce meglio come si sia reso possibile l’inserimento all’interno dei 
Postcolonial Studies di due filoni di pensiero che, pur non ponendosi sempre sullo stesso 
piano argomentativo e giungendo a conclusioni anche in parte differenti, mantengono come 
loro caratteristica peculiare una possibile lettura che, integrandosi vicendevolmente, porta ad 
attingere ad una sintesi ancor più speculativamente vantaggiosa. 
Un approccio trasversale ai due autori consente, inoltre, di portare ancor più 
chiarezza sui possibili “punti oscuri” che anche la comparazione fin ora proposta rischia di 
non chiarire a fondo e, al tempo stesso, fornisce possibili e alternative letture. Non si cerca qui 
di proporre un approccio che porti definitivamente a stabilire cosa ci hanno “veramente detto” 
i due autori, ma si insite nel ribadire la loro attualità deducibile dalla straordinaria e spesso 
spiazzante flessibilità che continuano a mostrare in qualità di strumenti di indagine della 
contemporaneità.  
A titolo d’esempio si guardi come James Clifford, nel 1988, un anno dopo 
l’intervento di Césaire alla Prima conferenza globale dei popoli neri della diaspora, abbia 
inserito un’analisi della poetica césariana in uno dei suoi lavori principali, The Predicamene 
of Culture, condividendo, come punto di partenza della sua tesi, il timore espresso da Césaire 
attraverso il suo Discorso, ovvero quello svuotamento di significato cui il neologismo stava 
andando incontro, non a caso giudicato dall’antropologo statunitense « troppo familiare » e 
nei termini di « un’astrazione e una ideologia » .  234
Clifford ha dedicato un piccolo ma significativo capitolo della sua opera ad Aimé 
Césaire, concentrando la sua attenzione sul concetto di negritudine e sul Cahier, che è giunto 
a definire in qualità di un autentico « paesaggio tropologico in cui avvengono trasformazioni 
sintattiche, semantiche e ideologiche » , portando nuovamente l’attenzione sugli aspetti più 235
prettamente poetici del Cahier, determinanti, a suo modo di vedere, per l’economia 
dell’analisi che intraprende nell’intero libro.  
 James Clifford, The Predicamene of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Harvard, 234
Harvard University Press, 1988; trad. it. I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2010, p. 208.
 Ivi, p. 206.235
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Clifford si è posto come obiettivo quello di guardare all’attività degli etnografi - 
oggetto principale della sua analisi - e nello specifico alla loro produzione letteraria, 
inquadrata come fondamentale contributo alla costruzione della coscienza moderna europea. 
Ne emerge, all’interno del capitolo dedicato a Césaire Una politica del neologismo: Aimé 
Césaire, un’inevitabile analisi della rivolta intrinseca alla reinvenzione stessa del linguaggio 
proposta nel Cahier, l’accentuazione del suo non conformismo con le standardizzazioni 
editoriali della Francia del periodo di pubblicazione e la sua insistenza - da Clifford messa in 
evidenza in maniera peculiare -, sul tentativo di trasmetterci il senso della negritudine come 
esigenza storica passando però attraverso la sua negazione più che attraverso la sua 
enunciazione: « La mia negritudine non è…» ripete uno dei versi del Cahier richiamati da 
Clifford e precedentemente anche nel presente lavoro.  
Fuoriuscendo dal capitolo, l’analisi proposta da Clifford è ricaduta 
necessariamente sulle influenze che soprattutto a partire dagli anni Venti del Novecento 
l’etnografia ha ricevuto da parte della corrente surrealista, la stessa con la quale si era formato 
e confrontato Césaire, da Clifford presa in considerazione nella sua accezione più vasta, 
ovvero non riducibile al gruppo che si riunì intorno ad André Breton o, allargandone seppur 
leggermente gli orizzonti, alla cultura francese degli anni Venti e Trenta .  236
Ciò che è possibile trarre dalla lettura offerta da Clifford (in rapporto a quanto 
strettamente qui ci interessa), è che varie possono essere le finalità di analisi alle quali sono in 
grado di rispondere e contribuire i rimandi alle opere di Césaire e lo stesso vale (come avremo 
modo di vedere nei capitoli successivi) per quanto proposto da Fanon. Va da sé che in 
particolar modo l’approccio e la prospettiva adottata da parte degli studi postcoloniali e degli 
studiosi che ad essi hanno guardato e continuano a guardare, convalida a pieno titolo quanto 
appena accennato. 
3.1.6 La ricerca di Euridice. Una lettura incrociata: Fanon, Césaire e Jean-Paul Sartre 
Per concludere, si ritiene necessario fare un piccolo passo indietro rispetto a 
quanto prospettato nelle ultime battute. Rimandando ai capitoli successivi un’analisi delle 
riflessioni che soprattutto a partire dalla fine degli anni Settanta le opere dei due martinicani 
sono state in grado di stimolare e influenzare (ci si soffermerà quasi esclusivamente sul 
 Si rimanda per approfondimenti al capitolo Sul surrealismo etnografico, in J. Clifford, I frutti puri 236
impazziscono, cit., pp. 143-182.
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contributo offerto da Fanon e principalmente attraverso la sua prima opera), si ritine 
opportuno porre l’attenzione sul già richiamato saggio di Jean-Paul Sartre, Orfeo Negro, 
introduzione all’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache di Leopold Sedar 
Senghor nonché, parte integrante della sua opera di critica letteraria Qu’est-ce que la 
littérature? e oggi giorno riproposto anche come opera a sé stante. 
Richiamato per la fondamentale influenza che esercitò su Frantz Fanon, quanto 
proposto dal filosofo francese non di meno attrasse l’attenzione di Aimé Césaire che, 
interrogato in merito alle differenti interpretazioni che furono date al suo neologismo e 
riferendosi esplicitamente a quanto scritto da Sartre proprio in Orfeo Negro, così si pronunciò 
nella metà degli anni Settanta:  
« Bisogna però tener presente che la famosa definizione data da Sartre della negritudine, 
una definizione geniale e che ci onora, non coincide con quella a cui noi ci 
richiamiamo » . 237
Muovendo dal tentativo di offrire una breve lettura di Orfeo Negro si cercherà, 
allargando leggermente la prospettiva, di mettere in evidenza come il pensiero sartriano, non 
riducibile esclusivamente al saggio preso qui in esame, abbia profondamente influenzato 
Frantz Fanon e conseguentemente l’impostazione stessa di Pelle nera, maschere bianche. 
Le battute iniziali di Orfeo Negro si collocano sulla stessa falsa riga di quanto 
Sartre ha successivamente scritto nella Prefazione a I dannati della terra. Secondo 
l’interpretazione offerta da Sartre, infatti, la poesia nera - al pari di quanto scritto da Fanon 
nella sua opera più nota, non si rivolgerebbe alla civiltà occidentale, o per meglio calarsi nel 
registro delle espressioni utilizzate, non “parla” al mondo bianco, non “parla” del mondo 
bianco, si limita al massimo, prendendone le distanze, a giudicarlo. Così si può leggere nelle 
primissime battute che introducono i numerosi versi citati da Sartre:  
« Oggi questi uomini neri ci guardano, e il nostro sguardo ci rientra negli occhi: torce 
nere a loro volta rischiarano il mondo, e le nostre teste bianche non sono più che piccoli 
lampioni ondeggianti nel vento. Un poeta negro, senza neanche occuparsi di noi […] »  238
 G. Benelli, Aimé Césaire, cit., p. 4. Le parole di Césaire sono il frutto dell’intervista rilasciata a Paolo Caruso 237
pubblicata in « La Fiera letteraria », il 4 ottobre del 1964. Graziano Benelli ha posto l’intervista insieme al 
Discorso al II Congresso degli Scrittori e degli Artisti Negri, svoltasi a Roma il 27 marzo 1959, in apertura del 
saggio da lui dedicato ad Aimé Césaire.
 J.-P. Sartre, Orfeo Negro, cit., p. 241.238
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[e  dopo qualche passo e citazione poetica] « Se però queste poesie ci infliggono un senso 
di vergogna di noi stessi lo fanno senza volerlo. Non sono state scritte per noi » . 239
La poesia nera, ha sostenuto Sartre, in qualità di presa di coscienza del mondo 
nero e di ricongiunzione con un passato lacerato di violenza e sradicamento è esclusivamente 
a quel mondo e ai suoi figli che si rivolge:  
« Questi negri si rivolgono ai negri per parlar loro dei negri; la loro poesia non è né 
satirica né imprecatoria, è una presa di coscienza » .  240
Nella stessa misura, la rivoluzione nazionale invocata da Fanon ne I dannati della 
terra, passaggio direttamente conseguente all’avvenuta presa di coscienza da parte del 
soggetto colonizzato che apre così alla rottura con il momento presente di subordinazione e ad 
un nuovo corso della storia che in tale combinazione trova il suo abbrivio, è a quel mondo di 
dannati e solo ad esso che si rivolge. 
Differenti risultano però le intenzioni che hanno mosso Sartre. Se attraverso la 
lettura della poesia nera si è posto l’obiettivo di individuare una possibile porta d’accesso 
attraverso la quale elevare quel « canto di tutti e per tutti » evitando così di relegarlo a “poesia 
razziale” , intenzioni diametralmente opposte risultano quelle che ha maturato in seguito 241
alla lettura dell’opera di Fanon; la pungente Prefazione che ha dedicato all’ultimo scritto del 
medico-rivoluzionario, infatti (e come si avrà modo di specificare meglio nel capitolo 
successivo), esprime solo un chiaro avvertimento, ovvero, la netta chiusura, l’impermeabilità 
e l’impossibilità di qualsiasi forma di apertura nei confronti del mondo bianco.  
Al tempo stesso, quasi invertendo l’operazione compiuta da Césaire in Discorso 
sul colonialismo - nelle cui battute finali è giunto ad inquadrare il proletariato come principale 
forza motrice dell’azione cui sono chiamati gli oppressi -, Sartre ha individuato nella 
mancanza di « estrinsecazione poetica » da parte del proletariato, l’elemento che non ha 
 J.-P. Sartre, Orfeo Negro, cit., p. 243.239
 Ibid.240
 « Vorrei riuscire a mostrare […] che questa poesia, che a prima vista appare razziale, è in definitiva un canto 241
di tutti e per tutti. Insomma io mi rivolgo qui ai bianchi e vorrei spiegare loro che ciò che i negri già sanno: 
perché è necessariamente attraverso un’esperienza poetica che il negro, nella sua attuale situazione, deve 
anzitutto prendere coscienza di sé, e inversamente perché la poesia negra in lingua francese è, ai nostri giorni, la 
sola grande poesia rivoluzionaria ». Ibid.
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consentito di cogliere a fondo la profonda e necessaria presa di coscienza che, in seconda 
battuta, condurrà all’azione rivoluzionaria: 
« E non è neanche vero che la durezza del lavoro tolga ai lavoratori la forza di cantare. 
Gli schiavi sgobbavano ancora più duramente, eppure conosciamo dei canti di schiavitù. 
Bisogna dunque ammetterlo: ci sono circostanze attuali della lotta di classe che 
distolgono l’operaio dall’estrinsecazione poetica. Oppresso all tecnica, egli vuole essere 
un tecnico perché sa che la tecnica sarà lo strumento della sua liberazione. Se un giorno 
dovrà essere in grado di controllare la gestione dell’impresa, sa che ci potrà arrivare 
attraverso una competenza professionale economica e scientifica. Di ciò che i poeti hanno 
chiamato Natura egli ha una conoscenza profonda e pratica, che gli viene però dalle mani 
più che dagli occhi: la Natura per lui è Materia, questa resistenza passiva, questa avversità 
sorniona e inerte che egli forza con i suoi utensili; e la Materia non canta » . 242
Differentemente, la poetica dei cantori neri, si è posta agli occhi di Sartre come 
passaggio necessario in grado di condurre alla presa di coscienza cui si stava gradualmente 
sottraendo il proletariato e che, richiamando il Fanon di Pelle nera, maschere bianche, 
rappresenta il viatico di un atteggiamento non reazionario ma profondamente rivoluzionario in 
grado di condurre  
« […] l’uomo a essere uomo d’azione mantenendo intorno a sé il rispetto dei valori 
fondamentali che fanno un mondo umano: questo è il primo scopo di colui che, dopo aver 
riflettuto si prepara ad agire » . 243
Si è già accennato precedentemente a come Fanon nel capitolo di Pelle nera, 
maschere bianche, L’esperienza vissuta del negro, abbia accolto il messaggio trasmesso da 
Sartre. La poetica - e il risveglio della coscienza da essa incentivato -, sono state inquadrate 
dal filosofo francese - ma solo nelle battute conclusive della sua analisi -, come un semplice 
elemento della progressione dialettica all’interno della quale la tesi della superiorità 
dell’uomo bianco è controbilanciata dall’antitesi costituita dalla negritudine.  
Attraverso questa chiave interpretativa, Sartre è giunto a definire la negritudine 
come « momento debole » della progressione dialettica, in quanto inevitabilmente destinata a 
 J.-P. Sartre, Orfeo Negro, cit., p. 244.242
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 231. Corsivo di Fanon.243
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cedere il passo ad una sintesi finale che attraverso la negazione di entrambi i termini 
spalancherà le porte dell’universale .  244
Occorre specificare però che buona parte dell’analisi che Sartre ha proposto in 
Orfeo Negro non sembra spingere inevitabilmente in tale direzione; anzi, contrariamente a 
quanto suggerito nelle sue conclusioni, la negritudine è stata tratteggiata da Sartre lungi dal 
rivelarsi in qualità di « debole momento ». In questi termini è infatti inquadrata solo quando è 
giunto ad inscriverla come fase della negatività all’interno del processo dialettico che, di per 
sé, risultata scarsamente funzionale ed assume autentico valore solo in relazione alla sintesi 
finale che contribuisce a realizzare e in qualità, quindi, di autentico contraltare della cultura 
occidentale. 
Nelle battute iniziali l’elogio che il filosofo francese ha dedicato alla poetica dei 
cantori neri lo ha portato da un lato, a muovere una critica nei confronti del proletariato 
europeo che, come già accennato, non è più nella condizione di produrre la propria poesia 
rivoluzionaria in quanto ha quasi definitivamente soppiantato la Natura con la Materia  e 245
dall’altro lato, ad invitare ad un reciproco confronto ispirato dal risveglio invocato dai cantori 
della negritudine, in quanto, la poesia nera in lingua francese rappresenta il linguaggio di una 
sofferenza che il proletariato condivide con i discriminati di colore  che però - nel momento 246
dell’affermazione della propria sofferenza e della conseguente negazione della stessa - 
trovano « identità degli interessi profondi sotto la manifesta diversità delle condizioni » .  247
 Si richiama nuovamente uno dei passaggi principali di Orfeo Negro: « In realtà la « negritudine » appare 244
come il momento debole di una progressione dialettica; l’affermazione teorica e pratica del primato bianco è la 
tesi, la posizione della « negritudine » come valore antitetico è il momento della negatività. Ma questo momento 
negativo non basta da solo e i negri che lo usano lo sanno benissimo, sanno che esso mira a preparare la sintesi, 
cioè la realizzazione dell’umano in una società senza razze ». J.-P. Sartre, Orfeo Negro, cit., pp. 271-272. 
 « Razionalismo, materialismo, positivismo, questi grandi temi della sua battaglia quotidiana sono i meno 245
propizi alla creazione spontanea di miti poetici. L’ultimo di questi miti, la famosa « ultima sera », ha 
indietreggiato davanti alla necessità della lotta: bisogna correre con la massima velocità, conquistare questa 
posizione, fare aumentare il salario, decidere questo sciopero di solidarietà, questa protesta contro la guerra in 
Indocina. Solo l’efficienza conta ». Ivi, p. 244.
 « Il negro, come il lavoratore bianco, è vittima della struttura capitalistica della nostra società; questa 246
situazione gli rivela la sua stretta solidarietà, al di là delle sfumature della pelle, con certe casi di europei 
oppressi non meno di lui; questa solidarietà lo incita a progettare una società senza privilegi, nella quale la 
pigmentazione della pelle sarà giudicata un semplice accidente ». Ivi, p. 245.
 Ivi, p. 246. « Ma questa presa di coscienza è di natura diversa da quella che il marxismo cerca di destare 247
nell’operaio bianco. La coscienza di classe del lavoratore europeo ha il suo fulcro nella natura del profitto e del 
plus-valore, nelle condizioni attuali della proprietà degli strumenti di lavoro, in breve nei caratteri oggettivi della 
loro situazione: al contrario poiché il disprezzo che i bianchi affettano per i negri - e che non trova l’equivalente 
nell’atteggiamento dei borghesi verso gli operai - mira a ferire i negri nel profondo del cuore, bisogna che questi 
gli oppongano una visione più giusta della soggettività negra; inoltre la coscienza di razza trova anzitutto il suo
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Non è questo il messaggio che però Fanon ha “salvato” dalla lettura offerta da 
Sartre; ciò che il medico martinicano ci ha restituito rappresenta la sua personale e parziale 
critica ad un’analisi prettamente di ispirazione marxista che, ripresa anche ne I dannati della 
terra, deve, per poter risultare funzionale, necessariamente portare ad un ampliamento del 
paradigma stesso, soprattutto se applicato a contesti come quelli basati sulla discriminazione 
razziale e sul dominio coloniale.  
Allo stesso tempo, pur sottintendendo la possibilità di paragonare la condizione di 
subordinazione del proletariato con quella dei discriminati e dei colonizzati, Fanon non ha 
lasciato che la nozione di razza scivolasse in secondo piano a vantaggio esclusivo di quella di 
classe, in quanto, di fronte alla discriminazione razziale e alla subordinazione che ne 
consegue, l’infrastruttura economica è al tempo stesso sovrastruttura e il dato epidermico 
anticipa qualsiasi altra possibile analisi: 
« L’originalità del contesto coloniale è che le realtà economiche, le disuguaglianze, 
l’enorme differenza del tenore di vita, non giungono mai a occultare le realtà umane. 
Quando si scorge nella sua immediatezza il contesto coloniale, è evidente che ciò che 
divide il mondo è anzitutto il fatto di appartenere o meno a una determinata specie, a una 
data razza. In colonia, l’infrastruttura economica è pure una sovrastruttura » .      248
Contemporaneamente, offrendoci la sua personale e turbolenta esperienza di 
coscientizzazione, Fanon ha espresso la sua delusione per aver riposto le proprie speranze in 
colui che, come già visto, gli si è presentato sì come « amico dei popoli di colore » ma che 
attraverso la sua analisi ha affossato gli slanci d’orgoglio nero riducendoli a semplice stadio.  
fulcro nell’anima negra o, piuttosto, dal momento che il termine ritorna frequente in questa antologia, in una sua 
particolare qualità comune ai pensieri e ai comportamenti negri, che viene chiamata « negritudine ». Ora, per 
stabilire dei concetti razziali ci sono due soli modi di agire: o far diventare oggettivi certi concetti soggettivi o 
tentare di interiorizzare dei comportamenti oggettivamente rivelabili; così il negro che rivendica la sua 
« negritudine » con un movimento rivoluzionario si pone immediatamente sul piano della Riflessione, sia che 
voglia ritrovare in se stesso certi tratti oggettivamente constatati nelle civiltà africane sia che speri di scoprire 
l’Essenza negra nelle oscurità profonde del suo cuore. Così riappare la soggettività, rapporto di sé con se stesso, 
sorgente di ogni poesia, della quale invece il lavoratore ha dovuto mutilarsi. Il negro che chiama i suoi fratelli di 
colore a prendere coscienza di sé cercherà di presentare loro l’immagine-modello della loro « negritudine » e 
scruterà nella sua stessa anima per cogliervela. Egli vuole essere faro e specchio a un tempo: il primo 
rivoluzionario sarà l’annunciatore dell’anima negra, l’araldo che si strapperà dal di dentro la « negritudine » per 
tenderla al mondo, metà profeta e metà partigiano, e un poeta, insomma, nel senso preciso del vates ». Ivi, pp. 
246-247. Nel passo finale le posizioni di Sartre e di Fanon sembrano convergere nell’indicare in Césaire questo 
“profeta-partigiano”. 
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 7.248
!129
L’esperienza vissuta dal nero - la descrizione della personale discesa agli inferi di 
Fanon -, si conclude con un tentativo di ricostruzione di quanto Sartre ha metaforicamente 
distrutto. Fanon, non ancora pronto ad abbandonare definitivamente il suo orgoglio nero, lo ha 
raccolto con le sue stesse mani - « liane intuitive »  - come se fosse stato ridotto in pezzi, e 249
nel tentativo di ricostituire il « meccanismo »  della negritudine, si è predisposto a lanciare il 250
suo ultimo grido: « Il mio clamore risuona più violento: sono un negro, sono un negro, sono 
un negro… » .  251
La presa di coscienza è stata profondamente vissuta da Fanon e pur respingendo e 
criticando il tentativo di Sartre di ridurre a termine dialettico la negritudine, è giunto - ma non 
prescindendo da quest’ultimo aspetto -, alle medesime conclusioni attingendo, come si è già 
avuto modo di vedere, anche dalle tesi sostenute sempre da Sartre in Réflexions sur la 
question juive.  
Nelle battuti finali di Pelle nera, maschere bianche infatti, il negro finisce col 
cedere il posto all’Uomo, che dal punto di vista sartriano, come già visto, è il risultato che si 
produce al termine della progressione dialettica: « […] la realizzazione dell’umano in una 
società senza razze » . 252
Rileggere interamente il saggio di Sartre alla luce anche dell’uso che ne ha fatto 
Fanon, ci spinge in parte a sfumare la netta presa di posizione che assume nelle battute finali 
ma - ed è forse questo il passo che ha compiuto Fanon -, occorre prendere atto che lì Sartre va 
a parare.  
La delusione di Fanon vela un’analisi sostanzialmente volta a criticare 
direttamente la visione dialettica proposta dal filosofo francese e mostra al tempo stesso la 
profonda crisi identitaria che ha vissuto e che comunque ci ha voluto trasmettere. Ed è proprio 
sulla sofferenza che ha fatto leva Fanon per criticare Sartre:  
« Jean-Paul Sartre ha dimenticato che c. Fra il bianco e me c’è irrimediabilmente un 
rapporto di trascendenza » ,  253
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 157.249
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 J.-P. Sartre, Orfeo Negro, cit., p. 272.252
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l’uomo nero è tale perché così lo ha tratteggiato l’uomo bianco, in assenza dell’uomo bianco, 
l’uomo nero, non si percepirebbe come tale.  
La critica, ma più in generale l’attenzione che Fanon ha rivolto a Sartre è, al 
tempo stesso, la manifestazione più esplicita della profonda influenza che sia l’esistenzialismo 
francese sia la ripresa degli studi della fenomenologia hegeliana nella Francia degli anni 
Cinquanta hanno esercitato sul medico-rivoluzionario. Al di là delle coincidenze 
terminologiche riscontrabili, infatti, è impossibile non rilevare dalla lettura di Pelle nera, 
maschere bianche come in particolar modo gli studi di Sartre - oltre al già richiamato Orfeo 
Negro -, abbiano contribuito in maniera determinante a costituire l’ossatura stessa del primo 
testo fanoniano. Risulta difficile da questo punto di vista non rilevare come su tutti - 
affiancando le Réflexions sur la question juive -, fondamentale sia risultata la lettura di L’Être 
e le Néant.  
Effettivamente, pur mancando esplicite citazioni se non un brevissimo rimando in 
nota , costante risulta il confronto e il contributo offerto da L’essere e il nulla, il saggio di 254
ontologia fenomenologica pubblicato nel 1943, attraverso il quale Sartre - attingendo 
principalmente dalle lezioni di Edmund Husserl, Martin Heidegger e Friedrich Hegel -, è 
giunto tra le altre, ad un’analisi che concentrata principalmente nella Parte Terza della sua 
opera, Il per-Altri , è stata ripresa da Fanon sfruttandola per mettere sotto la sua lente di 255
ingrandimento la situazione del negro di fronte all’Altro.  
Se da un lato è opportuno sottolineare tali aspetti, dall’altro lato - in linea con 
quanto sostenuto da Pietro Clemente - è opportuno far attenzione a non “ridurre” Fanon a 
Sartre: 
« Almeno due osservazioni possono essere fatte per motivare questa affermazione: 1) 
Fanon è interessato soprattutto all’aspetto morale e non a quello ontologico della ricerca 
sartriana; 2) Fanon si muove nella chiara prospettiva della liberazione dell’uomo 
attraverso la negazione delle razze, ed affronta una tematica del tutto specifica rispetto a 
quella del filosofo francese » .   256
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., nota 23, p. 161.254
 Si rimanda nello specifico a J.-P. Sartre, L’essere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica, cit., pp. 255
283-522. 
 P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, cit., p. 50.256
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I due punti giustamente evidenziati da Clemente non mirano a sminuire il lavoro 
che soprattutto in L’essere e il nulla si è prefissato di portare a termine Sartre, ma riportano 
l’attenzione sugli specifici intenti di Fanon, riassumibili in termini generali, nel tentativo di 
affiancare ad un approccio profondamente influenzato dalla lettura della Fenomenologia dello 
spirito di Hegel - cui non a caso Fanon ha fatto diretto riferimento nella parte finale di Pelle 
nera, maschere bianche  - e dall’esistenzialismo principalmente di matrice sartriana  -, un 257 258
approccio di tipo psicoanalitico, concentrando la propria attenzione soprattutto sulla 
particolare condizione di alienazione vissuta dall’uomo di colore che a differenza dell’uomo 
bianco non instaura un rapporto con l’Altro di tipo intersoggettivo, bensì, un rapporto di tipo 
razzista, aggravato dal fatto che a tale stato di cose fa seguito l’interiorizzazione dell’essere 
bianco nel proprio sé. 
Il preliminare elogio della negritudine - da Sarte inserito in Orfeo Negro come 
tentativo di approfondire e definire al tempo stesso « cosa essa sia » -, lo ha spinto ad una 
serie di ipotesi riconducibili alla serie di interrogazioni contro le quali ha finito per 
imbattersi ; per giungere infine - disperdendo le lodi tessute fino a quel punto -, a ridurre la 259
negritudine ad uno « svariare d’essere e di dover-essere » aggravato dal tentativo compiuto da 
parte dell’uomo di colore di crearsi un « razzismo antirazzista » , passaggio essenziale nella 260
sua transitorietà, ovvero, nella sua stessa negazione creatrice: 
« Mito doloroso e pieno di speranza, la « negritudine », nata dal Male e gravida di un 
Bene futuro, è viva come una donna che nasca per morire e che sente la sua morte negli 
istanti più ricchi della sua vita: è un riposo instabile, una fissità esplosiva, un orgoglio che 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp. 226-231.257
 Si rimanda a titolo d’esempio a J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit.258
 « Ma, dopo ciò, possiamo ancora credere all’omogeneità interiore della « negritudine »? E come dire che cosa 259
essa sia? Ora è un’innocenza perduta che ebbe esistenza solo in un lontano passato, e ora è una speranza che si 
realizzerà solo in seno alla Città futura, ora si contrae in un attimo di fusione panteistica con la Natura e ora si 
estende fino a coincidere con l’intera storia dell’Umanità: ora è un atteggiamento esistenziale e ora l’insieme 
oggettivo delle tradizioni negro-africane. La si scopre oppure la si crea? Dopo tutto la risposta spetta ai negri che 
« collaborano »; dopo tutto Senghor, nelle notizie che fa precedere alle opere di ciascun poeta, sembra 
distinguere dei gradi nella « negritudine ». Colui che se ne fa l’annunciatore presso i confratelli di colore li invita 
a diventare sempre più negri, per una specie di psicanalisi poetica, rivela loro ciò che essi sono? È necessità o 
libertà? Nel negro autentico i comportamenti derivano dalla sua essenza, come le conseguenza discendono da un 
principio, oppure si è negri com’è credente il fedele di una religione, cioè nel timore e nel tremore, nell’angoscia, 
nel rimorso continuo di non essere mai abbastanza ciò che si vorrebbe essere? E se la riflessione l’avvelena? Se 
essa non è mai autentica se non nell’irriflesso e nell’immediato? Si tratta di una spiegazione sistematica 
dell’anima negra o di un Archetipo platonico cui ci si può avvicinare indefinitamente senza mai raggiungerlo? È 
forse per i negri, come per noi, il nostro buon senso di « ingegneri », la cosa del mondo meglio distribuita? 
Oppure discende in certuni come una grazia e sceglie i suoi eletti? ». J.-P. Sartre, Orfeo Negro, cit., pp. 270-271.
 Cfr. Ivi, p. 271.260
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si sacrifica volontariamente, un assoluto che si sa transitorio: infatti, mentre è 
annunciatrice della sua nascita e della sua agonia, la « negritudine » rimane 
l’atteggiamento esistenziale scelto da uomini liberi e vissuto assolutamente sino alla 
feccia » . 261
L’esperienza vissuta in prima persona dall’uomo di colore risulta, per ammissione 
dello stesso Sartre, non pienamente comprensibile. L’interrogativo finale: « Si inaridirà la 
sorgente della Poesia, oppure il grande fiume nero colorirà di sé, malgrado tutto, il mare nel 
quale si getta? », e la non-risposta che si dà Sartre, « Non importa » , ci trasmettono la 262
distanza - in termini strettamente sensibili -, che separa l’uomo bianco da qualsiasi tentativo 
di comprendere a fondo sia in cosa consista la sofferenza vissuta da uomini e donne di colore, 
sia con quali difficoltà essi provengono alla maturazione di una nuova percezione del proprio 
essere, fattori entrambi, che ci portano nuovamente a porre l’accento sull’importanza della 
fase finale invocata da Fanon, ovvero, la riabilitazione del concetto di umano. 
Senza necessariamente spingere verso un’esasperata calibratura delle parole, si 
sottolinea come Sartre sia giunto a concludere la progressione dialettica descritta in Orfeo 
Negro, riferendosi precisamente all’abolizione della categorizzazione in razze, ovvero, in 
maniera sostanzialmente differente rispetto a quanto proposto da Césaire in Discorso sul 
colonialismo, nel quale, è l’attesa di un società senza classi a chiudere l’analisi proposta dal 
poeta martinicano e a porre nuovamente l’accento sul ruolo del proletariato. La nozione di 
razza e quella di classe vengono in un certo senso utilizzate da Sartre come sinonimi, sono 
poste sullo stesso piano. La lezione che ci ha lasciato Fanon tende invece a separare in 
maniera più o meno netta tali categorizzazioni per poi farle confluire, solo in un secondo 
momento, in un’unica categoria che cerca di trascenderle entrambe: quella di dannati.  
Trait d’union tra la condizione del proletariato e quella dell’uomo nero 
discriminato, come ha sostenuto Sartre, è rappresentato dalla comune condizione di 
asservimento - prodotto diretto della civiltà occidentale -, al sistema capitalistico, punto che 
trova il Césaire soprattutto del primo Discorso, perfettamente concorde. Si è già visto, 
diversamente, come negli intenti che hanno mosso Fanon - quantomeno in Pelle nera, 
maschere bianche -, non risulti presente la ricerca di possibili fili conduttori o similitudini tra 
la condizione del proletariato e quella dei neri; la sua analisi parte incondizionatamente dalla 
critica rivolta alla discriminazione razziale che la civiltà occidentale ha riversato sull'uomo di 
 J.-P. Sartre, Orfeo Negro, cit., p. 274.261
 Ivi, p. 275.262
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colore: è in quanto nero che lo schiavo, l’operaio, lo studente è discriminato ancor prima di 
essere schiavo, operaio o studente.  
I seppur divergenti punti di partenza convergono nel condividere la necessità di 
prendere coscienza di ciò che si è, e merito della poesia nera è stato quello di (ri)affermarlo 
con fierezza facendo emergere da un iniziale stato di asservimento e subordinazione, la 
dignità dell’essere uomini neri, posizione che scavando a ritroso in un lontano passato - al 
quale è possibile ricollegarsi -, rende giustificabile e comprensibile l’attuale sforzo e la 
resistenza che nonostante le lacerazioni e gli sradicamenti subiti, consentono ugualmente a 
uomini e donne di colore di presentarsi come protagonisti sulla scena della storia. 
 Fanon - non ne ha fatto mistero in Pelle nera, maschere bianche -, deve a Sartre 
la consapevolezza che non è beandosi e limitandosi alla riscoperta di tale passato e alla 
conseguente presa di coscienza che si può operare in direzione di un nuovo concetto di Uomo 
in grado di abolire retaggi e forme di discriminazioni razziali; ma pur ricordando come sia 
stato il filosofo francese a portarlo a riflettere profondamente sullo sprofondamento nel 
« grande abisso nero », ha finito col criticare - in riferimento proprio a quanto espresso in 
Orfeo Negro -, l’intenzione di paragonare strettamente e necessariamente la condizione 
dell’uomo nero a quella del proletariato e non tanto perché impossibilitati a condividere le 
stesse sofferenze ma in quanto punto di partenza che finisce con l’operare un deciso 
spostamento degli obiettivi prefissati da Fanon.  
La prima necessità dell’uomo di colore - seguendo quanto proposto da Fanon - 
consiste, in effetti, nel disfarsi definitivamente della duplice maschera che in parte è costretto 
e in parte si è convinto di portare: da un lato, la maschera bianca, la tendenza alla 
« lattificazione », l’aspirazione ad accedere nel mondo bianco e l’illusione di poter essere così 
riconosciuto come uomo - un uomo che però non è realmente in grado di vivere a fondo la 
propria identità perché vincolato come un attore di teatro a recitare la sua parte di uomo nero 
che indossa una maschera bianca -, e dall’altro lato, la maschera nera, l’altra artificiosità 
contro cui l’uomo nero - realmente cosciente -, è costretto a condurre la propria battaglia.  
La sua dannazione - sempre in termini fanoniani - è infatti di riflesso anche il 
prodotto della maschera nera che lo sguardo dell’Altro gli ha imposto negli aspetti quotidiani 
della vita e che lo ha posto di fronte ad un bivio esistenziale fondamentale: scegliere di 
accettare questa imposizione fisico-culturale convincendosi della propria inferiorità o spingere 
attraverso la negritudine liberandosi sì della maschera bianca, ma vincolandosi di 
conseguenza ad un ulteriore artificio; come la « lattificazione » scaturisce dalla concezione 
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dicotomica partorita della cultura occidentale così, il mito della nerezza, spinto agli eccessi 
opposti, si mostra come il prodotto della stessa matrice di pensiero che di riflesso recupera o 
crea un mito nero da opporre al mito bianco. 
Cogliere tali sfumature risulta in definitiva fondamentale per misurare a fondo la 
distanza che separa il pensiero di Fanon, sia dalla lettura dialettica proposta da Sartre, sia dai 
rischi connessi dall’esaltazione della cultura della nerezza seppur nelle buone e 
universalistiche intenzioni con cui ha mosso i suoi passi Césaire.  
Ciò che Fanon non ha infatti mai smesso di richiamare come fondamentale, è la 
fine del “gioco identitario” bianco-nero, con l’intento di far irrompere nella modernità un 
nuovo soggetto che libero dall’artificio di qualsiasi maschera sia in grado di spingere in 
direzione di un reale umano. Il paradosso - se di paradosso in questo caso si può parlare -, è 
che le conclusioni cui è giunto Fanon - se rielaborate proprio in rapporto a quanto sostenuto 
da Sartre per quanto concerne la costruzione dell’ebreo e dell’ebraicità -, è che l’uomo nero, 
pur raggiungendo la consapevolezza degli artifici che gli sono stati costruiti attorno, non potrà 
mai dissimulare la sua condizione di percepirsi come uomo dalla pelle nera. Mentre infatti 
l’ebreo agli occhi dell’Altro riesce a fuggire la sua ebraicità, l’uomo nero vive costantemente 
nello sguardo dell’Altro e nel riflesso dello specchio, la sua condizione di uomo dalla pelle 
nera.  
Maturata tale consapevolezza - è questa la coscientizzazione cui si è spinto Fanon 
-, non resta altro da fare che rinnegare qualsiasi categorizzazione e ripensare profondamente i 
canoni di un moderno riconoscimento che, svincolato da mistificazioni e artifici e dalle 
certezze di un lontano passato, poggi le sua fondamenta sulla necessaria cessazione della 
condizione che maggiormente ha consentito la diffusione dei retaggi razziali: la condizione 
culturale/coloniale. Solo così il perpetuo ed inumano gioco di sguardi e di specchi, di scontri 
con l’Altro e con se stessi - ingabbiato in un terminabile circolo vizioso -, trova modo di 
spezzarsi.  
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CAPITOLO QUARTO: 
FRANTZ FANON TRA PASSATO E PRESENTE 
Quel cielo era più blu quando 
riuscivo a battere i miei compagni nel periodo 
degli esami, o a sorpassarli in una corsa 
podistica, o anche a vincere le loro teste più 
dure. Purtroppo, con gli anni tutto questo sottile 
disprezzo cominciò a svanire, perché il mondo 
che bramavo, con tutte le sue abbaglianti 
opportunità, era loro, non mio  263
[…] e gli dirò: “[…] Vedi, credo 
che dovresti accettare di restare al posto che ti è 
stato fatto.” Ebbene no! non gli dirò questo! Gli 
dirò: “È l’ambiente, la società che sono 
responsabili della tua mistificazione. Ciò detto, 
il resto verrà da solo e sappiamo di che si 
tratta.” Della fine del mondo, perbacco  264
4.1 LINEE DI CONTINUITÀ 
Attraverso una rilettura incrociata di Peau noire et masques blancs, degli Écrits 
politiques del periodo algerino e di Les damnés de la terre -, saranno mesi in risalto i punti di 
contatto o “linee di continuità” che caratterizzano l’intero pensiero fanoniano; un pensiero che 
si (ri)mostra così nella sua peculiare continuità e attualità.  
Mettendo in evidenza le strutturali linee di continuità tra le varie opere si cercherà 
altresì di rimarcare che l’autore di Pelle nera, maschere bianche, è lo stesso de I dannati della 
terra. Lapalissiana constatazione? Tutt’altro.  
La grande fortuna dell’ultima opera di Fanon ha - complice la grande ricezione 
che ebbe negli anni Sessanta e Settanta, sull’onda delle grandi contestazioni e manifestazioni, 
in Europa come negli Stati Uniti e grazie all’indipendenza raggiunta sempre in quegli stessi 
 W.E.B. Du Bois, Sulla linea del colore, cit., p. 106.263
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., pp 225-226.264
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anni dalla maggior parte dei paesi colonizzati -, messo quasi completamente in ombra il primo 
scritto del medico martinicano che, quando richiamato, è spesso presentato come altro rispetto 
alla sua « definitiva discesa » , al suo « testamento politico » . 265 266
In altri termini, da un lato I dannati della terra rappresenterebbe la piena 
maturazione di un pensiero che, accennato a livello teorico nella prima opera, ha preso corpo 
definitivamente nell’ultima, dove la necessità dell’azione di liberazione attraverso la violenza 
rivoluzionaria rimanda immediatamente il pensiero su di un piano prettamente concreto e non 
più sull’astratto lavoro psicosociale preliminarmente proposto e, dall’altra parte, per la lettura 
e l’interpretazione che ne è stata offerta, si rende quasi impossibile guardare agli scritti di 
Fanon come ad un unico blocco di pensiero ma, partendo proprio dagli scritti del periodo 
algerino, avrebbe preso corpo una seconda corrente di pensiero che convaliderebbe l’esistenza 
di due diversi “fanonismi”.  
Il quadro è stato ben sintetizzato da Liliana Ellena nella sua Introduzione a I 
dannati della terra: 
« Si può quindi parlare di due diversi fanonismi, che hanno preso vita dalla sua morte 
prematura: il primo prendendo le mosse da I dannati della terra, ha visto in Fanon 
soprattutto il teorico della liberazione rivoluzionaria anticoloniale; il secondo, più recente, 
si è focalizzato sulla lettura del precedente Pelle nera, maschere bianche, e ha fatto del 
suo autore il precursore di una soggettività postcoloniale e postmoderna » .   267
 Così Mellino inquadra l’ultima opera di Fanon, Cfr. Miguel Mellino, Presentazione, a Fanon postcoloniale. I 265
dannati della terra oggi, cit., p. 9. Rispetto all’indirizzo generale dei contribuiti offerti per una rilettura di Fanon 
nel presente - che come il sottotitolo della raccolta sottintende muovono principalmente da un’analisi dell’ultima 
opera di Fanon -, i saggi di Roberto Beneduce e Matthieu Renault costituiscono in parte un’eccezione. Lo 
psichiatra ed antropologo italiano prende infatti principalmente le mosse da una rilettura di Pelle nera, maschere 
bianche, sottolineando - in linea con quanto si sostiene nel presente lavoro -, che il quadro complessivo 
dell’opera di Fanon era già ben chiaro fin dalla pubblicazione del suo primo libro, necessario punto di partenza 
quindi per un rilettura anche de I dannati della terra. Sulla stessa falsa riga risulta quanto proposto da Matthieu 
Renault - successivamente oggetto di analisi del presente e del successivo Capitolo Quinto -, che ha preso le 
mosse da una rilettura della prima opera di Fanon come principale strumento attraverso il quale decostruire/
decolonizzare il sapere eurocentrico. Si rimanda, per il momento, direttamente a R. Beneduce, Frantz Fanon. Un 
corpo che interpella, o la cura della Storia; e a M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere. Teoria in 
viaggio nella situazione (post)coloniale, entrambi in ivi, pp. 31-48 e pp. 49-61. 
 Così lo definisce Liliana Ellena. Cfr. L. Ellena, Introduzione alla nuova versione italiana, a F. Fanon, I 266
dannati della terra, cit., p. IX.
 Ivi, p. XV.267
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Sulla stessa falsa riga e più recentemente, così si è espressa Viola Carofalo nelle 
pagine introduttive - non a caso intitolate Lo strano caso del Dr. Fanon e Mr. Frantz - del suo 
studio sul medico-rivoluzionario: 
« Per ben due volte negli Usa, nel corso di poco più di un ventennio, Fanon muore e 
rinasce. La riflessione del pensatore martinicano è stata infatti sottoposta ad un processo 
di reinterpretazione e appropriazione talmente radicale da metterci in condizione di poter 
parlare di un vero e proprio sdoppiamento: nella sua prima resurrezione è il teorico della 
violenza e il militante delle lotte antimperialiste de I dannati della terra, nella seconda è 
lo psichiatra di Pelle nera, maschere bianche, padre spirituale degli studi 
postcoloniali » . 268
Accogliendo ma invalidando in parte queste constatazioni, si sottolinea la 
possibilità odierna non tanto di parlare di “fanonismo” - è un aspetto scarsamente rilevante 
sapere se sia possibile o meno applicare certe etichette -, ma di insistere sull’importanza del 
primo scritto di Fanon poiché è attraverso le sue pieghe che emerge uno dei fondamentali 
contributi che il suo autore ci ha lasciato: la messa in discussione del presunto umanesimo 
universale europeo, che si svela nella sua parzialità e nella sua inumanità perché procreatore 
di quell’idea stigmatizzata di Altro da sé che, se in Pelle nera, maschere bianche è al centro di 
un tentativo di critica a partire da un’analisi psicologica, psicanalitica e sociale, ne I dannati 
della terra - come del resto negli Scritti politici -, non viene meno ma è “semplicemente” 
rimarcata nella sua artificiosità e “adombrata” dalla previsione del suo superamento attraverso 
l’azione, aspetto quest'ultimo accennato (ma passato decisamente sottotono) anche nelle 
conclusioni di Pelle nera, maschere bianche e che viceversa costituisce l’incipit de I dannati 
della terra e per una certa lettura il suo oggetto principale. 
Tale prospettiva interpretativa non conduce ad una mera esaltazione del primo 
scritto di Fanon - che, come in parte già visto, svela anche i suoi punti deboli e le sue 
contraddizioni interne -, bensì a una presa di distanza da una lettura che individua uno 
« stacco netto » tra il primo scritto e gli scritti del periodo algerino fino ad arrivare alla 
pubblicazione de I dannati della terra.  
È stato tra gli altri Pietro Clemente a mettere in evidenza il presunto 
« stacco netto »  esistente tra Pelle nera, maschere bianche e il resto degli scritti e seppur si 269
 V. Calofaro, Un pensiero dannato, cit., p. 7.268
 P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, cit., p. 81.269
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sia apprestato a rimarcare che tra gli scritti le basi ideologiche del medico martinicano non 
risultino sostanzialmente cambiate, ha sottolineato come « il livello e la strumentazione della 
ricerca siano radicalmente diversi » e ha liquidato in parte il primo lavoro di Fanon perché 
dall’impostazione « generale ed astratta » e che « riduceva il problema coloniale al rapporto 
negro-altro » .  270
Se l’immedesimazione del Fanon-nero-francese con l’algerino-colonizzato ha 
rappresentato per Clemente « un affinamento della osservazione clinica, dello studio delle 
tradizioni e dei comportamenti » , non si deve dimenticare che è grazie proprio 271
all’esperienza compiuta e riuscita di astrazione dal proprio colore, che ha preso corpo una 
nuova “discesa agli inferi” che si è tradotta nell’immedesimazione da parte di Fanon col 
popolo algerino colonizzato.  
La condizione di subalternità rappresenta il filo conduttore del passaggio 
compiuto da Fanon che, svestiti i panni dell’intellettuale-colonizzato, si è trovato in Algeria in 
qualità di medico-europeo che ha deciso di indossare i panni del subalterno-colonizzato. 
Il fine non cambia; una nuova presa di coscienza e la liberazione nazionale - a 
giudizio di Fanon - portano a svestire nuovamente questi panni attraverso la rigenerazione 
dell’umano. Fanon, quasi vincolato ad un destino che lo vede sempre in posizione di 
subalternità, si mostra nuovamente impegnato nella sua avversità - morale e psicologica -, nei 
confronti del presunto umanesimo europeo e del colonialismo.         
Insistere in questa direzione non vuol dire costruire una critica che porti ad un 
rigetto totale degli studi che sulla figura di Fanon sono stati prodotti almeno fino alla fine 
degli anni Settanta; piuttosto, riscoprirne l’attualità nel contesto di uno scenario globale 
mutato, dove i processi di globalizzazione non hanno definitivamente reciso il cordone 
ombelicale che continua a vincolare le ex-colonie agli ex-imperi anche all’indomani delle 
proclamazioni di indipendenza. Evidenti, in altre vesti, risultano infatti le problematiche 
emergenti soprattutto all’interno delle grandi metropoli proprio dei vecchi imperi, alla luce 
delle odierne ondate migratorie e delle politiche identitarie adottate per contrastarne, 
arginarne o gestirne i flussi.  
Allo stesso tempo, si riprende in questo modo la centralità che nel dibattito interno 
ai Postcolonial Studies dei primi anni Ottanta, ha cominciato ad assumere la figura di Fanon, 
in qualità di promotore di un’analisi in grado di tener in debito conto della questione del 
 P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, cit., p. 81. 270
 Ibid.271
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riconoscimento, del legame tra razza e sessualità e dell’importanza del concetto di identità in 
un contesto dove appartenenza e nazionalità sembrano entrate in forte crisi e destinate a 
cedere il posto a non ancora ben definite figure ibride (in tal senso Fanon stesso può essere 
inquadrato come precursore) e dove flussi e spostamenti di persone, merci e denaro devono 
fare necessariamente i conti con i processi di « indigenizzazione », all’interno dei quali, al 
posto di una illusoria omologazione prendono corpo nuove specificità e si cominciano ad 
avanzare ipotesi di superamento dello Stato nazionale come principale agente modificatore 
dei rapporti sociali .  272
Il dibattito naturalmente è estremamente complesso e vasto e si spinge ad 
abbracciare un ventaglio di discipline e studi che si riscoprono e rinnovano continuamente. 
Ma anche in questo caso si avverte una sorta di mutilazione e stavolta nei confronti del 
“primo”  Fanon.  273
La centralità che riconoscimento, razza, sessualità ed identità hanno assunto e 
tutt’oggi assumono all’interno dell’archivio dei Postcolonial Studies, sembra non aver 
lasciato spazio al Fanon teorico della violenza rivoluzionaria e del Terzo Mondo, precisando 
che quando ci si riferisce a Fanon in questi termini, non si guarda ad esso come al promotore 
di un sommovimento che si vuole esclusivamente violento e distruttore, bensì, passando 
anche attraverso la violenza, creatore e rigeneratore in proiezione futura - senza rivolgimenti 
al passato, come si è già avuto modo di sottolineare nel capitolo precedente -, di una società 
postcoloniale e postmoderna all’interno della quale la fine del periodo di dominazione 
coloniale non avverrà nel momento in cui sarà ufficializzata l’indipendenza di questo o quel 
paese, ma nel momento in cui verranno meno colonizzatori e colonizzati.  
Ecco che la rivoluzione in Fanon, seguendo tale direzione interpretativa, mostra le 
sue molteplici sfumature che attraversano, spesso precipuamente, sia la sfera culturale sia la 
 Su tutti si rimanda a Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, 272
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996; trad. it. Modernità in polvere. Dimensioni culturali della 
globalizzazione, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2012.
 In linea con quanto anticipato precedentemente - secondo gli spunti offerti in particolare da Liliana Ellena e 273
Viola Calofaro -, si ribadisce che con “primo” Fanon si intende l’autore de I dannati della terra, mentre con 
“secondo” Fanon si intende l’autore di Pelle nera, maschere bianche. Si ritine opportuno specificare nuovamente 
tale distinzione seppur non accolta nel presente lavoro, in quanto generatrice di confusione perché a) in perfetta 
opposizione all’ordine cronologico di pubblicazione delle opere del medico martinicano; b) perché nonostante le 
letture fuorvianti e le interpretazione che hanno teso a scindere e parcellizzare il pensiero di Fanon, resta ferma la 
convinzione che sia possibile parlare di un unico “Fanon pensiero” che trova origine in Pelle nera, maschere 
bianche, e che prosegue senza nette divisioni ne I dannati della terra, così come negli Scritti politici. 
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sfera psichica, rimandando ad una certa complessità che è stata gradualmente persa per gli 
accenti posti su alcune delle riflessioni proposte da Fanon a discapito di altre.  
Esempio lampante di tale approccio all’archivio fanoniano - come ha giustamente 
sottolineato anche Liliana Ellena -, ce lo ha fornito Hannah Arendt nel ricordarci attraverso le 
pagine del suo scritto Sulla violenza - e nonostante le divergenze di pensiero maturate nei 
confronti del medico martinicano sulle quali sarà successivamente posta attenzione -, che I 
dannati della terra avrebbe richiesto maggiore attenzione e senso critico in particolar modo 
da parte della generazione di studenti contestatori della guerra del Vietnam che, richiamando 
ed enfatizzando la figura del Fanon teorico-rivoluzionario, hanno finito col dimenticare che 
« Fanon stesso, tuttavia, ha molti più dubbi sulla violenza dei suoi ammiratori. Sembra 
che soltanto il primo capitolo del libro, A proposito della violenza, sia stato molto letto. 
Fanon si rende conto del fatto che “una brutalità diretta e totale, se non è immediatamente 
combattuta, porta inevitabilmente a una sconfitta del movimento nel giro di poche 
settimane” » .  274
Tale tipo di approccio rappresenta una limitazione alle possibilità di analisi che ci 
vengono offerte e « significa collocare Fanon in una prospettiva alquanto ristretta » .   275
Il fatto che Fanon riesca oggi a rientrare all’interno di questo vasto ventaglio, non 
solo ci rimanda alla complessità della figura che ha in effetti rappresentato ma, 
inevitabilmente, anche ad un suo non ancora avvenuto superamento o definitivo 
inquadramento. Fanon continua a parlare.  
Si procede di seguito fornendo un’analisi critica che muove dalla rilettura della 
Prefazione a I dannati della terra di Jean-Paul Sartre, per poi passare, successivamente, ad un 
tentativo di analisi incrociata delle due opere principali di Fanon, cercando soprattutto di 
mettere in evidenza le loro connessioni e lasciando spazio ad una chiave interpretativa 
dell’ultimo scritto che non sia appannaggio esclusivo del primo capitolo; che non metta, in 
altri termini, esclusivamente al centro dell’attenzione la presunta esaltazione al ricorso alla 
violenza invocata da Fanon, la chiave interpretativa che se negli anni Sessanta-Settanta ha 
ottenuto maggior consensi, nella contemporaneità deve necessariamente tener di conto anche 
degli aspetti che meno sono stati valorizzati, al fine di cercare di ottenere un quadro 
 Hannah Arendt, On Violence, New York, Harcourt Brace & Company, 1970; trad. it. Sulla violenza, Parma, 274
Ugo Guanda Editore, 2013, nota 17, p. 99.
 L. Ellena, Introduzione alla nuova versione italiana, a F. Fanon, I dannati della terra, cit., pp. X-XI.275
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complessivo che risulti al tempo stesso attuale e utile per una maggiore comprensione del 
presente. Obbligatorio, da questo punto di vista, sarà attingere anche dalla produzione del 
periodo algerino chiudendo in questo modo il cerchio intorno alle opere di Frantz Fanon. 
4.2 IL TEORICO DELLA RIVOLUZIONE NELL’ANALISI SARTRIANA 
É un’altra presa di posizione e in parte di distacco, che consente di confermare sia 
l’attualità di Fanon sia la forte connessione tra i suoi principali scritti. Al centro 
dell’attenzione sarà inizialmente posta la celebre Prefazione di Jean-Paul Sartre. Si è già fatto 
riferimento - all’interno del Capitolo Primo del presente lavoro -, al complesso periodo 
vissuto da Fanon a cavallo tra il 1960 e il 1961.  
I numerosi spostamenti tra il Nord Africa, la Russia e l’Europa, uniti alla 
consapevolezza di essere affetto da leucemia, non sono comunque riusciti a fermare il 
cammino di Fanon che, nonostante l’intenso periodo, è riuscito a mettere insieme i vari saggi 
che compongono la sua ultima pubblicazione, introdotta - grazie ad un incontro avvenuto 
nell’estate del 1961 a Roma con Sartre - dalla pungente Prefazione di quest’ultimo, che ha 
contribuito in maniera determinante a « radicalizzare » e a rendere ancor più « eccessivo e 
incendiario » , uno scritto che fin dal titolo e dal suo primo capitolo preannuncia toni lontani 276
dal presentarsi moderati e remissivi. Sartre vi ha posto ulteriormente l’accento e, allo stesso 
tempo, ha spinto per mettere sugli attenti il mondo occidentale che negli anni Sessanta ha 
avuto l’opportunità di tenere tra le mani una delle copie de I dannati .  277
 Questi sono i termini utilizzati da Liliana Ellena per inquadrare la Prefazione di Sartre e per suggerirci in 276
piccola parte l’influenza che ebbe sullo scritto di Fanon. Si rimanda a tal proposito a L. Ellena, Introduzione alla 
nuova versione italiana, a F. Fanon, I dannati della terra, cit.,  p. X.
 Complessa è risultata sia la pubblicazione de I dannati della terra, sia quella della Prefazione, esclusa nel 277
1968 e reintrodotta solo nell’edizione del 1994 come ricorda Liliana Ellena in ivi, p. XIII. Inoltre, la diffusione 
delle copie de I dannati in seguito alla morte di Fanon fu fortemente contrasta e limitata, come sottolineato 
David Macey nella sua opera biografica dedicata al medico martinicano: « Le jour même où la nouvelle de sa 
mort arrivait à Paris, les exemplaires des Damnés de la terre stockés chez l’imprimeur étaient saisis par la police 
au motif que l’ouvrage menaçait la sécurité nationale ». D. Macey, Frantz Fanon, une vie, cit., p. 28. Robert 
Young si è soffermato invece a sottolineare le vicissitudini delle varie traduzioni: « Pubblicato nel 1961, I 
dannati della terra è divenuto molto presto il vangelo della decolonizzazione, avendo ispirato diversi tipi di lotta 
contro il dominio e l’oppressione in tutto il mondo. La prima versione inglese del testo, pubblicata da « Présence 
Africaine » a Parigi nel 1963, si intitolava semplicemente I dannati (The Dammed). Due anni dopo veniva 
pubblicato a Londra e rinominato con il suo attuale titolo: I dannati della terra (The Wretched of the Earth). 
L’anno successivo sarebbe stato il turno della sua comparsa negli USA, e ancora una volta con un sottotitolo 
inedito: Uno studio psicanalitico negro dei problemi del razzismo e del colonialismo nel mondo di oggi (A Negro 
Psychoanalyst’s  Study of the Problems of Racism & Colonialism in the World Today). Con la ristampa del 1968,
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Perfettamente in linea con le critiche che Fanon ha mosso in larga parte nel suo 
scritto, Sartre si mostra risoluto e deciso nel puntare l’indice contro il sistema coloniale, 
l’umanesimo europeo e le pratiche razziste generatrici di autentici « mostri » e di un sistema 
di « supersfruttamento » .  278
Due sono gli assunti dai quali ha preso le mosse Sartre e attorno ai quali ha 
costruito la sua Prefazione: in primis ha inquadrato l’opera di Fanon non come un messaggio 
diretto agli europei ma solo « ai suoi [di Fanon] fratelli » e dal quale emerge l’agonizzante 
situazione nella quale versa l’Europa; contemporaneamente, dal sotto testo proviene l’invito 
rivolto agli Occidentali a prenderne atto nello scoprirsi non destinatari del discorso bensì 
« oggetti » dello stesso: si dà voce attraverso le pagine de I dannati di Fanon, al Terzo mondo 
e agli sfruttati, accennando agli scempi e agli orrori compiuti dagli europei in funzione di un 
appello che sollevi definitivamente i popoli oppressi. Sulla stessa falsa riga tenuta da Fanon, 
anche Sartre ha guardato all’Europa e all’Occidente come ai diretti responsabili della tragedia 
vissuta nelle colonie.  
Il messaggio di Fanon per Sartre è chiaro e accolto in pieno: un appello 
unidirezionale al Terzo Mondo nel momento in cui si manifestava al massimo lo stato di 
agonia dell’Europa che non poteva far altro se non prendere atto della situazione stessa per 
farne un « mezzo per guarire » se stessa, pur non essendo esplicitamente riportate 
metodologie e tecniche in merito ai metodi da utilizzare. Sartre si mostra lapidario da questo 
punto di vista e rivolgendosi agli europei ha rimarcato il messaggio tratto dai saggi di Fanon e 
ha lanciato il suo invito:  « approfittatene » .  279
In seconda analisi, Sartre ha inquadrato Fanon come interprete della situazione 
coloniale; situazione che troverà la sua inevitabile fine nella Rivoluzione liberatrice e 
rigeneratrice, attraverso la quale sarà definitivamente abbattuto il principio razzista e classista 
che consente agli europei di intervenire nelle colonie: la disumanizzazione degli abitanti 
autoctoni che relegati allo status di animali possono solo essere domati e sfruttati.  
questa volta come paperback di massa afroamericano, il sottotitolo cambiava di nuovo. Ora diventava Il manuale 
per la rivoluzione nera che sta cambiando la faccia del mondo (The Handbook for the Black Revolution that is 
Changing the Shape of the World). Certo, era il 1968, dunque, perché no? Pensate alle connotazioni politiche 
radicali che acquisiva il libro in soli cinque anni: da I dannati a Il manuale per la rivoluzione nera che sta 
cambiando la faccia del mondo ». R. J. C. Young, Introduzione al postcolonialismo, cit., pp. 147-148.     
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Il presunto umanesimo e l’universalismo metropolitano posti sotto la bandiera 
della retorica della “missione civilizzatrice”, sempre in linea con quanto sostenuto da Sartre, 
hanno consentito attraverso la violenza disumanizzante esercitata dagli europei in colonia - 
almeno in un primo tempo -, di imperare senza opposizione alcuna e nella completa ignoranza 
del fatto che a tale stato di cose si sarebbe sostituito, inevitabilmente, il collasso stesso degli 
Imperi: la violenza del colono che non spingerà mai « il massacro fino al genocidio, e la 
servitù fino all’abbrutimento, perde il controllo, l’operazione si capovolge, un’implacabile 
logica lo porterà fino alla decolonizzazione » . Proporzionale alla violenza esercitata dai 280
coloni per dominarli, i dannati, pur passando tra contraddizioni e rivalità interne, attraverso 
altrettanta violenza daranno il via alla liberazione nazionale e respingeranno definitivamente i 
loro oppressori. 
Messi in luce i due assunti che Sartre ha dedotto dalla lettura de I dannati della 
terra, se ne deduce che l’Europa è sostanzialmente destinata al fallimento; che non ci sarà 
possibilità di ricomposizione per l’europeo condannato da se stesso in via definitiva; e che la 
lettura di Fanon - appannaggio esclusivo delle popolazioni subordinate -, non indica vie di 
scampo alternative. Fine di ogni universale ed utopistica visione e previsione di 
rinnovamento, il Fanon de I dannati della terra si mostra, attraverso la lettura proposta da 
Sartre, pragmatico e concentrato esclusivamente sulla liberazione e l’indipendenza.  
Ma non è esattamente ed esclusivamente questo che Fanon ha inteso trasmetterci. 
4.2.1 Dentro la Prefazione 
Riprendendo fin dalle primissime battute la Prefazione di Sartre si nota che il 
filosofo francese ha distinto, all’interno della sua analisi della realtà coloniale, tre generazioni 
di sottomessi: 1) circa un miliardo e cinquecento milioni di persone che si servivano del Verbo 
e che avevano, grazie all’intermediazione dell’élite europea - « una falsa borghesia inventata 
di tutto punto »  -, rapporti con le Metropoli che « come madri », hanno istruito e fabbricato 281
i propri indigeni secondo i principi della cultura occidentale; 2) una seconda generazione, 
individuata da Sartre in una « specie nuova, i negri greco-latini »  figli della prima che, dopo 282
un’iniziale fase di sottomissione, si sono ribellati, hanno cominciano a ragionare e a parlare 
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con le loro bocche e hanno trovato la forza di contestare all’Europa la sua inumanità. 
Nonostante questo però, sono ancora inquadrati dalla società europea come esseri innocui: 
« Fra noi, soggiungevamo molto praticamente: lasciamoli sbraitare, li consola; can che abbia 
non morde » ; 3) infine, un’ultima generazione contemporanea a Fanon, colta ed istruita, 283
che si è posta nei confronti dei princìpi e della cultura europea in una posizione intermedia, né 
di rifiuto né di assimilazione, ma della quale ha sottolineato una delle principali 
contraddizione di fondo: « voi fate di noi dei mostri, il vostro umanesimo ci pretende 
universali e le vostre pratiche razziste ci particolarizzano » . 284
La situazione fatta emergere fin a questo punto da Sartre si presenta “costellata di 
bocche” che in autonomia adesso riescono a parlare ma che non hanno orecchie attente ad 
ascoltare il lamento che ne proviene. Il rischio insito nel prestare attenzione a queste voci, in 
fin dei conti e almeno dal punto di vista dell’europeo - vi si è già fatto riferimento -, sarebbe 
consistito nella crisi o addirittura nella fine del sistema di « supersfruttamento ». 
Momento decisivo è individuato da Sartre nell’anno stesso in cui si è trovato a 
scrivere, il 1961, l’anno de I dannati della terra di Frantz Fanon che ha proposto la sua 
personale diagnosi prendendo le mosse da una lampante constatazione: l’Europa sta correndo 
verso la sua inevitabile rovina. Ma l’attenzione di Fanon, seguendo il ragionamento proposto 
da Sartre, non si è rivolta all’Europa agonizzante, in fondo, come sottolinea il filosofo 
francese, « che crepi o sopravviva [Fanon] se ne infischia » ; la sua attenzione è rivolta 285
esclusivamente ai colonizzati ai quali si è rivolto e ha suggerito che il tempo dell’azione - si 
tratta in realtà del tempo dell’agire  - è giunto al punto della sua piena maturazione. 286
L’europeo - oggetto del discorso - è messo da parte da Fanon, il protagonista, adesso, è il 
colonizzato che può disporre dei mezzi e della forza per liberarsi definitivamente del peso 
dell’Occidente. 
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 La distinzione assume un’importanza capitale. Il termine agire quando riportato in corsivo, è infatti qui 286
utilizzato in riferimento all’agentività, all’agency, sottintendendo, ovvero, la capacità dell’uomo di agire così 
come, a partire soprattutto dagli anni Settanta e in particolare in ambito accademico, il termine è stato inteso da 
parte di numerosi sociologi spinti dal tentativo di indagare e definire le modalità grazie alle quali gli individui 
esercitano (agiscono appunto) sulle strutture sociali e politiche determinandole e come viceversa tali strutture 
influenzano e creano gli individui stessi. In altri termini, analizzando due dimensioni reciprocamente costitutive. 
Il dibattito inerente l’agency ha gradualmente assunto una vasta portata; per approfondimenti in merito si 
rimanda in particolare a Aurora Donzelli, Alessandra Fasulo, (a cura di), Agency e linguaggio. Etnoteorie della 
soggettività e della responsabilità nell’azione sociale, Roma, Maltemi editore, 2007.
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Per Sartre, Fanon rappresenta il portavoce di un eterogeneo e variegato Terzo 
Mondo, diviso e frammentato ma, comune stato di cose, ancora asservito tra false 
indipendenze e continue minacce da parte dell’imperialismo; quale soluzione è giunto a 
proporre? Una duplice lotta, rivolta contemporaneamente contro il sistema coloniale e contro 
ciò che esso ha generato, ovvero, intere generazioni di sottomessi e colonizzati. La 
liberazione, da questo punto di vista, avverrà quando oltre all’indipendenza si potrà decretare 
deceduto il colonizzato che alberga all’interno di ogni abitante del Terzo Mondo, il cui stato di 
frammentarietà - in Africa come in Asia, come in America Latina -, trova soluzione e unicità 
solo grazie ad una rivoluzione socialista, che sia in grado in altri termini, di liberarsi 
definitivamente della borghesia europea e della borghesia autoctona, connubio che ha 
consentito il generale status di asservimento. 
La questione dunque sembra spostarsi, ed è Sartre ad anticiparcelo, su di un piano 
più strettamente politico, infatti, accanto alla necessità di operare un profondo lavoro di 
introspezione - quel liberarsi da se stessi più volte richiamato in Pelle nera, maschere bianche 
-, si prospetta la necessità di abbattere, praticamente ancor prima che culturalmente, il nemico 
esterno e quello interno attraverso l’azione: « il leader, il culto della persona, la cultura 
occidentale, ma altresì il ritorno al remoto passato della cultura africana: la vera cultura è la 
Rivoluzione » . 287
Cosa rende possibile questo fondamentale passo verso la liberazione? La presa di 
coscienza da parte dell’ultima generazione di sottomessi, del complesso di mistificazioni e di 
menzogne che hanno consentito all’Europa di intraprendere la sua “missione civilizzatrice” in 
nome della propria superiorità in campo economico, tecnologico e culturale. Nessun’altra via 
di scampo: « la servitù o la sovranità » . 288
Per Sartre, il destino dell’Europa sembra segnato e al lettore europeo che si 
appresta a leggere Fanon passando attraverso la Prefazione non resta altro che un invito:  
« Europei, aprite questo libro, andateci dentro. Dopo qualche passo nella notte vedrete 
stranieri riuniti intorno a un fuoco, avvicinatevi, ascoltate: discutono della sorte che 
riserbano alle vostre agenzie generali di commercio, ai mercenari che le difendono. Vi 
vedranno, forse, ma continueranno a parlar tra loro, senza neanche abbassare la voce » . 289
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Esclusi, respinti, a parti adesso invertite, gli europei - oggetti del discorso -, si 
scoprono nelle pagine di Fanon come responsabili della situazione in essere e, al tempo 
stesso, come responsabili della loro stessa alienazione. Non c’è scampo per nessuno; è la 
società europea nel suo insieme ad essere colpevole e conseguentemente condannata:  
« […] direte voi ancora, noi viviamo nelle Metropoli e condanniamo gli eccessi. È vero: non 
siete coloni, ma non valete di più. Quelli sono i vostri pionieri, voi li avete inviati 
oltremare, vi hanno arricchiti; li avevate avvertiti: se facevano scorrere troppo sangue, li 
avreste sconfessati in punta di labbra; allo stesso modo, uno Stato - quale che sia - tiene 
all’estero una turba di agitatori, di provocatori e di spie che sconfessa quando li prendono. 
Voi, così liberali, così umani, che spingete l’amore della cultura fino al preziosismo, fate 
finta di dimenticare che avete colonie e che là massacrano in vostro nome » . 290
La vergogna, sentimento redentore ma soprattutto rivoluzionario, come ha 
sottolineato esplicitamente Sartre citando Marx, dovrà spingere il lettore europeo ad 
accogliere il messaggio di Fanon e il suggerimento del filosofo francese: approfittate di ciò 
che avete tra le mani e state leggendo, traetene lezione. 
Se Sartre è giunto a forzare eccessivamente i toni del discorso nel passo 
successivo, nel quale il Fanon de I dannati della terra è inquadrato come autentico 
« nemico », correggendo subito il tiro, si è rivolto direttamente al suo lettore invitandolo ad 
operare una riflessione maggiormente approfondita sull’autore de I dannati, considerato 
adesso, come « il primo dopo Engels a rimettere in luce l’ostetrica della storia » .  291
La rivoluzione infatti - liberatrice e rigeneratrice -, darà avvio ad un nuovo corso 
della storia, libera dal peso di un passato che, dominato dalla violenza e dalla sottomissione, 
ha spinto alla disumanizzazione e alla cancellazione di intere tradizioni e culture. Non privo di 
conseguenza interne, il passo verso la maturazione della necessità di ricorrere alla rivoluzione 
sarà preceduto da grandi sconvolgimenti interni che vedranno canalizzare e sfociare la rabbia 
e la violenza non ancora nei confronti dei veri responsabili della situazione coloniale bensì, tra 
coloro che l’hanno subita e continuano a subirla.  
La drammaticità della situazione consiste nel doloroso ma inevitabile passo verso 
la piena maturazione di una nuova presa di coscienza che, giunta « al tempo della 
deflagrazione », canalizzerà odio e violenza in un’unica direzione: 
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« Un solo dovere, un solo obiettivo: cacciare il colonialismo con tutti i mezzi. […] Questa 
violenza irrefrenabile egli [Fanon] lo mostra perfettamente, non è un’assurda tempesta né 
il risorgere d’istinti selvaggi e nemmeno effetto del risentimento: è l’uomo stesso che si 
ricompone. […] E il colonizzato si guarisce dalla nevrosi coloniale cacciando il colono 
con le armi » .  292
Fanon, per Sartre, attraverso le pagine del suo libro ha indicato la strada che porta 
alla rinascita dell’uomo rinnegato da secoli di menzogne e usurpazioni; se ha insistito nel 
rimarcare la centralità del soggetto rivoluzionario - mettendo in secondo piano il destino che 
attende l’Europeo spettatore dell'inevitabile evolversi della situazione -, ha altresì lanciato, nel 
sotto testo, un messaggio che rende l’intera opera universale nell’indicare una completa 
rinascita che pur partendo dal colonizzato non esclude necessariamente il colono.  
La vera Rivoluzione, infatti, trova compimento nella scomparsa definitiva del 
colono che alberga dentro ogni europeo, è questa, in conclusione, la vera rigenerazione 
nell’Uomo che colta di sfuggita da Sartre si pone esclusivamente come estensore della 
dialettica: lascia ad ogni europeo l’incombenza soggettiva di fare i conti con la propria 
cultura, guardare in faccia l’umanesimo che si presume universale per poter operare una 
rivoluzione che porti alla definitiva scomparsa dei retaggi che hanno fatto degenerare una 
situazione che si presenta viziata fin dalla partenza.  
Sartre ha scritto la Prefazione consapevole del momento storico che stava 
vivendo; i primi anni Sessanta hanno visto una progressiva accelerazione dei processi di 
decolonizzazione che spinsero verso il tramonto dei vecchi Imperi coloniali e 
all’indipendenza delle ex-colonie.  
Da un certo punto di vista, risulta quindi comprensibile l’accento posto sull’invito 
di Fanon a risvegliare le coscienze dei colonizzati consapevoli delle mistificazioni operate 
dagli europei e, al tempo stesso, perché ha fortemente insistito nell’esaltare il momento 
Rivoluzionario relegando in secondo piano l’altro aspetto, non meno importante, che riguarda 
appunto la completezza di tale momento, che deve necessariamente coinvolgere anche le 
« nostre anime belle […] razziste » . 293
Sartre, diversamente, ne ha fatto accenno solo nella parte conclusiva della sua 
Prefazione limitandosi a ribadire il personale disprezzo verso la società europea nel suo 
complesso, dai funzionari di polizia, passando per i mercenari, dalla borghesia alla sinistra, 
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dai pacifisti ai repubblicani rei tutti di aver fatto da protagonisti o da spettatori passivi di una 
della pagine più tristi della storia della civiltà europea. È venuto meno, da questo punto di 
vista, un riferimento che ci riporta ancora a Fanon e al messaggio che già in conclusione di 
Pelle nera, maschere bianche invitava a prendere le distanze da « strade inumane », per 
cercare di costruire un nuovo dialogo, una nuova umanità: 
« È attraverso uno sforzo di ripresa su se stessi e di spogliamento, attraverso una tensione 
permanente della loro libertà che gli uomini possono creare le condizioni d’esistenza 
ideali d’un mondo umano » . 294
Si avverte nei toni utilizzati da Sartre, qualcosa che colpisce e che soprattutto lo 
pone nei confronti dei suoi lettori anche odierni - in qualità cioè di europei-Occidentali che ci 
apprestiamo a leggere il Fanon de I dannati -, in una posizione che nemmeno Fanon sembra 
aver assunto. Utilizzando una metafora, sembra che Sartre sia salito in cattedra e 
nell’enfatizzare il messaggio di Fanon si sia dimenticato che lui stesso, come d’altra parte 
Fanon, è figlio della “nostra” stessa cultura.  
4.2.2 Una “parziale” Prefazione 
La Prefazione, da questo punto di vista, colpisce notevolmente il lettore per gli 
eccessivi toni e per il suo costante altalenare. Le parole di Sartre, da una parte, lasciano 
intendere che in lui è già maturata la convinzione di essere in errore in quanto europeo colto, 
nato e cresciuto nell’Europa che ha dato il via all’impresa coloniale e che attraverso la lettura 
di Fanon ne ha preso ulteriore coscienza per poi porsi al di fuori dalla questione, non 
sentendosi più « oggetto » del discorso bensì al di sopra delle parti, quasi come se fosse lo 
spettatore di una situazione di conflitto che vede opposti gli europei-occidentali tutti e gli 
oppressi delle colonie, e che, inevitabilmente, lo ha portato a condannare l’Europa 
agonizzante e a sostenere la liberazione dei subalterni; ma, elemento ancor più importante, ha 
operato esplicitamente una forzatura del discorso appannaggio esclusivo dell’esaltazione del 
momento rivoluzionario senza soffermarsi ad evidenziare gli altri aspetti sui quali l’analisi di 
Fanon porta inevitabilmente il lettore. 
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Ecco che in conclusione, richiamando quei toni « eccessivi, e incendiari » 
attribuiti a I dannati della terra, e tenendo ben presente il clima di contestazione e protesta 
che caratterizzò il periodo a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, rileggere oggi l’ultima 
fatica di Fanon, senza soffermarsi esclusivamente o eccessivamente sulla prima parte - come 
già suggeriva implicitamente Hannah Arendt - e senza pendere dalle labbra di Sartre, ci 
consente di riscoprirne l’attualità e le forti connessioni con la sua prima opera, che non deve 
necessariamente essere valutata alla luce delle nuove esperienze compiute dal suo autore - in 
termini di spostamenti e nuove prese di coscienza -, in quanto non si è effettivamente mai 
spinto fino a prendere le distanze dal messaggio di fondo che nel 1952 si era proposto di 
lanciare e del quale ha saputo conservare - seppur sotto altri versi -, sia la radicalità 
nell’impostazione e nella denuncia, sia i toni di universalità, anche laddove ad una prima 
lettura, si potrebbe pensare che Fanon - in qualità di teorico dell’eversione rivoluzionaria -, sia 
stato esclusivamente intenzionato ad esaltare il momento rivoluzionario nella sua 
pragmaticità, trascurando gli aspetti della rivoluzione culturale necessaria per ottenere 
completo rinnovamento e cambiamento.  
Per dirla in altri termini, la vera Rivoluzione verso la quale ha spinto Fanon - da 
estendere a tutti i paesi del Terzo Mondo -, non esclude la rivoluzione culturale che 
necessariamente dovrà coinvolgere anche i diretti responsabili dell’avventura coloniale e che, 
oggi forse più di ieri, si richiama necessaria perché effettivamente non deceduti retaggi, 
distorsioni e mistificazioni che nel XXI secolo continuano a dividere il mondo.      
La volontà di vedere unidirezionalità nel messaggio di Fanon lo priva di una sua 
componente fondamentale, sia per il tempo in cui è stato lanciato sia per il nostro presente. È 
nella completezza, e in parte nel difficile tentativo di tenere in piedi un discorso che si vuole 
particolare e locale in un primo tempo (Pelle nera, maschere bianche) e che diventa 
universale e transnazionale in un secondo, cercando comunque di tenere insieme un’analisi 
delle rappresentazioni psichiche con la materialità dei rapporti sociali (I dannati della terra), 
che si scopre la ricchezza e la contemporaneità di Fanon, la cui lettura si presta nuovamente 
ad interpretazione e speculazione, in un clima caratterizzato ancora da logiche di dominio e di 
subordinazione razziale e culturale. 
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4.3 LA NECESSITÀ DI (RI)LEGGERE FANON 
Seguendo quanto proposto fin ora risulta paradossale considerare sia parziale sia 
parzialmente l’opera di Fanon, poiché è attraverso essa che il medico-rivoluzionario ha 
espresso il suo tentativo di denuncia ed ha sostenuto proprio la parzialità di ciò che si presenta 
in linea teorica universale ma che nella pratica si scontra con il suo versante discriminante e 
mistificante, l’Altro lato di una stessa medaglia.  
Superato il velo della razza - attraverso l’esperienza per buona parte 
autobiografica raccontata in Pelle nera, maschere bianche - per Fanon il terreno era pronto 
per nuovi orizzonti che da quel punto di partenza hanno trovato slancio e che traslati in altri 
contesti - principalmente l’Algeria -, attraverso un’ulteriore operazione di immedesimazione e 
la presa di coscienza della subordinazione generata dalla violenza coloniale, ci restituiscono il 
Fanon che si è lasciato conoscere a partire dal suo primo scritto.  
Nel Fanon che è giunto in Algeria è già maturata la consapevolezza che “uscire 
dall’inferno” è possibile e che non tentarci nuovamente significherebbe far fallire l’uomo. Che 
distanza separa infatti l’uomo di colore dall’Algerino colonizzato? Non vivono entrambi la 
drammaticità di una subordinazione che, nata dal ventre della cultura europea, si manifesta in 
pratiche discriminatorie, sguardi di disprezzo e che una volta interiorizzati generano quelle 
nevrosi le cui gabbie solo una completa Rivoluzione potrà spezzare per spingere nuovamente 
in direzione di una nuova rigenerazione e ricomposizione dell’uomo?  
Sul piano concreto la drammaticità della colonia si mostra immanente alla sua 
artificiosità; solo passando attraverso lo smantellamento delle sue strutture e delle sue 
istituzioni - come primo passo - si potrà giungere alla rigenerazione dell’uomo, senza 
dimenticare di spingere - sul piano strettamente cultuale - verso quella necessaria operazione 
che vede coinvolti colonizzati e colonizzatori: spogliarsi dei panni del colonizzato significa 
smantellare la struttura coloniale ma spogliare anche e definitivamente il colono dei suoi 
retaggi razzisti e discriminatori - che non necessariamente necessitano di luoghi fisici per 
mostrarsi nella loro inumanità -, ed “esorcizzare” il colono che alberga all’interno di ogni 
colonizzato. 
 Cuore della questione, sessant’anni fa come oggi, resta sempre la questione 
dell’umano che, sia in Pelle nera, maschere bianche sia negli scritti del periodo algerino, 
spingendosi fino a I dannati della terra emerge nei suoi termini più radicali; per dirla con 
Miguel Mellino: 
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« […] è tra le pieghe di questi testi che la questione dell’umano emerge (in tutta la sua 
colonialità) per la prima volta. Vorrei suggerire che forse ciò che ci resta di Fanon oggi è 
proprio questa sua radicale interrogazione sulla produzione, il monopolio e i confini 
dell’umano » ; 295
la cui rilettura nel presente si inscrive più nel « campo della lotta politica ed economica 
anziché dell’etica » . La questione ruota sempre attorno alla razza, alla schematizzazione, 296
alla differenziazione: in Martinica è lo “sporco negro” in Algeria la “bestia africana”. 
La questione dell’umano torna a riemergere come la questione fondamentale 
sollevata da Fanon e che spesso è stata messa in ombra dai toni radicali utilizzati sì dallo 
stesso Fanon, ma soprattutto da chi ha voluto insistere verso una certa lettura, più funzionale 
ad un certo clima politico e di contestazione che di obiettiva analisi e critica. 
 Si è inizialmente accennato al fatto che la preliminare operazione di lettura e 
interpretazione de I dannati della terra ha portato ad inquadrare il suo autore quasi 
esclusivamente come il teorico del movimento di liberazione nazionale e del soggetto 
rivoluzionario coloniale. Addentrandoci nella lettura in particolare del primo capitolo, lo 
stesso cioè che ha rafforzato tale presa di posizione, non risulta comunque impossibile 
tentarne una (ri)lettura che in parte prenda le distanze da questa visione, se vogliamo, che ha 
limitato la complessità e la varie sfaccettature del pensiero fanoniano.  
Prendiamo, a titolo d’esempio, la forza delle immagini che ci spinge a richiamare 
alla mente Fanon attraverso la descrizione che ci ha offerto della città del colono e del 
colonizzato in apertura de I dannati della terra. Questa preliminare operazione ci consente di 
dare avvio, contemporaneamente, ad un duplice procedimento funzionale agli obiettivi posti 
in apertura del presente capitolo: uno rivolto ad un recente passato e che ci riporta nei Caraibi, 
quindi a Pelle nera, maschere bianche ed uno, compiendo un balzo temporale fino ai giorni 
nostri, che rimanda la mente alle nostre odierne metropoli occidentali; ha scritto Fanon:  
« La zona abitata dai colonizzati non è complementare alla zona abitata dai coloni. Queste 
due zone si contrappongono […] Rette da una logica puramente aristotelica, obbediscono 
 M. Mellino, Presentazione a Fanon postcoloniale. I dannati della terra oggi, cit., p. 9. Corsivo di Mellino.295
 Per Mellino già Fanon aveva iscritto più sul piano della lotta politica e economica anziché dell’etica la sua 296
interrogazione sull’umano. Sostenere tale posizione però va, in buona parte, nuovamente appannaggio 
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nera, maschere bianche. Al tempo stesso credo che tale interpretazione sia voluta da Mellino per sottolineare le 
forti connessioni che tutt'oggi legano le democrazie europee e più generalmente il liberalismo occidentale al 
passato coloniale. Per approfondimenti si rimanda in ivi, pp. 9-10.
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al principio di esclusione reciproca: non c’è conciliazione possibile, uno dei due termini è 
di troppo. La città del colono è una città di cemento, tutta di pietra e di ferro. È una città 
illuminata, asfaltata, i cui secchi della spazzatura traboccano sempre di avanzi 
sconosciuti, mai visti, nemmeno sognati. […] La città del colono è una città ben pasciuta, 
pigra, il suo ventre è permanentemente pieno di cose buone. La città del colono è una 
città di bianchi, di stranieri. La città del colonizzato, o almeno la città indigena, il 
quartiere negro, la medina, la riserva, è un luogo malfamato, popolato di uomini 
malfamati. Vi si nasce in qualunque posto, in qualunque modo. Vi si muore in qualunque 
posto, di qualunque cosa. […] è una città affamata, affamata di pane, di carne, di scarpe, 
di carbone, di luce. […] Lo sguardo che il colonizzato getta sulla città del colono è uno 
sguardo di lussuria, uno sguardo di bramosia. Sogni di possesso. Tutte le forme di 
possesso: sedersi alla tavola del colono, dormire nel letto del colono, possibilmente nel 
letto di sua moglie. Il colonizzato è un invidioso, il colono non lo ignora quando, 
cogliendone lo sguardo alla deriva, constata amaramente ma sempre all’erta: « Vogliono 
prendere il nostro posto ». È vero, non c’è colonizzato che non sogni almeno una volta al 
giorno di insediarsi al posto del colono » . 297
Questo lungo estratto non rimanda, compiendo un passo indietro, al Fanon di 
Pelle nera, maschere bianche? Più precisamente, non ricorda i sogni delle Mayotte Capécia 
affascinate dalle case e dagli stili di vita dei borghesi bianchi di Fort-de-France? Non richiama 
il desiderio di fuggire la propria condizione di uomo nero per aspirare a “migliori” 
condizioni? Non rimanda al desiderio di conquista da parte dell’uomo di colore nei confronti 
della donna bianca?  
Al tempo stesso, compiendo un balzo in avanti, non ricorda la nostra quotidiana 
condivisione (divisione?) degli spazi metropolitani con gli Altri, gli stranieri, gli immigrati, 
gli odierni dannati che si riversano sulle nostre coste spesso per fuggire insopportabili 
condizioni di esistenza generate da un recente passato di colonizzazione e dalle odierne 
politiche post-coloniali e neoliberiste? La mente non va con facilità alle numerose rivolte 
nelle banlieus francesi o, più in generale, nelle periferie delle nostre metropoli europee? Non 
rimanda a xenofobe pulsioni e al timore che suscita un velo incrociato per le vie di una città o 
il progetto di costruzione di una nuova moschea? 
Quel « mondo a scomparti » attraversato da divisioni e « abitato da specie 
diverse », così come descritto da Fanon, non è stato cancellato in seguito alla smantellazione 
dei vecchi Imperi coloniali in quanto continua a sopravvivere nella contemporaneità seppur 
geograficamente traslato nel “nostro” mondo occidentale. È a pieno titolo, da questo punto di 
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 6.297
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vista, significativo dello spaesamento o quantomeno dell’obbligo di riflessione necessario 
davanti al prefisso post di postcoloniale che ci proietta al centro della condizione nuova che 
trae comunque forza e ispirazione da un “passato non passato”; infatti:  
« Più che indicare una frattura o un distacco netto nei confronti del passato, sta qui a 
significare, in una sorta di ritorsione lyotardiana, proprio il contrario: l’impossibilità di un 
suo superamento date le dinamiche neocoloniali che hanno caratterizzato la maggior parte 
dei processi storici di decolonizzazione formale, simboleggia quindi la persistenza della 
condizione coloniale nel modo globale contemporaneo » .  298
È - richiamando nuovamente Fanon -, il non superamento di una situazione dove 
l’infrastruttura economica è anche sovrastruttura nel determinare la differenza su di un piano 
economico e, al tempo stesso, sul piano culturale e razziale. Ieri nella colonia, oggi nelle 
metropoli occidentali « si è ricchi perché bianchi, si è bianchi perché ricchi » ; il tutto retto e 299
realizzabile grazie al meccanismo totalizzante - già descritto in Pelle nera, maschere bianche 
-, che rende possibile l’edificazione di un mondo manicheo che spinge alla disumanizzazione 
dell’Altro. 
E per quanto riguarda il lessico coloniale? Anch’esso, valicando il confine del 
coloniale persiste nei nostri registri culturali e rimandando sempre a terminologie prettamente 
zoologiche rimanda, oggi come ieri, ai « movimenti serpeggianti dell’indocinese, agli effluvi 
della città indigena, alle orde, al puzzo, al pullulare, al brulicare, ai gesticolamenti » . Anche 300
in questo caso lo “sporco negro” di Pelle nera, maschere bianche torna a spalancare la sua 
bocca e a ribadire l’artificiosità e la mendacità che rendono possibili tali retaggi razzisti. 
L’analisi proposta da Fanon letta sotto la lente del presente ci restituisce in parte - 
e rovesciata -, la storia che il colono ha fatto nella colonia, come naturale estensione della 
storia del paese di sua provenienza; una brusca interruzione - viceversa - della storia del paese 
colonizzato che, oggi giorno, continua il suo svolgimento all’interno delle metropoli 
contemporanee, dove sopravvivono e permangono forme culturali di colonizzazione che 
collidono - intrecciandosi con i nuovi flussi e spostamenti globali di merci e persone -, 
restituendoci la complessità di un presente che spesso sfugge a definitive sistematizzazioni e 
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che necessita di una sua ulteriore interpretazione che richiama come necessaria l’apertura 
dell’archivio di un recente e non del tutto superato passato.  
Permanente, in altri termini, è il costante senso di « tensione » - richiamando una 
terminologia cara a Fanon - che il colonizzato ha vissuto in colonia e che nel presente si 
ritrova a vivere in Occidente l’immigrato, lo straniero, il diverso, l’Altro che viene respinto, 
limitato negli spazi e nelle possibilità. Perfettamente consona al presente risulta infatti la 
visione che ci ha offerto Fanon del mondo coloniale: 
« Quel mondo ostile, pesante, aggressivo perché respinge con tutte le sue asperità la 
massa colonizzata, [che] rappresenta non già l’inferno da cui ci si vorrebbe allontanare il 
più presto possibile, ma un paradiso a portata di mano protetto da tremendi mastini » .  301
L’immagine di un Mediterraneo come via di fuga attraverso la quale giungere in 
Europa - che respinge e limita attraverso le odierne politiche migratorie -, non è lontana dalla 
descrizione della colonia che ci ha offerto Fanon circa sessant’anni fa e la Francia, per i 
martinicani degli anni Quaranta-Cinquanta, non è certo esente dall’iscriversi nella medesima 
prospettiva. 
Se questo breve accenno comparativo avvalla l’odierna possibilità di poter 
prendere le distanze da chi sostiene una netta divisione all’interno dell’archivio fanoniano, è 
altresì incoraggiante per chi tenta di reinterpretare ed attingere nuovamente da un pensiero che 
si mostra così rinnovato, poiché spoglio di una dicotomica e restrittiva interpretazione.  
Senza tentare un’analisi esegetica o filologica dell’opera - come l’esempio sopra 
riportato cerca di dimostrare -, risulta sì possibile e corretto riconoscere nel Fanon de I 
dannati della terra il teorico di un nuovo soggetto rivoluzionario che ha dato rilevante 
importanza all’interno della sua analisi al ricorso alla violenza come strumento di liberazione 
e di edificazione di una una nuova coscienza nazionale ma, senza esasperarne i toni, è 
possibile far emergere come preponderante il tentativo compiuto dal medico-psichiatra di 
offrire la sua personale, generale e non priva di mancanze ed errori di valutazione, analisi 
sociologica, psicologica e ontologica dei sommovimenti che interessarono sia l’Algeria, sia 
gli altri paesi del Terzo Mondo e che in seconda analisi ha incluso e ha fatto emergere come 
rilevante, anche la figura del soggetto rivoluzionario.  
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 17.301
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Questo tentativo di reinterpretazione, oltre ad offrire nuovi spunti critici di 
riflessione, è contemporaneamente funzionale proprio al tentativo di ridimensionare l’idea che 
ha predominato in particolar modo del Fanon teorico-rivoluzionario e, volendo 
necessariamente tener di conto del primo scritto, ci consente di chiarire meglio come sia 
maturata nel medico-psichiatra l’idea dell’inevitabile ricorso alla violenza.  
L’analisi psico-sociologica proposta, che di rado si focalizza su precise tattiche 
militari o imprescindibili caratteristiche che il rivoluzionario dovrebbe avere, si è indirizzata 
prevalentemente verso la descrizione della specificità, della frammentarietà e dei limiti della 
situazione dicotomica vissuta, fuoriuscendo dai ristretti confini dell’Algeria, nei paesi del 
Terzo Mondo (l’Africa coloniale nello specifico) e che sotto certi aspetti - pur mancando 
espliciti riferimenti - richiama la situazione vissuta nella piccola Martinica.  
Fanon ha fatto comunque emergere, come dato imprescindibile, una fondamentale 
differenza che ha reso centrale il ricorso alla violenza all’interno del suo ultimo scritto: risulta 
del tutto assente cioè, nel mondo coloniale africano, qualsiasi figura mediatrice e moderatrice 
tra le parti in causa. Elemento su cui Fanon ha precipuamente insistito è infatti costituito dalla 
denuncia della presenza nelle colonie africane, di istituzioni che prevalentemente attraverso 
l’uso della forza si sono imposte nel determinare le divisioni e le compartimentazioni che la 
descrizione della città coloniale precedentemente richiamata in parte ci restituisce.  
Non si intravede nella prospettiva adottata da Fanon, per dirla in altri termini, 
possibilità alcuna di comunicazione tra due mondi che sono messi in relazione solo attraverso 
l’imposizione violenta del dominatore sul dominato. Da qui scaturisce la necessità, 
impellente, di altrettanta violenza per porre definitivamente fine alla subordinazione. 
L’interpretazione, finendo col richiamare più i toni di un appello che di un’analisi 
scientifica di una specifica situazione, tenta inizialmente di tenere insieme i fili di un discorso 
che si vuole particolare e determinato, ristretto, ovvero, al caso dell’Algeria ma che in 
seconda battuta si è allargato al contesto internazionale rendendo generale e comune la 
situazione vissuta da paesi sottomessi del Terzo Mondo (come Cuba, il Vietnam, il Congo e il 
Madagascar) aprendosi quindi a generalizzazioni e semplificazioni nel mancato 
riconoscimento delle specifiche differenze che hanno riguardato, seppur in contesti simili, 
realtà spesso completamente differenti.  
Fanon ci ha offerto un quadro generale delle varie anime che hanno caratterizzato 
il momento pre- e rivoluzionario, concentrandosi sulle interazioni tra i nascenti partiti 
nazionalisti, gli intellettuali, la borghesia locale e il mondo contadino; una costellazione di 
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soggetti che divisi al loro interno da illusorie concessioni, da parziali benefici derivanti dalla 
situazione di constante dubbio e travolti dalla loro stessa insurrezione si presentano spinti 
dall’incertezza e dalla spontaneità rappresentative, a giudizio del medico-rivoluzionario, delle 
principali forze motrici di un movimento che ha trovato legittimità e forza non in schiaccianti 
vittorie militari ma in locali trionfi e parziali liberazioni che, moltiplicandosi con il passare del 
tempo, hanno agito in maniera determinante sulle coscienze dei suoi promotori allargandone 
gli orizzonti.  
Senza esimersi da delusioni e paure questi iniziali e frammentati moti 
insurrezionali hanno necessariamente dovuto affrontare l’esame della controinsurrezione, 
della tragicità e della crudezza che la guerra comporta, ma il tutto, sempre secondo Fanon e 
almeno in questa prima parte di analisi, come contributo al rafforzamento di un sentimento di 
appartenenza e unità nazionale che ha ritrovato nell’azione il fine e il mezzo per il suo 
compimento. 
La descrizione di Fanon, carica di eccessiva fascinazione per il gesto di rivolta, ha 
ceduto il posto non a precise descrizioni e analisi delle fasi e dei soggetti che avrebbero spinto 
alla definitiva resa delle forze coloniali, bensì all’esaltazione dell’azione, della necessità e 
della violenza come frutto diretto della convinzione che grazie ad esse sarebbe maturata la 
capacità di riconoscere la nuova realtà che si stava edificando in opposizione ad un passato 
del quale « fare tabula rasa » . 302
In sintesi, ricollegandosi sia agli eccessivi toni utilizzati da Sartre nella Prefazione 
- anticipatori ma che si sono spinti fino a superare le posizioni sostenute dallo stesso Fanon -, 
sia richiamando il generale clima di contestazione nei confronti della crisi e della gestione da 
parte dell’Occidente delle complesse situazioni del Terzo Mondo nel contesto della Guerra 
Fredda - circostanze che hanno notevolmente contribuito a portare agli estremi un pensiero 
che non necessitava di vedere erigere su di una bandiera o su di un manifesto il volto del suo 
autore in qualità di teorico e profeta di un nuovo mondo, al pari degli sbandierati Ernesto 
Guevara, Fidel Castro, Ho Chi-min o Mao Zedong -, risulta più vantaggioso leggere ed 
interpretare oggi I dannati della terra senza il timore di avere qualcosa tra le mani che scotti, 
perché lontani - seppur permangano linee di continuità - dal quel clima culturale e politico.  
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 3. Riprendendo l’Introduzione alla nuova edizione italiana de I dannati 302
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Il rischio cui si è andati incontro, da questo punto di vista, è che l’insieme di 
questi fattori abbia influito accelerando i tempi di una analisi che necessitava di una maggiore 
e più profonda ponderazione. Come infatti sottolineava già Pietro Clemente agli inizi degli 
anni Settanta (e nonostante la presa di distanza precedentemente sostenuta):  
« Fanon campeggiava in questo quadro come il profeta della violenza degli oppressi, 
battistrada di una cultura totalmente « altra » da quella bianca-capitalistica, sostenitore 
quindi del rifiuto totale dell’« Occidente ». Questa suggestiva interpretazione non faceva 
però i conti con un approfondimento reale del pensiero del nostro autore, i cui testi 
restavano piuttosto letti e citati che discussi, analizzati e verificati » . 303
La sensazione di fondo, quindi, è che sia possibile liberi degli accenti posti su 
alcune delle tematiche e delle argomentazioni proposte da Fanon - figlie del clima sopra 
richiamato più che di un’esplicita intenzione dell’autore -, cogliere come rinnovato (e senza 
strumentalizzarlo) il messaggio di fondo. L’esaltazione in particolare del ricorso alla violenza, 
del ruolo chiave giocato dal popolo e la stessa critica alla borghesia nazionale possono essere 
rilette oggi senza accentuarne i toni, lasciando così emergere altri elementi evidentemente 
messi da parte e che si ricollegano sia al primo scritto sia agli altri scritti del periodo algerino.  
Rilevare infatti che nelle pagine de I dannati della terra non si trovano precisi 
riferimenti a come strategicamente dovesse muoversi il variegato mondo contadino, 
individuato da Fanon come una delle principali componenti della lotta di liberazione; quali 
tipi di rapporti dovesse intrattenere con i partiti nazionalisti, spesso indicati come 
eccessivamente influenzati dall’ideologia colonialista e quindi scarsamente funzionali alla 
rivolta; rilevare che mancano menzioni all’uso della propaganda e che non si ritrovano 
riferimenti alla nuova società che dovrà emergere prendendo le distanze dai modelli 
occidentali; ma sottolineare che ci troviamo tutt’oggi davanti ad un discorso incalzante, il cui 
tiro però - aspetto meno rilevato - è spesso corretto con richiami all’attenzione ed inviti ad 
evitare facili eccessi e degenerazioni che gli iniziali successi possono generare - in fin dei 
conti, per dirla con Fanon:  
« La lotta di liberazione nazionale non consiste nel varcare la distanza con una falcata 
sola. L’epopea è quotidiana, difficile, e le sofferenze che si sopportano oltrepassano tutte 
 P. Clemente, Frantz Fanon tra esistenzialismo e rivoluzione, cit., p. 5.303
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quelle del periodo coloniale. […] La guerra non è una battaglia ma una successione di 
scontri locali di cui, per la verità, nessuno è decisivo »  -,  304
ci permette di ottenere una visione più critica e chiara che tenga conto anche della parte finale 
del libro, nella quale, venuti meno i toni inneggianti alla rivolta e alla violenza, prende 
nuovamente corpo quell’idea di rivoluzione culturale e di astrazione che già evocata in Pelle 
nera, maschere bianche rimette al centro della questione l’Uomo universale disalienato e 
quindi, una nuova figura che da questo punto di vista si presenta realmente rivoluzionaria. 
Il messaggio che ci giunge, se non consapevoli delle personali vicende vissute 
dall’autore e del clima politico immediato e successivo alla pubblicazione del suo ultimo 
libro, porta inevitabilmente - nell’altalenare di un discorso di esaltazione e fascinazione per il 
momento dell’eversione rivoluzionaria -, ad individuare come unica ed inevitabile soluzione il 
passaggio ad un gesto che si vuole spontaneo, necessario e violento . Un messaggio che, di 305
conseguenza, non riesce o non vuole tener di conto delle carenze analitiche e degli aspetti che 
non si trovano necessariamente in linea con l’esaltazione del momento rivoluzionario violento 
richiamato fin dalle primissime battute. 
Questi approcci, che hanno sostanzialmente finito col monopolizzare i giudizi 
sull’ultima opera di Fanon, sono quelli che hanno maggiormente contribuito - oltre a darne 
una distorta e parziale visione -, a segnare lo « stacco netto » con Pelle nera, maschere 
bianche e con buona parte degli articoli e dei saggi del periodo algerino. 
Nella convinzione che sia possibile andare oltre queste interpretazioni e 
riprendendo la descrizione della condizione vissuta in Martinica, si rende necessario mettere 
al centro dell’analisi qui proposta, non più il ricorso alla violenza liberatrice bensì, compiendo 
un “piccolo passo indietro”, l’idea di un mondo e di un tempo sostanzialmente fermo e 
cristallizzato, in stretta similitudine, per certi aspetti, alla fase che nelle colonie africane vive 
il colonizzato nel periodo che precede la rivolta.  
Riferimenti in merito sono già stati effettuati: in colonia emergono come 
dominanti l’aspirazione e la fascinazione per un mondo a portata di mano ma dal quale si 
viene inevitabilmente respinti; è, in un contesto simile, lo stesso mondo che discrimina i 
ragazzi di colore che vivono la subordinazione sulla loro isola e che una volta lasciata per 
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dirigersi in Francia, ritrovano all’interno delle Università, nei posti di lavoro, nella società nel 
suo insieme.  
Il rimando è ad un comune stato di “immobilismo cronico” che ne I dannati della 
terra è stato controbilanciato - nella prima parte - dal richiamo all’eversione e alla violenza; 
ma l’analisi di Fanon, pur non perdendo i suoi toni radicali, sembra aver lasciato sullo sfondo 
- nella seconda parte - il ricorso alla violenza per insistere verso la denuncia dello stato di 
immobilismo politico-culturale richiamando l’attenzione nei confronti di un’azione 
autenticamente Rivoluzionaria che ponga le sue basi non su di un gesto violento di rivolta ma 
sulla presa di distanza culturale e ideologica dall’Europa e dalle sue istituzioni al fine di 
edificare un mondo nuovo e rinnovato.  
Ricordiamo ancora che già Hannah Arendt aveva sottolineato i dubbi di Fanon sul 
ricorso alla violenza; è possibile quindi, alla luce di quanto fatto emergere, avanzare l’idea o 
quantomeno porsi un interrogativo sui toni radicali utilizzati in apertura de I dannati della 
terra, in qualità, ovvero, di un forzato, ma al tempo stesso necessario, tentativo di richiamare 
maggiore attenzione su di una situazione che imponeva non solo il risveglio di chi la stava 
subendo ma di una maggiore sensibilizzazione in grado di allargarsi anche all’opinione 
pubblica occidentale?  
In fin dei conti, i toni utilizzati da Fanon non sembrano escludere un rimando ad 
un’internazionalizzazione del risveglio culturale che avrebbe dovuto interessare l’intero 
continente africano e gli stessi europei che in casa loro, esitavano ancora a portare a 
compimento la loro rivoluzione nei confronti della borghesia, al centro di buona parte delle 
critiche mosse dallo stesso Fanon. Richiamando i versi dell’internazionale socialista, in 
particolare la prima strofa, risulta difficile non rievocare i dannati di cui si è fatto portavoce 
Fanon:  
Debout, les damnés de la terre 
Debout, les forçats de la faim! 
La raison tonne en son cratère 
C'est l'éruption de la fin. 
Du passé faisons table rase 
Foules, esclaves, debout, debout 
Le monde va changer de base 
Nous ne sommes rien, soyons tout!  306
 I versi dell’internazionale socialista sono facilmente reperibili sul Web.306
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Si invita all’azione - « Debout » - esplicitamente - « les damnés de la terre » - 
verso il momento dello scontro decisivo - « l’éruption de la fin » - al fine di ottenere - « du 
passé […] table rase » - invocando un mondo che - « va changer de base » - e nel quale i 
dannati che adesso non rappresentano niente saranno tutto « Nous ne sommes rien, soyons 
tout! » .  
L’inno del socialismo rivoluzionario sembra la fonte e la sintesi dalla quale lo 
scritto e lo spirito di Fanon hanno tratto esplicita ispirazione. La radicalità del pensiero 
politico in Fanon raggiunge i toni più accesi nel mutare di un pensiero che sente stringente la 
morsa dell’Occidente sull’intero continente africano e che negli scritti che precedono I 
dannati della terra emerge gradualmente per poi confluire nella sua sintesi finale. 
4.3.1 « Della violenza »? 
Prima di gettare uno sguardo agli scritti che si frappongono tra le due opere 
principali è necessario richiamare l’attenzione sull’aspetto meno messo in risalto de I dannati 
della terra,  quello in grado di restituirci il Fanon medico-psichiatra.  
Il riferimento è al messaggio contenuto nel capitolo Guerra coloniale e disturbi 
mentali, all’interno del quale Fanon - lasciati da parte i toni esaltanti ed entusiastici mostrati 
nella prima parte del libro nei confronti della violenza rivoluzionaria -, si è particolarmente 
soffermato sugli aspetti più concreti e crudi della guerra e sugli effetti traumatici che ne 
conseguono; un autentico invito alla riflessione.  
Il capitolo - qui a pieno titolo - segna uno « stacco netto » nei confronti 
dell’impostazione utilizzata da Fanon nella prima parte del testo; si collega, 
contemporaneamente, ad un vasto filone di studi nati sulle tragedie delle due guerre mondiali; 
e ci ricorda, allo stesso tempo, di un aspetto che troppo facilmente viene dimenticato: il Fanon 
militante del Fronte di Liberazione Nazionale è e resta anche medico-psichiatra, la sua 
missione da questo punto di vista non ha alcuna bandiera dietro la quale schierarsi.  
É nella misura in cui la guerra stava colpendo - fisicamente e mentalmente - 
colonizzatori e colonizzati, che Fanon ha fatto emergere quel dato che ci porta a prendere 
quasi nettamente le distanze dall’architettura della prima parte del libro: la denuncia della 
guerra in senso totale e in seconda analisi nella sua specificità di guerra coloniale. Attraverso 
gli studi psichiatrici dei casi elencati e descritti da Fanon nel capitolo, si evince che lo 
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sconvolgimento generato della guerra, al di là dei suoi promotori e delle sue vittime, colpisce 
l’uomo nella sua totalità.  
La guerra e la violenza, così inquadrate, non lasciano spazio e non possono 
costituire il mezzo attraverso il quale giungere all’edificazione della nuova e invocata società. 
Perché allora il ricorso e l’invito alla violenza esaltato nella prima parte del libro?  
Alla luce di quanto fatto emergere precedentemente è d’obbligo riflettere anche 
sul fatto che dalle pieghe de I dannati della terra emerge una nozione di violenza - come 
messo in evidenza da Fabio Dei - che « sembra trascendere la volontà dei soggetti che in essa 
sono coinvolti » , ovvero, un concetto di violenza « “strutturale” - cioè costitutiva dei 307
soggetti oltre che voluta dai soggetti stessi » .  308
La riflessione, che ci invita a compiere Dei nel suo contributo ad una rilettura nel 
presente de I dannati della terra, ci porta sia a riprendere in esame lo scritto di Hannah Arendt 
Sulla violenza, pubblicato a circa otto anni di distanza da I dannati, sia a prendere atto e ancor 
più consapevolezza dell’attualità e della flessibilità della scrittura fanoniana nel 
contemporaneo e interdisciplinare contributo in grado di offrire.  
L’analisi che ci propone Dei, infatti, muove dall’interesse e dalla centralità che nel 
corso del Novecento, la violenza ha assunto per gli studiosi di antropologia culturale ; e da 309
come necessario si sia gradualmente reso, all’interno del vasto dibattito, il confronto con il 
pensiero critico di Frantz Fanon, inizialmente escluso.  
La lettura incrociata delle due opere mostra, evidenziando soprattutto i punti di 
disaccordo tra i due pensatori: 1) in quale maniera sia maturata in Fanon il ricorso alla 
violenza rivoluzionaria quale alternativa alla violenza coloniale; e 2) come nelle diverse parti 
de I dannati della terra, sia giunto a sfumarne i significati più “crudi”.  
Sottolineando e muovendo dal presupposto che per Fanon il potere si basa su di 
un originario atto di violenza - concezione principalmente di derivazione machiavellica e 
hobbesiana opposta alla visone prediletta dalla Arendt che muove dal presupposto che potere 
 Fabio Dei, Corpo, potere, violenza: Frantz Fanon e Hannah Arendt, in Fanon postcoloniale. I dannati della 307
terra oggi, cit., p.122.
 Ivi, p. 123.308
 Cfr. Ivi, p. 114.309
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e violenza si escludono vicendevolmente  -, ha preso corpo la necessaria e inevitabile 310
dialettica sulla quale poggia tutta la prima parte de I dannati della terra: la violenza utilizzata 
dal colono per imporre il potere coloniale da una parte e la reazione altrettanto violenta al fine 
di giungere alla liberazione dalla dominazione da parte dei colonizzati dall’altra. 
Si riscontra nell’impostazione utilizzata da Fanon un dato che nell’analisi 
proposta dalla Arendt non compare e che concerne il carattere eccezionale e nuovo che il 
medico-psichiatra ha attribuito alla condizione coloniale. Tale elemento - che comunque non 
avrebbe costituito un punto di contatto tra le due differenti visioni proposte -, è significativo 
per l’importanza che Fanon ha attribuito sia al concetto di violenza sia al concetto di potere, in 
quanto in colonia, la violenza che veicola il potere è condizione quotidiana e permanente che i 
colonizzati vivono e sperimentano sulla propria pelle. 
 L’esercizio della violenza è funzionale all’esercizio del potere. In colonia, a 
giudizio di Fanon e diametralmente in opposizione a quanto sostenuto dalla Arendt, il potere e 
la violenza coesistono e l’uno si fonda sull’altro in un’inevitabile relazione di reciprocità.  
Questo circolo vizioso di potere e violenza che giunge a penetrare la soggettività 
del colonizzato sarà in un primo tempo generatore di reazioni che non vedono ancora 
l’esplodere della contro-violenza del colonizzato ma ci restituisce l’immagine della continua 
« tensione » vissuta in colonia e che solo successivamente raggiungerà forme più concrete e 
organizzate di lotta armata.  
Ecco che si delinea meglio quel concetto di violenza « strutturale » che è in grado 
di agire e di modificare le condizioni reali di esistenza - nel caso della colonia di 
subordinazione e sfruttamento -, che allo stesso tempo, e diversamente da quanto emerge dalla 
prime pagine de I dannati della terra, lascia spazio anche alla sua stessa denuncia e critica. È, 
in fin dei conti, proprio quanto ci ha preannunciato Fanon introducendoci nel capitolo quinto, 
 « Politicamente parlando è insufficiente dire che il potere e la violenza sono opposti; dove l’una governa in 310
modo assoluto, l’altro è assente. La violenza compare dove il potere è scosso, ma lasciata a se stessa finisce per 
far scomparire il potere. Questo implica che non è corretto pensare all’opposto della violenza in termini di non 
violenza; parlare di potere non violento è di fatto una ridondanza. La violenza può distruggere il potere; è 
assolutamente incapace di crearlo. La grande fiducia di Hegel e Marx nel “potere dialettico della negazione”, in 
virtù del quale gli opposti non si annullano ma si evolvono piano piano l’uno nell’altro perché le contraddizioni 
promuovono e non polarizzano sviluppo, si basa su un pregiudizio filosofico molto più antico: che il male non è 
altro che un modus privato del bene, che il bene può anche derivare dal male; che, in breve, il male non è altro 
che una temporanea manifestazione di un bene ancora nascosto. Queste annose convinzioni sono diventate 
pericolose. Sono condivise da tanta gente che non ha mai sentito parlare né di Hegel né di Marx, per la semplice 
ragione che ispirano speranza e allontanano la paura, una speranza ingannevole usata per allontanare un 
legittimo timore. Con ciò, non intendo dire che la violenza sia uguale al male; voglio soltanto sottolineare che la 
violenza non può essere derivata dal suo opposto, che è il potere, e che per capirla per quello che è dobbiamo 
esaminarne le radici e la natura ». H. Arendt, Sulla violenza, cit., pp. 61-62.
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anticipando la descrizione di alcuni casi di disturbi mentali causati dal conflitto e riscontrati 
sia in pazienti algerini (colonizzati) sia in pazienti francesi (colonizzatori):  
« Affrontiamo qui il problema dei disturbi mentali nati dalla guerra di liberazione 
nazionale che conduce il popolo algerino. Si troveranno forse inopportuni e stranamente 
fuori posto in un simile libro questi appunti di psichiatria. Non ci possiamo assolutamente 
far nulla » . [Evitando di intraprendere un percorso « scientifico » e « ogni discussione 311
semiologica, nosologica o terapeutica » Fanon,] « […] privilegia l’evento che ha 
scatenato la malattia […] l’atmosfera sanguinosa, spietata, il generalizzarsi di pratiche 
disumane, l’impressione tenace che ha la gente di assistere ad una vera apocalisse. […] 
Qui è la guerra, questa guerra coloniale che molto spesso assume l’andatura d’un 
autentico genocidio, questa guerra insomma che sconvolge e spezza il mondo » .  312
E riprendendo ancora la lettura proposta da Dei:  
« Dunque, altro che esaltare la violenza. Fanon non solo non vede in essa una soluzione 
politica, ma la denuncia e la combatte come strumento di distruzione dell’umanità, della 
possibilità stessa di una vita sociale » . 313
La tematica della liberazione attraverso la violenza non assume centralità in Pelle 
nera, maschere bianche dove l’attenzione è maggiormente richiamata su quella presa di 
coscienza basata sul superamento del dualismo bianco-nero, del dato epidermico e che muove 
da un piano prettamente culturale , dagli accenti più utopistici se paragonati alla presa di 314
posizione netta che porterà al definitivo scontro inneggiato nella prima parte de I dannati.  
Se, in altri termini, si propone il superamento di una data situazione - bianco-nero, 
colono-colonizzato -, l’esperienza, il momento storico e la necessità di contribuire ad indicare 
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 175. Ha scritto a tal proposito Roberto Beneduce: « E infatti Fanon non 311
può farci nulla se, in un libro che esplora il significato e le forme della violenza nella lotta anticoloniale, i rischi 
di regressione verso una cultura “pietrificata”, “mineralizzata” e mortificata dalle strutture coloniali, o le 
contraddizioni delle borghesie nazionali che ripetono stili e modi di pensiero analoghi a quelli dei coloni, deve 
ritornare a parlare dell’alienazione, della sofferenza psichica fra coloro che sono stati torturati, dell’enigma della 
cura quando a invocarla sono gli stessi torturatori ». R. Beneduce, Frantz Fanon. Un corpo che interpella, o la 
cura della Storia, cit., p. 32. Corsivo di Beneduce.
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 177.312
 F. Dei, Corpo, potere, violenza: Frantz Fanon e Hannah Arendt, cit., p. 124.313
 Si ricorda a titolo d’esempio il rimando di Fanon alla tragedia césariana Et le chiens se taisaient. La morte in 314
senso totale e non necessariamente fisica (sia del padrone che del Ribelle) rappresenta la protagonista della 
tragedia. Il gesto di violenza - “il battesimo del sangue” - compiuto dal Ribelle vede il Fanon che è sprofondato 
nel « grande abisso negro » esaltato da un gesto che in realtà per la successiva posizione assunta da Fanon si 
rivela fine a sé stesso. Si rimanda a tal proposito alla parte conclusiva del sottocapitolo 3.1.4 del presente lavoro.
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un certo indirizzo in grado di allargarsi al contesto internazionale, seppur, come già 
accennato, più vago che particolareggiato, genereranno quello spostamento radicale che in 
parte separa i due scritti.  
Ma se poniamo al centro della nostra attenzione nuovamente la questione 
dell’umano, emergente e centrale nell’intero pensiero fanoniano, si riscontrano più 
similitudini che contrasti tra l’idea di superamento del dualismo bianco-nero e quella del 
dualismo colono-colonizzato; similitudini che rimandano non tanto all’uso della violenza 
rivoluzionaria, bensì alla reciproca presa di coscienza che si manifesta nel comune 
riconoscimento e in un’unica opportunità:  
« Superiorità? Inferiorità? Perché non cercare semplicemente di toccare l’Altro, di sentire 
l’Altro, di rivelare l’Altro? La mia libertà non mi è dunque data per edificare il mondo del 
Tu? » .   315
L’idea e la necessità di normalizzazione dei rapporti tra bianco e nero attraverso 
un intenso e non semplice lavoro psicologico e culturale, ben descritto in Pelle nera, 
maschere bianche, non sono forse richiamate nell’impossibilità constatata da Fanon di 
esercitare la sua professione di medico-psichiatra in Algeria, in pieno clima di dominazione 
coloniale? L’avversità nei confronti del mondo culturale europeo, che si regge su logiche 
dicotomiche, non funge da filo conduttore tra i due scritti? E se preponderante resta per buona 
parte de I dannati della terra il ricorso alla violenza, non assume oggi ancor più valore 
l’interrogativo « Chi sono io in realtà? »  che il soggetto colonizzato si pone inevitabilmente 316
- alla luce delle disumanizzazioni create dal sistema coloniale e dai traumi generati dal 
conflitto -, riportato da Fanon nel capitolo Guerra coloniale e disturbi mentali? 
Pur non sottovalutando differenze nei toni e nelle finalità preposte, si può, in altri 
termini, tentare di avere un simile approccio ai due scritti partendo dal presupposto che 
entrambi condividono il tentativo del loro autore di fornire una sociodiagnosi di due situazioni 
che non sono poi così distanti l’una dall’altra. Non si cerca assolutamente, procedendo in 
questa direzione, di togliere il valore che Fanon ha attribuito nel suo ultimo scritto al ricorso 
alla violenza; si cerca semplicemente di sottolineare che il ricorso ad essa è strettamente 
legato ad un’ontologica condizione umana in questa circostanza fatta emergere dall’esterno - 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 242. Corsivo di Fanon.315
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 175.316
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l’Occidente delle imprese coloniali - e che cesserà inevitabilmente nel momento stesso in cui 
verranno meno le condizioni che ne hanno reso possibile l’edificazione, giunte, a giudizio del 
nostro autore, negli anni Sessanta, al limite della sopportazione. 
Prendere in considerazione il netto controbilanciamento che nella seconda parte 
de I dannati della terra subisce il discorso impostato da Fanon sull’esaltazione della lotta 
armata di liberazione e sull’esercizio quasi esclusivo della violenza, ci consente, come già 
accennato, di avere una visione rinnovata e che si distacchi notevolmente dalle dicotomiche 
prese di posizione operate a partire dalla morte di Fanon; e ci consente infine di fare ancor più 
luce su di un messaggio che è così colto nella sua reale totalità. 
4.4 GLI SCRITTI POLITICI 
Si rende necessario, giunti a questo punto, porre l’attenzione sul fatto che prima 
della composizione de I dannati della terra, Fanon si è trovato a stringere sempre più i 
rapporti con alcuni dei principali membri del Fronte di Liberazione Nazionale algerino del 
quale è poi divenuto stratega e militante; ha cominciato a collaborare con riviste e periodici 
pubblicando articoli e saggi, la maggior parte dei quali destinati al bollettino informativo 
dell’FLN El Moudjahid, che faranno emergere, a giudizio di Miguel Mellino, il suo pensiero 
più « pesantemente politico » ; ed è stato fortemente condizionato dalla necessità, 317
stringente, di offrire delle risposte ad una situazione aggravata, a suo giudizio, anche da 
profonde contraddizioni.  
Sono aspetti che, al tempo stesso, ci consentono di comprendere come a fronte di 
questo particolare periodo e contesto storico, il suo pensiero si sia gradualmente radicalizzato 
spingendolo ad insistere verso un risveglio ed una presa di posizione decise, al punto da 
includere sia il ricorso alla lotta armata in Algeria, sia l’allargamento e il coinvolgimento 
dell’Africa intera  - aspetti confluiti significativamente nella prima parte de I dannati della 318
terra -, ma che hanno comunque lasciato spazio anche a interrogativi in prospettiva futura, 
ovvero, quando la rivoluzione sarebbe giunta al termine, la liberazione proclamata e 
 M. Mellino, Prefazione a F. Fanon, Per la rivoluzione africana, cit., p. 7.317
 Si guardi a titolo d’esempio a Frantz Fanon, Lettre à la jeunesse africaine, in “El Moudjahid” n°24, 29 318
maggio, (1958); trad. it. Lettera alla gioventù africana; Id., Appel aux Africains, in “El Moudjahid”, n°29, 17 
settembre, (1958); trad. it. Appello agli africani; entrambe le traduzioni sono riportate in F. Fanon, Per la 
rivoluzione africana, cit., pp. 120-124 e pp. 134-135. 
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impellente si sarebbe presentata la necessità di gestire e coordinare a livello politico e 
ideologico la nuova situazione.  
Significativa in tal senso la presa di posizione, sintetizzata in un articolo del 17 
settembre 1958, nei confronti dei possibili consensi al plebiscito gollista sui domini 
d’oltremare, volto sostanzialmente all’edificazione di una « comunità franco-africana ». La 
Francia si era prefissata l’obiettivo di ridefinire nuovamente la sua Comunità nel tentativo di 
arrestare le crescenti rivendicazioni nazionali dei domini africani.  
Tale intento fu da Fanon inquadrato come il possibile inizio di un « processo 
indefinito di addomesticazione liberamente scelta »  che denotava l’asservimento e la 319
« grande incomprensione dei problemi della colonizzazione e un’ignoranza criminale delle 
aspirazioni nazionali »  da parte dei leader politici di origine africana favorevoli alla 320
formazione - quasi del tutto scontata  -, di una nuova Unione francese. Nel primo articolo 321
successivo agli esiti del referendum, pubblicato sempre su El Moudjahid, Fanon, nonostante 
e, al tempo stesso, a causa della vittoria schiacciante riportata da de Gaulle, non perse 
occasione per radicalizzare ulteriormente le sue convinzioni in direzione della guerra di 
liberazione nazionale: 
« All’indomani del 28 settembre, i responsabili del colpo di Stato potevano dunque 
dichiararsi soddisfatti. Nei territori “d’oltremare”, il 98% dei coloniali aveva risposto “si” 
al generale de Gaulle e ala Francia. Sul territorio francese, l’80% dei nazionali, dopo aver 
compreso i propri interessi ed essersi sganciato dalla tutela dei “partiti dello Straniero”, 
avevano aderito massicciamente alla carta proposta da de Gaulle. Una settimana dopo il 
referendum, una settimana dopo un tale successo colossale, massiccio, miracoloso, 
l’impresa fascista comincia già a vacillare. La guerra d’Algeria, intorno a cui è stato 
organizzato il referendum che ha permesso il grandioso successo segnalato dalla stampa, 
limita con la sua stessa esistenza, il suo carattere e la sua durata, il valore di un tale 
plebiscito. All’indomani del 28 settembre, cinti dal 98% dei voti, il generale de Gaulle e i 
suoi accoliti non sanno più dove sbattere la testa. Giorno dopo giorno, infatti, emergono 
notizie che sfumano la portata di tutti quei “si” » .  322
 F. Fanon, Appello agli africani, cit., p. 134.319
 Ibid.320
 « La presenza massiccia delle forze militari e poliziesche francesi nell’Africa nera, l’inquietudine dei politici 321
ormai compromessi, le loro dichiarazioni, i loro presunti inviti a votare “si”, le tradizionali frodi elettorali, non 
lasciano alcun dubbio sui risultati di questo referendum in Africa nera. In alcuni Stati, la costituzione francese 
otterrà il plebiscito grazie a una schiacciante maggioranza ». Ivi, pp. 134.135.
 Frantz Fanon, Lendemains d’un plébiscite en Afrique, in “El Moudjahid”, n°30, 10 ottobre, (1958); trad. it. 322
All’indomani di un plebiscito in Africa, in Fanon F., Scritti politici. Per la rivoluzione africana, cit. p. 137.
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Altresì significative, le note raccolte da Fanon nell’estate del 1960, in occasione 
della missione perlustrativa che spinse verso un rafforzamento delle zone dell’interno 
dell’Algeria. L’intento era quello di aprire nuovi fronti e vie di comunicazione che, dal Sud 
del paese, passando soprattutto per il Mali, avrebbero consentito maggiori rifornimenti di armi 
e l’allargamento del conflitto . Fanon ebbe modo di raccogliere una serie di appunti nei 323
quali anticipava alcune problematiche che si sarebbero presentate a guerra terminata:  
« Il colonialismo e i suoi derivati non sono in realtà gli attuali nemici dell’Africa. Tra 
breve questo continente sarà liberato. Personalmente, più conosco le culture e gli 
ambienti politici, più mi convinco che il grande pericolo che minaccia l’Africa è l’assenza 
di ideologia » . 324
Occasione per ribadire la sua critica nei confronti delle borghesie nazionali e 
richiamare l’attenzione sulla necessità di puntare verso l’edificazione di una società di stampo 
socialista e realizzare quella che per il momento definì la « fumosa » idea dell’Unità africana, 
« principio partendo dal quale ci si propone di realizzare gli Stati Uniti d’Africa » .  325
E ancora, al di là delle aspirazioni e delle utopistiche visioni di unificazione, si 
staglia nuovamente la dura realtà e la contraddittorietà di specifiche situazioni che varcano i 
confini dell’Algeria. Il rimando è a un articolo del 20 febbraio 1961 scritto per la rivista 
Afrique Action, nel quale Fanon ha sollevato i suoi personali dubbi e le sue perplessità sulle 
modalità secondo le quali è stata gestita la politica di liberazione nazionale che sì, ha portato 
all’indipendenza del Congo nell’estate del 1960, ma non senza passare attraverso una forte 
crisi interna aggravata dalla fiducia riposta anche nelle forze imperialiste. 
« Potevamo fare diversamente? » si è interrogato Fanon fin dal titolo dell’articolo 
dedicato alla morte di Lumumba, specchio, a suo avviso, della mala gestione della situazione 
da parte di un popolo africano lontano dall’idea di unità anelata e che ripose la sua fiducia nel 
sollecitato intervento dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, 
« […] mai stata capace di risolvere in modo giusto uno solo dei problemi che il 
colonialismo poneva alla coscienza degli uomini, e ogni volta che è intervenuta lo ha fatto 
 Cfr. la Nota dell’editore francese a Frantz Fanon, Cette Afrique à venir, in Pour la Révolution africaine, cit.; 323
trad. it. L’Africa che verrà, in Per la rivoluzione africana, cit., p. 169.
 F. Fanon, L’Africa che verrà, cit., p. 176.324
 Ivi, p. 177.325
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per offrire un aiuto concreto al potere colonialista del paese oppressore » . 326
Notevoli e non di semplice soluzione, le problematiche che hanno afflitto un 
Fanon concentrato concretamente sul suo presente: aprire nuovi fronti e vie di comunicazione 
di supporto all’Algeria; teoricamente: spingere verso l’unità dei popoli africani, costretto 
quindi a fare i conti con le tante e diverse anime che hanno spinto in direzioni contrastanti e 
hanno finito col disunire ciò che avrebbe voluto vedere unito; sul futuro: proporre sistemi di 
governo e ideologie in grado di dare stabilità terminato il periodo di dominazione coloniale. 
Questo, gettando un breve sguardo e abbozzando una prima analisi generale di 
alcuni degli scritti del periodo algerino, è il Fanon che ci viene restituito: quale distanza lo 
separa dal Fanon di Pelle nera, maschere bianche?  
Facendo una cernita tra gli scritti Scritti politici, escludendo in particolare i primi 
due articoli scritti per la rivista Esprit - La « sindrome nordafricana »  e Antillesi e 327
africani  - pubblicati rispettivamente nel 1952 - l’anno di Pelle nera, maschere bianche -, e 328
nel 1955; escludendo altresì il testo dell’intervento al Primo Congresso degli scrittori e artisti 
neri di Parigi del settembre 1956: Razzismo e cultura ; sembra evidente che i toni siano 329
cambiati e che la radicalità delle scelte, come del resto e forse più semplicemente delle 
parole usate, ci tratteggino un Fanon che ha lasciato scivolare sullo sfondo l’analisi 
dell’alienazione culturale e dei processi di inferiorizzazione per mettersi in gioco su di 
un piano concreto, diventando, per dirla con Miguel Mellino, il Fanon:  
« […] ostico, rigido compatto, [che] non si lascia manipolare, meno che mai addolcire. È 
il Fanon che chiama un intero continente all’insurrezione armata contro il colonialismo, a 
sommarsi alla guerra rivoluzionaria algerina, per porre definitivamente fine ad una delle 
imprese più odiose e criminali della storia dell’umanità: punto e basta » . 330
 Frantz Fanon, La mort de Lumumba: Pouvions-nous faire autrement? in “Afrique Action”, 19, 20 février 326
1961; trad. it. La morte di Lumumba: potevamo fare diversamente?, Per la rivoluzione africana, cit., p. 183. Per 
un breve accenno all’intervento dell’ONU in Congo si rimanda al sottocapitolo Ambizioni frustate: l’intervento 
in Congo, in Alessandro Polsi, Storia dell’Onu, Bari, Laterza, 2006, pp. 81-85.
 Frantz Fanon, Le « syndrome nord-africain », in “Esprit” février (1952); tard. it. La « sindrome 327
nordafricana », in Per la rivoluzione africana, cit., pp. 23-33.
 F. Fanon, Antillesi e africani, cit., pp. 34-41.328
 F. Fanon, Razzismo e cultura, cit., pp. 45-55.329
 M. Mellino, Prefazione a F. Fanon, Per la rivoluzione africana, cit., p. 7.330
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Impossibile sarebbe tentare di spogliare Fanon dei panni del radicale militante 
rivoluzionario e, in fin dei conti, non si rende neppure necessario. Riscoprire Fanon oggi è 
un’operazione che non porta a parcellizzarne il pensiero ma che spinge necessariamente 
l’attenzione sulle diverse « amputazioni » operate, come già fatto presente, dal clima 
dominante negli anni Sessanta e Settanta e, al tempo stesso, sulla cernita operata in seno alla 
Critica Postcoloniale, da questo punto di vista rea di aver, seppur in direzione inversa, operato 
anch’essa un’« amputazione » all’opera fanoniana.  
Posto ciò emerge evidente come si rende possibile guardare - completamente - 
alla produzione intellettuale fanoniana come a un qualcosa che si è costruito strada facendo; 
che non si è svincolato mai totalmente dalle sue origini ma sulle quali ha continuato a fare 
leva. Quel complesso di convinzioni frutto dalla condizione della piccola Martinica e 
condensate in Pelle nera, maschere bianche, che intrecciandosi con il corso della storia e delle 
necessità impellenti della condizione algerina, ci restituiscono un pensiero complicato proprio 
a causa del suo celere costruirsi. Tale sviluppo, lungi dal presentarsi come semplice 
ripetizione, è fonte oggi dalla quale è possibile continuare ad attingere, con una grande 
flessibilità, una serie di spunti e riflessioni che non necessariamente si troveranno a 
convergere, ma che risultano in grado di tratteggiare una linea metodologico-interpretativa 
funzionale a decostruire i lineamenti del pensiero eurocentrico e a smantellarne 
l’impostazione quasi esclusivamente manichea.  
Si riscontra in queste peculiarità, la grande risonanza che tutt'oggi il pensiero di 
Fanon riesce ad avere. Un pensiero capace di resistere nonostante la realtà delle cose che, 
inevitabilmente, ci porta a giudicare in linea di massima ma comunque erroneamente, come 
apocalittico e fallito, il tentativo di rivoluzione richiamo in parte dei suoi scritti. 
Un’operazione che non fa altro che adombrare la vera Rivoluzione, filo conduttore e collante - 
seppur per certi versi utopistico - del Fanon-pensiero.  
Ecco che il Fanon letto fino agli anni immediatamente successivi alla sua morte è 
quello giunto ai molti solidali con lo slogan Black Power e ai più radicali componenti del 
Black Panther Party ; è quello in grado di parlare ai vari movimenti di protesta, per 331
esempio, nei confronti delle guerre condotte in Vietnam e nella “sua” Algeria; che ha legato il 
 Ha scritto Miguel Mellino: « Anche all’interno degli Stati Uniti il testo di Fanon [si riferisce a I dannati della 331
terra] non impiegò molto a diventare una sorta di annuale di formazione rivoluzionaria presso quei gruppi 
politici protagonisti di alcune delle lotte più radicali di quegli anni [Sessanta-Settanta], ovvero tra gli studenti in 
rivolta nei campus universitari così come tra gli attivisti neri inneggianti al Black Power o tra gli stessi militanti 
del Black Panther Party. Bobby Seale e Huey P. Newton, i fondatori del Partito delle pantere nere, consideravano
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suo nome alle opere di predecessori e contemporanei come, Frederick Douglass, W. E. B. Du 
Bois, Aimé Césaire, Richard Wright e C. L. R. James; ma è anche quello successivamente 
richiamato - specialmente sul finire degli anni Ottanta -, dalla Critica Postcoloniale, inserito 
come precursore del Post-Strutturalismo e del Postmodernismo, come interprete o fonte dalla 
quale attingere per nuove interpretazioni della contemporaneità. 
In sintesi non è Fanon che deve essere adatto ad una corrente di pensiero piuttosto 
che ad un’altra, ma deve rendersi necessario lo sforzo di interpretazione che tenga conto della 
totalità di un pensiero da parte di chi intende ad esso approcciarsi. 
E senza necessariamente richiamare tutti i punti di contatto che si possono 
riscontrare da una lettura incrociata di Pelle nera, maschere bianche con I dannati della terra, 
di cui il precedente sottocapitolo cerca di rappresentare un seppur breve tentativo, basta dare 
un semplice lettura degli scritti che si interpongono tra le due opere principali per rendersi 
conto della coerenza - seppur nella trasformazione - di un pensiero che si esplica, nei discorsi 
e negli articoli di giornale da Fanon pubblicati tra i primi mesi del 1952 e i primi del 1961 e 
nella pubblicazione del suo secondo libro, L’anno V della rivoluzione algerina, nel 1959.  
Come dimostrazione ulteriore delle diverse e spesso strumentalizzate ricezioni 
delle opere di Fanon, non è superficiale ricordare, come le stesse case editrici abbiano tentato 
di far passare decisamente sottotono gli intenti espliciti del medico-militante, modificandone 
ad esempio i titoli originali e complicando la stessa pubblicazione  o come spesso i suoi 332
I dannati della terra un testo di importanza fondamentale per le lotte antirazziste delle comunità afroamericane. 
Possiamo anche ricordare che l’introduzione del notissimo manifesto Black Power. The Politics of Liberation 
(scritto da Stokely Carmichael e Charles Hamilton nel 1967) si conclude con un ampio riferimento al secondo 
testo di Fanon ». M. Mellino, Memorie dal sottosuolo: Frantz Fanon, l’Africa e la poetica del reale, cit., pp. 
131-132. 
 Per quanto riguarda la pubblicazione e la traduzione de I dannati della terra si rimanda alla nota 277, p. 142, 332
del presente lavoro; per quanto riguarda L’anno V della rivoluzione algerina, secondo quanto riportato da Miguel 
Mellino, curatore della traduzione italiana completa dell’opera « corrispondente integralmente all’ultima 
ristampa francese aggiornata del testo » - L’an V de la révolution algérienne, Paris, La Découverte, 2001 -, la 
prima traduzione italiana è « apparsa nel 1963 (quattro anni dopo la sua prima e controversa uscita nel mondo 
francofono), edita da Einaudi, curata da Giovanni Pirelli e dal titolo Sociologia della rivoluzione algerina. 
Qualche anno dopo, nel 1971, gli stessi saggi che facevano parte di questa edizione vennero inclusi nella raccolta 
Frantz Fanon. Opere scelte, pubblicata ancora da Einaudi e sempre a cura di Giovanni Pirelli. […] il diverso 
titolo rispetto all’originale francese, nonché le « scelte » operate dalla precedente versione italiana, come 
suggerisce d’altronde il suo stesso curatore nella sua presentazione, erano sintomatici già in quegli anni di un 
non casuale mutato atteggiamento nei confronti dell’opera in questione ». L’Italia non ha rappresentato 
un’eccezione, come riportato sempre da Mellino, infatti, « vale la pena ricordare che in Francia la prima ristampa 
del testo nel 1966 proposta da Maspero ebbe come titolo Sociologie d’une révolution e che nel mondo 
anglosassone L’anno V venne pubblicato per la prima volta nel 1967 come Studies in a Dying Colonialism. Così, 
paradossalmente, ciò che era nato dal tentativo di offrire un resoconto politico in prima persona della 
soggettivazione rivoluzionaria di una società subalterna nel corso di una contraddittoria e durissima lotta 
anticoloniale - ovvero della volontà di ritrattare la nuova « réalité d’une nation », stando al titolo che avrebbe vo-
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lettori li abbia liquidati sbrigativamente perché giudicati scarsamente « scientifici ». 
Atteggiamenti che rimandano più alla complessità di poter maneggiare un intellettuale-
militante piuttosto che a serie e obiettive critiche; il tutto ulteriormente arricchito e complicato 
dal fatto che la scrittura di Fanon si colloca nella specificità di determinati e mutevoli contesti 
sociali.  
I numerosi spostamenti cui la lettura de I dannati della terra costringerebbe - 
richiamati da Liliana Ellena nella sua Prefazione  -, non si riducono esclusivamente 333
all’opera più nota di Fanon, bensì risultano parimenti obbligatori in riferimento all’intera 
produzione del medico che dalla piccola Martinica, si è ritrovato nel giro di dieci anni ad 
attraversare tre continenti - America, Europa ed Africa - passando, seppur brevemente, anche 
per la transcontinentale Russia.  
Mutevole e ricca di sfumature risulta, al tempo stesso, l’impostazione utilizzata in 
tutte le sue opere, che spazia da una iniziale presa di posizione manichea - abilmente superata 
in conclusione di Pelle nera, maschere bianche e preponderante soprattutto nella prima parte 
de I dannati della terra - a quella dialettica di derivazione marxista che non si tradurrà mai in 
una sintesi definitiva - largamente utilizzata ne L’anno V - perché applicata ad un contesto 
nuovo ed eccezionale: la condizione coloniale. Una condizione in divenire e, come già 
ricordato, che “non termina con la sua fine”.  
La centralità che occupa la ricerca della soggettività e la produzione di nuove 
identità all’interno delle riflessioni proposte da Fanon, pur rimandando spesso, più a 
incertezze e a fasi sperimentali piuttosto che a definitive e certe formule - come dimostrato dal 
-luto Fanon per il suo lavoro […] - venne « tradotto » da una parte dell’intellighentsia europea come « saggio » 
di sociologia sulla nuova società algerina o, peggio ancora (se si pensa qui al fuorviante titolo dell’edizione in 
inglese), come uno « studio » sulla (auto?)decomposizione della cultura dei colonialisti in Algeria ». M. Mellino, 
Nota a F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., pp. 5-6; parimenti si rimanda alle note 2 e 5 in Nigel 
C. Gibson, Non più in cielo. L’anno V della rivoluzione algerina cinquant'anni dopo, Postfazione ivi, pp. 
157-158. Robert Young nella sua Prefazione sempre a L’anno V si è invece soffermato sulle difficoltà inerenti la 
pubblicazione del testo: « Fanon portò a compimento L’an V de la révolution algerine nella primavera del 1959, 
mentre era a Tunisi. Non gli fu semplice pubblicare il testo, poiché Seuil, l’editore del suo lavoro precedente, 
non volle accettare la sfida. Fortunatamente, a quel tempo, François Maspero stava iniziando a dare vita ai 
« Cahiers Libres », la famosa collana dedicata al radicalismo terzomondista, e decise di pubblicare il testo di 
Fanon come seconda uscita della serie. Tuttavia, Maspero mandò il testo in stampa senza la prefazione, 
considerandola forse troppo provocatoria. Ciononostante, tre mesi dopo l’uscita, la polizia francese procedeva al 
sequestro delle copie (due anni dopo la stessa sorte sarebbe toccata a Les damnés de la terre). L’an V venne 
ristampato solo nel 1966, a quattro anni di distanza dalla nascita dell’Algeria indipendente, ma questa volta 
senza la controversa prefazione ». Robert J. C. Young, Poetica del mutamento culturale radicale, Prefazione, ivi, 
p. 8. 
 Cfr. L. Ellena, Introduzione alla nuova edizione italiana, a F. Fanon, I dannati della terra, cit., p.VII.333
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racconto della sua personale presa di coscienza -, costituisce ugualmente il fulcro di tutte le 
sue opere. 
Si rifletta inoltre sul fatto che la scrittura di Fanon non rispecchia i canoni classici 
della scrittura storiografica. Si avvicina, ovvero, più ad un tentativo di elaborazione di 
un’opera politico-filosofica. Scrivendo nel e del suo tempo - con l’intento principale di 
restituire la voce a chi ancora non occupa un posto nella storia o vi compare ma in una 
posizione di subalternità -, Fanon non ha attinto esclusivamente dall’archivio di un passato 
classificato e catalogato dalla cultura eurocentrica ma, consapevole anche di questa, e 
soprattutto ponendosi in modo critico nei confronti dell’umanesimo di stampo europeo, ha 
intrecciato le sue personali analisi restituendoci una scrittura nuova che risulterà esemplare 
anche per quel tentativo di provincializzare l’Europa, cui si imbatterà e al giorno d’oggi 
continua ad imbattersi, la Critica Postcoloniale, col fine di far emergere quel nuovo 
umanesimo che per esempio, a giudizio di Mellino, può a pieno titolo essere definito come 
« umanesimo postcoloniale » .  334
Si rimandano ad analisi successive approfondimenti in merito; resta centrale che 
quanto appena accennato risulta riscontrabile e confermato anche dagli scritti del periodo pre- 
e algerino, cui occorre fare ancora un breve accenno per chiudere il cerchio sulla produzione 
culturale di Frantz Fanon. 
4.4.1 Verso la rivoluzione africana. « Razzismo e cultura » 
Gli scritti che separano, cronologicamente parlando - si insiste nel sostenere che 
costituiscono in realtà più un tratto di unione che un tratto distintivo -, Pelle nera, maschere 
bianche, da I dannati della terra, sintetizzano la costante denuncia di Fanon al sistema 
imposto dalla dominazione razziale e coloniale. La loro lettura ci restituisce un pensiero che 
tende in linea generale a tradursi in brevi saggi dall’immediato e chiaro messaggio; si perde, 
in altri termini, la spesso disorientante impostazione caratteristica di Pelle nera, maschere 
bianche, pur non tradendone le tesi di fondo, a vantaggio di significative sintesi e, al tempo 
stesso, si delinea quella caratteristica radicalità che confluirà preponderante ne I dannati della 
terra, ma che risulterà comunque utile a smussarne gli angoli.  
 Cfr. M. Mellino, Prefazione a F. Fanon, Per la rivoluzione africana, cit., p. 13.334
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Su tutti il saggio maggiormente rappresentativo del momento di svolta o del 
passaggio - se così può essere correttamente definita la graduale radicalizzazione che 
l’impostazione della visione fanoniana tese a subire -, è individuabile nel già richiamato 
discorso pronunciato durante il Primo Congresso degli scrittori e degli artisti neri di Parigi, 
successivamente pubblicato nel numero speciale di Présence africaine, del giugno-novembre 
1956.  
Sintetizzandoli in poche parole, Fanon è riuscito a riprendere i temi centrali di 
Pelle nera, maschere bianche, intraprendendo un’analisi che, al tempo stesso, concentrandosi 
sul rapporto tra razzismo e cultura si è aperta richiamando l’attenzione sulla necessità di 
ricostruire a « livello dell’antropologia culturale », la storia « sanguinosa e frammentaria » 
che va dalla  « negazione globale al riconoscimento singolo e specifico » . Sottolineando, 335
sempre all’interno del saggio, che nel corso del tempo,  
« Il razzismo […] vero e proprio elemento culturale […] non si è però incistato. Il 
razzismo non ha potuto sclerotizzarsi, è stato costretto a rinnovarsi, a differenziarsi, a 
mutare fisionomia. Ha dovuto subire la sorte dell’insieme culturale che gli dava vita » ,   336
- riferendosi seppur non esplicitamente alla diffusione delle teorie razziste soprattutto di fine 
Ottocento che videro in Gobineau uno dei teorizzatori e diffusori principali  -, Fanon ha 337
contribuito ad ampliare, già alla metà degli anni Cinquanta, il successivo dibattito che si 
sarebbe sviluppato a partire dalla Seconda metà del Novecento, e che ha visto emergere in 
particolar modo dal seno delle discipline demoetnoantropologiche, un ripensamento 
dell’esaurito termine « razzismo », oggi sostituito da forme ideologiche e pratiche di neo-
razzismo meglio definite come razzismo differenzialista o fondamentalismo culturale . 338
Ma al di là delle intuizioni che vi si possono scorgere, è ancora il Fanon di Pelle 
nera, maschere bianche ad emergere in maniera preponderante nel ribadire che se il razzismo 
 F. Fanon, Razzismo e cultura, cit., p. 45.335
 Ibid.336
 Un riferimento diretto a Gobineau, Fanon lo ha fatto in apertura di Il negro e l’Altro: « Il nostro lavoro mira 337
alla dissoluzione totale di questo universo morboso. Noi pensiamo che un individuo deve tendere a prendere su 
di sé l’universalismo inerente alla condizione umana. E dicendo questo pensiamo indifferentemente a uomini 
come Gobineau o a donne come Mayotte Capécia ». F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 36-37.
 Si guardi per un breve accenno all’evoluzione della parola e del concetto di « razza » e « razzismo », al 338
capitolo Razza, cultura, etnia, in Fabio Dei, Antropologia culturale, Bologna, il Mulino, 2012.
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è per l’appunto « un vero e proprio elemento culturale » non si potrà che operare una 
distinzione tra culture razziste e culture non razziste: 
« La verità è che un paese coloniale è un paese razzista. Se in Inghilterra, in Belgio, in 
Francia, a dispetto dei principi democratici che queste nazioni professano, esistono ancora 
dei razzisti, sono proprio questi ad aver ragione contro l’intero paese. […] Una società o è 
razzista o non lo è. Non esistono gradi diversi di razzismo. Non ha senso dire che un certo 
paese è razzista, ma che non vi sono linciaggi o campi di sterminio » . 339
Il concetto era già stato reso noto per aver inquadrato la Francia come un paese 
evidentemente razzista in Pelle nera, maschere bianche poiché « il mito del negro-cattivo fa 
parte del subcosciente della collettività » ; non esistono vie di mezzo o sfumature possibili 340
ma ribadito il concetto in Razzismo e cultura, Fanon ha voluto compiere un passo avanti. 
Cercando di prendere per certi versi le distanze dalle forme di razzismo biologico-
scientifico -  
« Il razzismo volgare, primitivo, semplicistico, pretendeva di trovare nella biologia, visto 
che la Bibbia si era rivelata inadeguata, la base materiale della propria dottrina. Sarebbe 
noioso riepilogare tutti gli sforzi allora compiuti: forma comparata del cranio, numero e 
configurazione dei solchi dell’encefalo, caratteristiche degli strati cellulari della corteccia, 
dimensioni delle vertebre, aspetto microscopico dell’epidermide ecc. »  -, 341
Fanon è quindi giunto a definire il razzismo come un « elemento di un complesso 
più ampio » , ovvero, come un problema che si è modificato in seguito all’evoluzione e al 342
progresso che hanno reso possibile, a partire dalla superiorità economica, tecnica e militare 
dei paesi occidentali quella diadica relazione e quel contesto di sfruttamento dell’uomo da 
parte dell’uomo che non si è tradotto esclusivamente in un « atteggiamento mentale, come una 
tara psicologica »  dal quale è possibile liberarsi attraverso la lotta e, nel caso specifico delle 343
colonie, tramite la liberazione totale del territorio nazionale - ed eccoci proiettati nuovamente 
al Fanon del primo capitolo de I dannati della terra -, ma grazie ad una lotta che si colloca 
anche su di un 
 F. Fanon, Razzismo e cultura, cit., pp. 52-53.339
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 115.340
 F. Fanon, Razzismo e cultura, cit., p. 45341
 Ivi, p. 46.342
 Ivi, p. 50.343
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« […] livello decisamente più umano. Le prospettive sono radicalmente nuove. È la 
contrapposizione ormai classica tra lotte di conquista e di liberazione. Nel corso della 
lotta, la nazione occupante tenta di riproporre argomentazioni razziste, ma l’elaborazione 
del razzismo si rivela sempre più inefficace. Si parla di fanatismo, di atteggiamenti 
primitivi di fronte alla morte, ma ancora una volta il meccanismo, ormai inceppato, non 
funziona più. I passivi di una volta, i vigliacchi per natura, i paurosi, i sottomessi di 
sempre si sollevano e insorgono  » . 344
È, per dirla in altri termini e ribadire un concetto al quale si è già fatto riferimento, 
quella Rivoluzione che nell’azione riscopre e mostra il suo aspetto non esclusivamente 
eversivo, dai toni universalisti e che sempre nelle conclusioni di Razzismo e cultura presenta 
anche uno spunto dagli aspetti anticipatori: 
« La fine del razzismo comincia con un’incomprensione improvvisa. La cultura contratta 
e rigida dell’occupante, liberata, s’apre finalmente alla cultura del popolo divenuto 
davvero fratello. Le due culture possono confrontarsi, arricchirsi. Per concludere, 
l’universalità risiede in questa decisione di accettare la reciproca relatività di culture 
diverse, una volta abolito irreversibilmente lo statuto coloniale » . 345
Nel discorso pronunciato durante il Primo Congresso degli artisti e autori neri, 
Fanon è riuscito a condensare sinteticamente i messaggi chiave che, più articolati, hanno 
costituto l’ossatura di Pelle nera, maschere bianche e che, a circa sei anni di distanza, 
avrebbero costituito quella de I dannati della terra. Ma che si tratti degli scritti per Présence 
africaine e per El Moudjahid, dei discorsi pronunciati ai due Congressi degli artisti e autori 
neri o ancora di quanto sostenuto ne L’anno V della rivoluzione algerina, l’elemento che si 
ripresenta con costanza è individuabile nella necessità, impellente, di spingere verso 
l’eliminazione del sistema coloniale.  
Quindi, lasciando da parte il primo scritto e i nuovi approcci interpretativi 
dell’ultimo opera, evitando inoltre un’analisi degli scritti del periodo algerino, si potrebbe 
nuovamente cedere il passo al Fanon teorico-rivoluzionario, del primo capitolo de I dannati 
della terra, è in fin dei conti lì che, secondo una lettura qui criticata, ha condensato e 
delineato l’uso funzionale e l’esercizio della violenza come strumento attraverso il quale tale 
scopo poteva essere raggiunto.  
 F. Fanon, Razzismo e cultura, cit., p. 55. Corsivo aggiunto.344
 Ibid.345
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In realtà, letta sotto la lente d’ingrandimento di un passaggio che ci ritorna 
distorto, alterato e del tutto erroneo, si rende necessario porre l’attenzione sul complesso degli 
scritti del medico-rivoluzionario, includendo quindi la pubblicazione meno nota: L’anno V 
della rivoluzione algerina. Il saggio, che a tratti ancor più de I dannati della terra, rappresenta 
lo scritto rivoluzionario per eccellenza dell’intera produzione fanoniana è qui richiamato 
perché individuato in qualità di possibile “ponte” che, al pari di Razza e cultura, collega i due 
scritti principali:.  
4.4.2 « L’anno V ». Un’introduzione 
Scritto nella e per la specificità del contesto della guerra di liberazione nazionale 
algerina, pubblicato nel 1959 - a cinque anni di distanza dall’inizio del conflitto -, L’anno V si 
presenta rivoluzionario fin dal titolo stesso; ironia della sorte, come già messo in evidenza, 
non era il titolo che Fanon aveva scelto .  346
L’opera, nata con l’intento di richiamare l’attenzione sul “tempo nuovo” 
inaugurato dall’inizio delle sollevazioni del novembre del 1954 - anno primo della rivoluzione 
e a partire dal quale secondo Fanon, fu effettivamente scandito il tempo di un nuovo corso 
della storia -, richiama esplicitamente i “tempi nuovi” che si aprirono in seguito ai più noti 
moti rivoluzionari: la Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione d’Ottobre del 1917 con 
le conseguenti modifiche introdotte all’interno dei rispettivi calendari. Tale aspetto rende 
ugualmente consono agli intenti iniziali e al contenuto dell’opera, quel titolo non voluto da 
Fanon e che nel 1968 fu nuovamente modificato in Sociologie d’une révolution. 
Al di là dei riferimenti e dei rimandi che i diversi titoli e le prime parole 
introduttive suggeriscono,  
« La guerra in Algeria entrerà presto nel suo sesto anno. Nessuno al mondo, e nemmeno 
noi, nel novembre del 1954 sospettava che sarebbe stato necessario lottare per 60 mesi 
prima che il colonialismo francese allentasse la sua morsa e il popolo algerino 
recuperasse la sua voce »  -,  347
la seconda opera del medico martinicano, richiama l’attenzione sull’elemento più strettamente 
 Il titolo scelto inizialmente da Fanon sarebbe dovuto essere Réalité d’une nation. Si rimanda in merito alla 346
nota 332, pp. 171-172, del presente lavoro.
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 31.347
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rivoluzionario e non tanto in termini di esercizio della violenza, bensì in termini di profonde 
modifiche intervenute all’interno della società algerina, che si sono rese inevitabili e 
necessarie al fine di ovviare al mancato mutamento della situazione politica: 
« Intendiamo mostrare in questo primo lavoro che sulla terra algerina è nata una nuova 
società. Gli uomini e le donne d’Algeria, oggi, non somigliano né a quelli del 1930, né a 
quelli del 1954, né a quelli del 1957. La vecchia Algeria è morta. Tutto il sangue 
innocente versato a flotti sul suolo nazionale ha fatto sorgere una nuova umanità e 
nessuno può più ignorare questo fatto » . 348
In altri termini, sono almeno due gli aspetti che Fanon invitava a prendere 
seriamente in considerazione: 1) la forza con la quale la rivoluzione algerina è riuscita a 
modificare gli aspetti quotidiani della vita del suo popolo; 2) come a livello culturale, abbia 
preso forma quel radicale atteggiamento che ha portato non tanto al rigetto totale, in chiave 
strettamente manichea, di ciò che la Francia aveva imposto nell’atto stesso di edificazione del 
sistema coloniale, bensì, a come gradualmente, singoli aspetti e atteggiamenti da parte dei 
colonizzati, si siano modificati attingendo volontariamente, proprio dalle stesse pratiche 
occidentali, trasformate in strumenti di rivoluzione da poter sfruttare a proprio vantaggio. 
Fuoriuscendo in pratica dalla visione strettamente manichea di quel « mondo a 
scomparti » che respinge, segrega e indirettamente aumenta la bramosia da parte degli Altri di 
“possedere” quel mondo, di “appartenere” a quel mondo, fino a far emergere il sentimento 
opposto, ovvero, la completa ripulsa di qualsiasi elemento che non risultasse in linea con la 
cultura e le tradizione del popolo algerino, Fanon ha sottolineato come l’irruzione della 
Modernità occidentale in Algeria - a rivoluzione in corso - sia stata abilmente sfruttata in 
qualità di dispositivo funzionale alla liberazione. Niente a cui voltare le spalle quindi, bensì 
qualcosa da saper sfruttare a proprio vantaggio rivalutandone completamente collocazione e 
utilizzo. 
Ma non solo, in quanto il medesimo processo ha caratterizzato gli stessi simboli 
tradizionali e identitari del popolo algerino, che passando attraverso un processo 
autenticamente rivoluzionario, sono stati modificati e rivalutati sempre in funzione della 
guerra di liberazione.  
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 34. Corsivo aggiunto.348
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Nelle descrizioni proposte (spiccano, in particolare, l’analisi dell’evoluzione di 
significato compiuta du un elemento tradizionale come il velo per la cultura nordafricana e, 
come si sia modificato l’approccio dei colonizzati ad uno strumento, nato dalla tecnica e dal 
progresso occidentali, come la radio), Fanon non ha perso mai di vista il ruolo centrale 
giocato dall’intero popolo algerino, insistendo sul fatto che, giunti quasi nel sesto anno di 
rivoluzione, la questione della liberazione nazionale non riguardava solamente i militanti del 
Fronte di Liberazione Nazionale, ma appunto, l’intero popolo, che una volta mobilitato, è 
stato in grado di investire le proprie risorse, mettendo in gioco le proprie tradizioni e 
rivalutando ciò che apparteneva all’occupante, in direzione di una nuova dimensione 
nazionale:  
« La nazione algerina non sta più in un futuro lontano. Non è più il prodotto di 
immaginazioni fumose e piene di fantasmi. È invece dentro l’uomo nuovo algerino. C’è 
una nuova natura dell’uomo algerino, una nuova dimensione della sua esistenza. La tesi 
per cui gli uomini si modificano nel momento in cui essi stessi modificano il mondo, non 
sarà mai stata tanto evidente quanto lo è in Algeria. Questa prova di forza non rimodella 
soltanto la coscienza che l’uomo ha di se stesso o l’idea che si fa di coloro che lo 
dominavano o che dominavano il mondo, finalmente alla sua portata. Questa lotta, a 
differenti livelli, rinnova i simboli, i miti, le credenze, l’emotività del popolo. In Algeria 
assistiamo all’inizio di un nuovo cammino per l’uomo » . 349
L’insistenza posta da Fanon sulla rinnovata dinamicità della popolazione algerina 
rappresenta il contraltare e in parte una dura critica alla visione che del periodo, la maggior 
parte delle analisi sociologiche relative alle popolazioni nordafricane si impegnarono a offrire.  
É opportuno sottolineare infatti, come a partire dagli anni Cinquanta e in 
particolar modo a guerra in corso, l’interesse da parte dei poteri centrali francesi abbia spinto 
verso la realizzazione di accurate e approfondite indagini sul campo al fine di rendere più 
chiara e leggibile la realtà che si andava delineando. L’interesse e il coinvolgimento del 
mondo sociologico, antropologico ed etnologico francese contribuì in maniera determinante a 
fornire una versione tendenzialmente “giustificatrice” nei confronti dell’intervento armato, in 
quanto fu rimarcata la necessità di rendere Moderno - secondo i canoni tipicamente 
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit.,, p. 36. Corsivo di Fanon.349
!179
occidentali -, un paese giudicato sostanzialmente arretrato, in particolar modo attraverso la 
presenza sul territorio algerino dell’amministrazione metropolitana .  350
Fanon assunse una posizione diametralmente opposta nei confronti degli studi e 
del messaggio che l’intellighenzia francese sfruttò nel tentativo di « mantenere intatte le 
strutture coloniali ». Pur non essendo presenti nei suoi scritti espliciti riferimenti ad opere o 
autori ma intervenendo comunque in merito nel periodo stesso in cui furono pubblicati .  351
Degno di nota risulta il fatto che al coro delle indagini condotte sul campo, si 
andarono ad aggiungere le riflessioni proposte dal giovane Pierre Bourdieu. Giunto in Algeria 
per motivi diametralmente opposti rispetto a quelli di Fanon - si trovava sul territorio algerino 
per svolgere il servizio militare -, al pari del medico-rivoluzionario, Bourdieu maturò 
autonomamente e condivise l’idea di un’Algeria indipendente, collocandosi in una singolare 
posizione di dissenso nei confronti dell’atteggiamento che il personale militare, di cui faceva 
parte, tese ad assumere nei confronti della popolazione autoctona.  
Numerosi risultano i testi che Bourdieu ha scritto sull’Algeria traendo spunto 
proprio dagli scritti del medico-rivoluzionari ma dai quali prese sostanzialmente le distanze, 
in particolare, per due motivi principali: la pubblicazione dell’“eversivo” I dannati della 
terra; e a causa delle affinità di pensiero che legavano Fanon a Jean-Paul Sartre, l’intellettuale 
il cui modello teorico fu sostanzialmente respinto dal giovane apprendista filosofo.  
Di rilevante importanza, nello specifico, risultano le differenti visioni che Fanon e 
Bourdieu maturarono nei confronti della popolazione contadina e di quella inurbata. Visione 
che per entrambi prese corpo in seguito alla confisca di gran parte dei territori da parte 
dell’amministrazione coloniale francese; se infatti Fanon giunse ad individuare nella 
popolazione contadina l’unica forza in grado di condurre un’autentica lotta di liberazione - in 
quanto svincolata dalle influenze che in particolar modo la borghesia metropolitana stava 
subendo dalle élite coloniali -, Bourdieu giunse alla conclusione che il mondo contadino era 
  L’opera di Germaine Tillion, L’Algérie en 1957, in linea sostanzialmente con tale indirizzo, rappresenta una 350
delle sintesi più recepite da parte opinione pubblica francese del periodo. Si rimanda nello specifico a Germaine 
Tillion, L’Algérie en 1957, Paris, Éditions de Minuit, 1957.
 Esempio lampante è costituito dalla serie di tre articoli pubblicati su El Moudjahid nel mese di dicembre del 351
1957, attraverso i quali Fanon ha colto l’occasione per criticare in particolare il ruolo assunto in Francia dagli 
ambienti democratici e dalla sinistra, tematiche riprese successivamente anche ne L’anno V. Si rimanda nello 
specifico a Frantz Fanon, Déceptions et illusions du colonialisme française, in “El Moudjahid”, n°10, settembre, 
(1957); L’algérie face aux tortionnaires français, in ivi; e À propos d’un plaidoyer, in “El Moudjahid”, n°12, 15 
novembre, (1957); trad. it. Delusioni e illusioni del colonialismo francese; L’Algeria e i torturatori francesi; A 
proposito di un’arringa, in Per la rivoluzione africana, cit., pp. 69-73; 74-80; 81-83. 
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sostanzialmente in grado di provocare solo sporadiche rivolte, si è ben distanti quindi dal 
ruolo di rivoluzionari per eccellenza indicato da Fanon.  
Le riflessioni proposte da Bourdieu risultano comunque interessanti non solo 
perché presero gradualmente le distanze da quanto proposto da Fanon, ma poiché tesero, 
contemporaneamente, a distanziarsi anche dai lavori dei suoi colleghi francesi.  
Si guardi, a titolo d’esempio, alla metodologia di indagine adottata da Bourdieu: 
sua profonda convinzione fu che l’uso di apparecchiature di registrazione avrebbe influenzato 
negativamente le interviste rilasciate dalla popolazione autoctona; scelse quindi, con la sua 
squadra di ricerca, di non utilizzare quegli strumenti tipici della Modernità occidentale, che 
Fanon, diversamente, aveva individuato come gli elementi che saputi sfruttare dalla 
popolazione algerina durante la guerra di liberazione, gli consentirono di parlare di 
“rivoluzione nella rivoluzione”. Nel Bourdieu del periodo algerino sembra sia cresciuta la 
convinzione opposta: che la popolazione autoctona non fosse in altri termini pronta, 
all’introduzione di quegli elementi della Modernità occidentale che, diversamente, svolsero 
un ruolo di primo piano per arricchire e giustificare il discorso a favore della “missione 
civilizzatrice” .  352
Per chiudere la parentesi aperta con Bourdieu occorre mettere in evidenza - in 
linea con quanto scritto anche da Robert Young - che questo breve accenno al sociologo e 
filosofo francese è funzionale per rendere ancor più netto il carattere di “eccezionalità” che è 
possibile attribuire al secondo scritto di Fanon. Nonostante la tragicità del momento, infatti, 
dalle pagine de L’anno V emerge su tutte, l’idea di un popolo del tutto restio alla completa 
assimilazione e aperto ad una dinamicità del tutto inaspettata o quantomeno, mai messa in 
evidenza dalla sociologia prodotta dalla Francia coloniale, né tantomeno dal giovane 
Bourdieu che, a suo modo, si pose anch’esso in posizione di dissenso nei confronti di buona 
parte di tale sociologia. 
Robert Young, mettendo in evidenza che Bourdieu fece principalmente uso di 
fonti inquadrabili come « orientaliste » per la realizzazione del suo scritto Sociologie de 
l’Algérie (che precede di un anno lo scritto di Fanon), ne ha concluso che 
 Tale riflessione si deve sostanzialmente alla prima parziale traduzione italiana delle opere sull’Algeria di 352
Pierre Bourdieu. Per una sintesi esaustiva corredata anche da parte delle fotografie che Bourdieu ebbe modo di 
scattare in Algeria si rimanda a Pierre Bourdieu, In Algeria. Immagini dello sradicamento, (a cura di) Franz 
Schultheis, Christine Frisinghelli, Andrea Rapini, Roma, Carocci editore, 2012.
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« […] Bourdieu non poté che produrre una descrizione sociologica completamente 
astratta della società tradizionale algerina. Inoltre, egli inizia il suo lavoro con 
un’affermazione che rappresenta l’esatto opposto di quanto Fanon cercava di dire 
sull’Algeria: “il ne fait pas de doute que l’Algérie, isolée de l’ensemble maghrébin, ne 
constitue pas un unité culturelle véritable”. Bourdieu, dunque, contrariamente a quanto 
farebbe oggi un sociologo, cerca di enfatizzare con forza le diversità interne dell’Algeria, 
ed è in funzione di questo suo sguardo che egli dedica capitoli separati a ogni singola 
popolazione, ovvero rispettivamente ai kabili, agli shawia, ai mozabiti e agli 
« arabofoni ». Poi, in sintonia con le premesse fondamentali dello strutturalismo, si 
dedica alla localizzazione dell’unità soggiacente, che egli ravvisa nell’Islam attraverso 
un’accurata sociologia delle religioni di stampo weberiano. Infine, Bourdieu conclude il 
suo lavoro concentrando l’attenzione sulle discontinuità prodotte dal colonialismo sulla 
società indigena algerina, ma affronta la discussione di questa tematica in termini del 
tutto negativi, ovvero parlando di processi di désagrégation sociale » . 353
Il confronto che Young propone tra Sociologie de l’Algérie di Bourdieu e L’anno 
V - oltre a sottintendere che l’attacco principale di Fanon alla sociologia coloniale francese 
fosse passato principalmente attraverso la presunta  presa di distanza dal sociologo e 354
filosofo francese - si conclude nel mettere nuovamente in evidenza quanto affermato 
precedentemente; ovvero che nella visione di Fanon la popolazione algerina, pur subendo il 
colpo inferto dal colonialismo, è lungi dal presentarsi « lacerata » e passiva difronte alla 
civiltà europea che di lì a poco avrebbe sperimentato il « nucleo dinamico e mutevole del 
popolo algerino » , da Fanon descritto delineando al tempo stesso i canoni di « una 355
sociologia alternativa della società algerina in rivolta » .   356
Tornado quindi a L’anno V della rivoluzione algerina, emerge dalla sua lettura la 
medesima impostazione dialettica che Fanon ha utilizzato in Pelle nera, maschere bianche: il 
ricorso preliminare ad una visione manichea (bianco-nero, colonizzatore-colonizzato); 
passando per la sua decostruzione attraverso lo smantellamento dalla serie di retaggi e 
mistificazioni che ne hanno reso possibile sia l’edificazione nella società martinicana, sia 
nella « cosificata » società coloniale algerina; per giungere infine al suo netto superamento, al 
 R. J. C. Young, Poetica del mutamento culturale radicale, Prefazione, a F. Fanon, L’anno V della rivoluzione 353
algerina, cit., p. 11.
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definitivo passo, o « balzo dialettico » , in direzione di una nuova società, di una nuova 357
umanità.  
La dialettica portata a conclusione in Pelle nera, maschere bianche ricompare 
nella seconda opera di Fanon; ed è la stringente necessità di portare a termine il processo di 
liberazione dal dominio coloniale ad averne richiamato l’utilizzo. Al tempo stesso però, è tale 
necessità ad imprimerle quella brusca accelerazione che, sul piano concreto, si traduce nel 
conflitto vero e proprio, nello scontro armato che, mettendo in ombra le modificazioni 
intervenute all’interno della società algerina, rischia di comprometterne le finalità, il 
definitivo « balzo dialettico ». 
La lettura che ci ha proposto Fanon sembra, in altri termini, ricalcare 
perfettamente quanto invocato a livello teorico nella parte prima di Pelle nera, maschere 
bianche che, nella specificità della guerra di liberazione nazionale algerina, prende forma 
concretamente per poi proseguire in una direzione in parte inaspettata a causa del conflitto 
stesso: un graduale e poi definitivo distacco dalla stessa dialettica dalla quale ha inizialmente 
preso le mosse verso il già preannunciato nuovo umanesimo.  
Questa riflessione porta - in linea con quanto suggerito da Nigel Gibson - ad un 
necessario ripensamento nei confronti delle sfumature e dell’affinamento che si possono 
cogliere se si prova a confrontare il messaggio contenuto nel nuovo umanesimo suggerito in 
conclusione di Pelle nera, maschere bianche, con le conclusioni cui è giunto Fanon ne L’anno 
V della rivoluzione algerina.  
La dialettica utilizzata da Fanon ne L’anno V muove, nell’immediato, dalla messa 
in discussione, contemporaneamente, del soggetto colonizzatore e del soggetto colonizzato, 
passando, superato lo scoglio del conflitto nudo e crudo, ad un’analisi delle varie fasi di 
evoluzione intervenute in seno alla società algerina e che mostrano un popolo profondamente 
modificato nel giro di cinque anni a partire dal 1954. L’insistenza su questa fase di evoluzione 
è l’elemento che consente di mettere l’accento non tanto sugli esiti del conflitto (dei quali 
Fanon non è stato tra l’altro spettatore) ma sulla profonda rivoluzione che ha permeato la 
popolazione algerina lungo le fasi del suo svolgimento. Ha scritto Gibson a tal proposito: 
« […] diversi critici hanno frainteso L’anno V, interpretando il mutamento radicale 
promosso da Fanon non come il prodotto di un movimento dialettico ma come la 
celebrazione di un odio anticoloniale manicheo. Tali letture tendono a concepire la cultura 
 Cfr. N. C. Gibson, Non più in cielo. L’anno V della rivoluzione algerina cinquant'anni dopo, Postfazione a F. 357
Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 175.
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del colonizzato come qualcosa di inerte e di immutabile, e finiscono per ripetere gli stessi 
errori dei sociologi colonialisti e di quelli che Fanon chiamava gli « islamologhi ». 
Dominati da un pensiero meccanicistico, essi non afferrano l’idea che mutamento radicale 
sta a significare trasformazione continua, fraintendendo quindi completamente il modo in 
cui funziona la dialettica storica in Fanon » . 358
La dialettica utilizzata da Fanon ne L’anno V, in sostanza, è la stessa che gli ha 
consentito di gettare le fondamenta del primo scritto; quella critica, ovvero, che non si è 
tradotta nella mera condanna della società bianca, ma che ha tenuto in debito conto anche 
della deriva che ha subito la popolazione di colore, e che nel contesto specifico dell’Algeria 
della metà degli anni Cinquanta, ha preso corpo nel deciso cambiamento che, non tanto ad 
inizio della rivoluzione ma a circa tre anni di distanza (e durante l’intero periodo), ha 
caratterizzato il popolo algerino.  
Quella sorta di anabasi che in Pelle nera, maschere bianche, ha visto coinvolto 
Fanon in prima persona, è in Algeria condizione estesa all’intero popolo algerino, che mutata 
la sua essenza si presenta rivoluzionato a livello sociale e culturale.  
Non sono la crudeltà, la brutalità e la concretezza del ricorso al gesto di violenza 
richiamati a tratti ne L’anno V (ed emergenti nella prima parte de I dannati della terra), né 
tantomeno il controbilanciamento a pieno titolo rivoluzionario inscritto in entrambe le 
conclusioni a restituirci il “vero” Fanon teorico della rivoluzione; bensì - in particolar modo 
per la chiave interpretativa che qui si tenta di proporre dell’intera opera fanoniana -, il 
tentativo di analisi sociologica, espresso soprattutto attraverso le pagine de L’anno V, che ha 
fatto emergere gli aspetti rivoluzionari e rivoluzionati della cultura e dell’identità della 
popolazione algerina durante il conflitto.  
Intesa in questi termini e accogliendo l’osservazione proposta da Robert Young 
nella sua Prefazione a L’anno V - nella quale suggerisce come sia possibile inquadrare la 
seconda opera di Fanon come un vero e proprio tentativo sia di « giustificare la rivoluzione 
agli occhi degli stessi francesi » sia « di mettere fine alla situazione in cui tutto ciò che i 
francesi venivano a sapere dell’Algeria proveniva da fonti francesi »  - e al tempo stesso 359
quanto specificato da Miguel Mellino - secondo il quale il tentativo di Fanon fu quello di non 
ridurre esclusivamente la rivoluzione algerina ad un « processo di mera violenza o di mero 
 N. C. Gibson, Non più in cielo. L’anno V della rivoluzione algerina cinquant'anni dopo, Postfazione a F. 358
Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 161.
 R. J. C. Young, Poetica del mutamento culturale radicale, Prefazione a F. Fanon, L’anno V della rivoluzione 359
algerina, cit., pp. 8-9.
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revanscismo »  -, siamo molto distanti da quella sorta di esclusivo inno alla violenza 360
descritto da Sartre nella sua Prefazione e che sembra dominare sull’intero Fanon-pensiero. 
Conseguentemente L’anno V può essere interpretato come una testimonianza nata 
con l’intento di esprimere, da un differente punto di vista, le vicende legate agli aspetti più 
stringenti della “vera rivoluzione” algerina, con l’obiettivo - sostanzialmente fallito - di 
sensibilizzare l’opinione pubblica francese ed in particolar modo gli ambienti culturalmente e 
politicamente inseriti nell’orbita della sinistra democratica .  361
È in effetti questo uno dei messaggi più chiari che - al di là delle descrizioni dei 
radicali mutamenti a giudizio di Fanon riscontrabili all’interno della cultura e della 
popolazione algerina - si può cogliere soprattutto per gli accenti critici e polemici utilizzati da 
Fanon proprio in tale direzione.   
Ecco che per rendere più chiaro come risulti possibile cogliere le sfumature - e 
non le differenze - che contraddistinguono l’impostazione dialettica utilizzata da Fanon in 
Pelle nera, maschere bianche, da quella adottata ne L’anno V della rivoluzione algerina, 
occorre insistere nuovamente sull’importanza attribuita da Fanon all’agire perpetuo 
funzionale all’autentica Rivoluzione richiamata in tutti i suoi scritti.  
Caratteristica che in un certo senso “distacca” dal resto egli scritti L’anno V è 
proprio l’insistenza e l’enfasi posta da Fanon sull’agire perpetuo della popolazione algerina, 
vero tema centrale della sua seconda pubblicazione. Risulta sufficiente, per il momento, 
accennare e richiamare l’attenzione sul capitolo « Qui la voce dell’Algeria… » attraverso il 
quale Fanon ha cercato di dimostrare come dietro al mutato atteggiamento degli algerini nei 
confronti di uno strumento come la radio « è tutta la situazione coloniale nel suo complesso a 
essere messa in questione » ; lo stesso risulta a fronte di un’analisi del capitolo L’Algeria si 362
svela (successivamente richiamato per altre questioni sollevate da Fanon parallele alla 
specificità della guerra di liberazione); o del capitolo La famiglia algerina, una sorta di 
estensione del primo capitolo nel quale Fanon ha riportato i mutamenti intervenuti all’interno 
dei nuclei famigliari algerini; o ancora, attraverso uno sguardo ai capitoli Medicina e 
colonialismo (binomio sempre presente nella produzione fanoniana) e La minoranza europea 
in Algeria, un tentativo al tempo stesso di smontare il mito del « blocco monolitico » che 
 M. Mellino, Memorie dal sottosuolo: Frantz Fanon, l’Africa e la poetica del reale, cit., p. 128. 360
 Cfr. R. J. C. Young, Poetica del mutamento culturale radicale, Prefazione a F. Fanon, L’anno V della 361
rivoluzione algerina, cit., pp. 7-15.
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 65.362
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rappresenterebbe la popolazione europea presente in Algeria (che si vuole totalmente asservita 
alle direttive dell’élite coloniale), e ancora, seppur attraverso un breve accenno alla presenza 
della minoranza ebraica algerina, alla possibilità-necessità che la nuova società indipendente 
rispecchi i canoni di un più tollerante multiculturalismo.   
Questo a dimostrazione del fatto che la spina dorsale che attraversa la seconda 
pubblicazione di Fanon - forse la più coerente e lineare -, risulta in parole povere come un 
tentativo di analisi sociologica alternativo (in linea con quanto espresso sopra) dei mutamenti 
intervenuti in differenti fasi della guerra di liberazione e che videro coinvolte, la maggior 
parte se non tutte, le realtà (nella prospettiva adottata da Fanon declinate al singolare per il 
comune status di asservimento e subordinazione), presenti in Algeria. 
Al centro della riflessione proposta si presenta come determinante il cambiamento 
di percezione che gradualmente il colonizzato ha saputo maturare nei confronti del 
colonizzatore, frutto diretto, dello sconvolgimento e del mutamento che il domino coloniale 
ha provocato nella coscienza dei colonizzati. 
Prima di entrare maggiormente nel merito, occorre ribadire quindi, che 
l’approccio mantenuto da Fanon soprattutto ne L’anno V invalida, senza mezzi termini, le 
accuse di mero essenzialismo che ingiustamente gli sono state rivolte. Il suo approccio si 
spinge a superare infatti, e nella maniera più esemplare, il mero manicheismo anticoloniale: 
nel rivolgersi criticamente nei confronti del comportamento riservato dall’amministrazione 
coloniale alla popolazione algerina e, viceversa, nel mettere in risalto i mutamenti negli 
aspetti quotidiani della vita e la rinnovata dinamicità, innescati dalla rivoluzione.  
4.4.2.1 Nuovi strumenti di rivoluzione: la radio 
In prima battuta, l’approccio che Fanon ha cercato di adottare in apertura del 
capitolo « Qui la voce dell’Algeria… » rimanda chiaramente a Pelle nera, maschere bianche 
e, nello specifico, al capitolo Il negro e il linguaggio. Fanon ha mosso i suoi passi partendo 
dal presupposto che - al pari della lingua francese introdotta in Martinica -, durante gli anni 
precedenti il 1954, la diffusione delle trasmissioni radiofoniche francesi attraverso la stazione 
emittente Radio Algeri ha rappresentato la presenza e l’espressione diretta della cultura e dei 
valori dei colonizzatori.  
Il dato inerente al possesso delle radio in Algeria prima del 1945 - Fanon ha 
stimato e riportato che circa il 95% di esse era in mano agli europei -, non dimostrava a suo 
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giudizio che dietro al rifiuto più o meno intenzionale di possedere un apparecchio radiofonico 
o in generale di ascoltare trasmissioni francesi, si manifestava l’esplicita volontà di mantenere 
« vere linee di  « contro-acculturazione » » bensì, e più semplicemente, il netto rifiuto e 
conseguentemente un deciso rallentamento nella diffusione e nel possesso, dovuto alle 
« tensioni » che si sarebbero potute generare all’interno delle famiglie - in particolar modo 
durante l’ascolto alla presenza del capo famiglia e dei bambini -, provocate dalle molteplici 
« allusioni erotiche o anche [dalle] situazioni buffe », che caratterizzavano le trasmissioni 
radio occidentali . 363
In sintesi, seguendo l’analisi proposta da Fanon, un approccio prettamente 
manicheo alla radio sembra aver caratterizzato la ricezione da parte della società algerina di 
un apparecchio ritenuto antitetico alle tradizioni e alla stabilità del paese e il cui uso si 
circoscriveva alla « “borghesia evoluta” e presso alcuni kabili ex emigrati e poi rientrati ai 
loro villaggi » .  364
Allo tempo stesso, ma diametralmente in opposizione, la radio per gli europei in 
colonia rappresentava l’emblema della Modernità e del progresso, un ponte ideologico in 
grado di legare la colonia alla madrepatria: 
« In Algeria, prima del 1945, la radio, come strumento tecnico di informazione, si 
moltiplica nella società dominante. Essa diventa allora, […] al tempo stesso mezzo di 
resistenza presso gli europei isolati e mezzo di pressione culturale sulla società dominata. 
In genere per gli agricoltori europei la radio è sentita come legame con il mondo civile, 
come strumento efficace di resistenza all’influenza corrosiva di una società indigena 
immobile, senza prospettive, arretrata e senza valore » . 365
Fanon ha individuato all’incirca nella prima metà degli anni Cinquanta, l’origine 
di un graduale, seppur non ancora determinate, cambiamento di percezione e approccio nei 
confronti della radio da parte della borghesia algerina. Un mutamento dovuto principalmente, 
agli sconvolgimenti generati dalle prime sommosse anticolonialiste che mobilitarono i paesi 
del Maghreb, e che solo in una fase successiva si sarebbe esteso coinvolgendo vasti strati 
della popolazione.  
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 65.363
 Ibid.364
 Ivi, p. 67.365
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La radio, da mero simbolo della presenza coloniale, si stava lentamente 
trasformando in un efficace e necessario mezzo d’informazione a partire soprattutto dal 
novembre 1954. Invertendone drasticamente approccio e considerazione, tale strumento ha 
cominciato ad essere considerato da vasti strati della popolazione algerina come possibile 
mezzo d’opposizione ai principali mezzi d’informazioni delle élite coloniali e in qualità di 
possibile collante di un riscoperto e rinnovato sentimento nazionale indirizzato verso la 
liberazione nazionale. 
Uno dei simboli della Modernità occidentale, prima respinto e non accettato, fu 
trasformato così, in uno degli emblemi della lotta rivoluzionaria: 
« L’algerino, fin dai primi mesi della rivoluzione, a scopo di autoprotezione e per sfuggire 
a quelle che considera manovre menzognere dell’occupante, è spinto così a procurarsi 
proprie fonti di informazione. Sapere ciò che accade, conoscere tanto le vere perdite del 
nemico come le proprie, diventa fondamentale. In questo momento l’algerino ha bisogno 
di innalzare la propria vita a livello della rivoluzione. Ha bisogno di accedere alla vasta 
rete di informazioni; ha bisogno di inserirsi in un mondo in cui accade qualcosa, in cui 
esiste l’evento, in cui sono all’opera delle forze. L’algerino attraverso la realtà di una 
guerra fatta dai suoi, sfocia in una comunità in atto. Alle informazioni del nemico, 
l’algerino deve opporre le proprie informazioni. Alla verità dell’oppressore, respinta un 
tempo come menzogna assoluta, è opposta un’altra verità, finalmente agita » .  366
L’approccio nei confronti della radio non fu l’unico che tese a modificarsi. Lo 
stesso si è verificato anche nei confronti della stampa francese; in un primo tempo rifiutata al 
pari delle trasmissioni radiofoniche, anche la carta stampata cominciò ad interessare vasti 
strati della popolazione algerina che misurando e confrontando la realtà delle cose con il 
racconto dei colonizzatori, poté calibrare di conseguenza la contro-informazione che, a partire 
dalla fine del 1956 - momento in cui « si produce la vera svolta »  -, cominciò a circolare in 367
particolar modo attraverso El Moudjahid e La Voce dell’Algeria Libera, rispettivamente il 
“portavoce” e l’emittente radiofonica del Fronte di Liberazione Nazionale.  
Il conseguente aumento degli acquisti di apparecchi radiotrasmittenti e l’aumento 
delle sintonizzazioni su canali algerini di trasmissioni a contenuto informativo - non mediate e 
condizionate dai colonizzatori -, divenne così, secondo l’analisi forse eccessivamente forzata 
proposta da Fanon, non tanto la scelta consapevole di adottare un mezzo moderno e 
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 70. Corsivo aggiunto.366
 Ivi, p. 75.367
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occidentale di informazione bensì, l’evidente e agita consapevolezza da parte del popolo 
algerino che semplicemente sintonizzandosi alla radio, poteva “sentirsi” parte integrante e 
attiva della rivoluzione nazionale: 
« Con l’aiuto della radio, tecnica strumentale respinta prima del 1954, il popolo algerino 
decide il rilancio della rivoluzione. Ascoltando la rivoluzione, l’algerino esiste con essa, 
la fa esistere » .  368
Ottenuta l’indipendenza, la radio non cessò di svolgere la sua funzione di 
strumento d’informazione. Dispositivo per la rivoluzione nel momento descritto da Fanon e 
simbolico passo d’apertura verso un nuovo strumento occidentale sul quale il popolo algerino 
non sarebbe più tornato indietro. Fanon si è così limitato ad ipotizzare « […] nella [futura] 
fase di costruzione del paese [la sua] […] importanza eccezionale »: 
« In Algeria non potrà esserci, dopo la guerra, inadeguatezza tra il popolo e ciò che si 
ritiene lo esprima. Alla pedagogia rivoluzionaria della lotta di liberazione deve 
normalmente sostituirsi una pedagogia rivoluzionaria della costruzione della nazione. Di 
conseguenza si può immaginare l’uso fecondo che si potrà fare dello strumento radio » . 369
Dall’iniziale manicheo approccio che ha teso ad ignorare prima e ad inquadrare 
poi, nella radio e nella stampa francese, una forma esplicita di possibile sottomissione 
all’europeizzazione e al colonialismo - passando attraverso la nuova dialettica delle necessità 
rivoluzionarie e nazionali sostenute ed invocate da Fanon -, tali strumenti sono stati spogliati 
della divisa del colonizzatore per divenire strumenti rivoluzionari in grado di far esistere la 
nazione attraverso le sue forme espressive e la sua stessa voce.  
È attraverso l’analisi di questa nuova concezione e percezione che Fanon ha fatto 
emergere le potenzialità di un soggetto in grado di rinnovarsi e riscoprisi - utilizzando quegli 
strumenti che hanno riacquistato la neutralità persa nel contesto dell’iniziale dominazione 
coloniale -, in qualità di diretta espressione di una “rivoluzione nella rivoluzione” che ha reso 
possibile al popolo algerino di ricollocare la propria soggettività nella Storia.  
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 84.368
 Ivi, p. 87. Risulterebbe interessante da questo punto di vista, un’analisi approfondita di come a indipendenza 369
ottenuta e con la crescente diffusione dei mezzi di comunicazione di massa - su tutti la televisione -, il permanere 
della lingua francese come residuo del colonialismo, soprattutto nelle città e tra le classi agiate della 
popolazione, abbia influito condizionato e modificato la cultura e le tradizioni nazionali e il modo stesso di 
comunicare e fare informazione.
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Tale nuova collocazione rimanda sia, al “tempo nuovo” inaugurato dalla 
rivoluzione nazionale sia, alla consapevolezza che la condizione coloniale rappresenta 
un’autentica interruzione del corso della storia del paese che l’ha subita. Da ciò consegue che 
non può esistere continuità bensì esclusivamente una netta separazione tra la storia passata e il 
nuovo assetto sociale scaturito dalla fine della subordinazione coloniale.  
Il nuovo umanesimo richiamato in conclusione di Pelle nera, maschere bianche, 
che riceve la sua spinta propulsiva dal superamento della dicotomia bianco-nero e dal rifiuto 
del ricorso alla riscoperta di un antico passato, si manifesta nel mutamento degli assetti sociali 
e nel rinnovamento delle strutture tradizionali che necessariamente, finiscono col cedere il 
passo al nuovo soggetto o uomo nuovo, invocato anche in conclusione de I dannati della 
terra. 
4.4.2.2 Sul « dinamismo storico del velo ». “Fra la pelle e la maschera” 
Il nuovo soggetto o uomo nuovo - in relazione soprattutto alla differente 
percezione del proprio corpo nel tempo e nello spazio -, è al centro della descrizione offerta 
da Fanon della strategia di “velamento e svelamento” che la donna algerina ha utilizzato in 
senso letteralmente rivoluzionario durante la guerra di liberazione.  
Si accennava precedentemente al fatto che il capitolo L’Algeria si svela, non 
sfuggendo alla medesima lettura che è stata proposta del capitolo « Qui la voce 
dell’Algeria… », è in grado di offrire nuovi spunti di riflessione sui quali è opportuno 
soffermarsi.  
Spicca anzitutto il fatto che Fanon, nel titolo, ha fatto riferimento alla nazione 
algerina che compie il gesto dello svelamento, senza fare specifico riferimento alla donna; la 
scelta è intenzionale e anticipa l’analisi che si sviluppa nel capitolo per aver posto l’accento, 
contemporaneamente, sia sulla differente percezione che la donna algerina ha avuto di se 
stessa, sia sulla differente ricezione di questo nuovo soggetto, da parte della società algerina 
che, nella nazione che si vuole differente perché mutata nelle strutture e desiderosa di 
staccarsi definitivamente dalla realtà coloniale, trova il collante per una nuova coesione 
nazionale .  370
 É opportuno specificare che la “rivoluzione sociale” che Fanon ha dedotto anche dal ruolo attivo mostrato 370
delle donne durante la rivoluzione algerina fu fortemente contrastata, a guerra finita, dal quel processo di 
ritradizionalizzazione cui si fa riferimento in Jolanda Guardi, Etant entendu que parler c’est exister pour l’autre. 
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Andando oltre la precisazione ma prima di entrare maggiormente nello specifico, 
è sufficiente ribadire che comunque, il soggetto fulcro dell’analisi proposta da Fanon nel 
capitolo è rappresentato dalla donna; il resto dei cambiamenti cui ha fatto accenno, in 
particolare quelli relativi al contesto familiare (con specifici riferimenti alla figura del padre e 
del fratello), sono sempre e comunque diretti derivati del mutato atteggiamento assunto dalle 
donne algerine .  371
Non è la prima volta che il medico martinicano ha dedicato un intero capitolo 
concentrandosi prevalentemente su di un’analisi al cui centro fosse posta la donna. Già in 
Pelle nera, maschere bianche, nel capitolo La donna di colore e il Bianco, Fanon si è infatti 
preposto l’obiettivo di analizzare come l’imposizione e la fascinazione per la cultura della 
whiteness, abbiano contribuito in maniera determinante a generare quel complesso di 
subordinazioni e patologiche modificazioni del comportamento nella donna di colore che, 
desiderosa di accedere ad un mondo che le è in prima battuta, epidermicamente opposto, 
giunge a rinnegare se stessa.  
La donna, descritta da Fanon nel capitolo L’Algeria si svela, è vittima sia di forme 
d’imposizione sul piano strettamente culturale sia della violenza sul piano fisico. Una 
condizione generata dalla presenza dei colonizzatori e, contemporaneamente, dai vincoli della 
tradizione e dalla cultura locale: stretta in una sorta di morsa, ma chiamata a reagire alla 
specificità del contesto generato dalla lotta di liberazione nazionale, la donna algerina 
descritta da Fanon, è una donna che, senza mai giungere a rinnegare se stessa, si è spinta 
strategicamente a concepire in maniera totalmente differente il suo ruolo all’interno della 
società. Una nuova condizione, raggiunta principalmente a fronte della maturata 
Disponibile all’indirizzo: <http://www.fupress.net/index.php/sdd/article/view/15574/14752>. Data di accesso: 13 
mar. 2015 doi:10.13128/SDD-15574. 
 Il capitolo L’Algeria si svela, ma in generale L’anno V della rivoluzione algerina, sono stati spesso utilizzati 371
nei successivi tentativi di analisi della guerra di indipendenza algerina, per brevi accenni in riferimento al 
contributo offerto dalle donne durante gli anni del conflitto e per mettere in evidenza, seppur spesso di passata, 
come da quel momento la donna in Algeria abbia cominciato a percepirsi in maniera differente all’interno della 
società algerina. Si guardi a titolo d’esempio Giampaolo C. Novati, La rivoluzione algerina, Milano, dall’Oglio 
editore, 1969; Alistair Horne, A Savage War of Peace. Algeria 1954-1962, London, Macmillan, 1977: trad. it. 
Storia della guerra d’Algeria 1954-1962, Milano, Rizzoli Editore, 1980; Giampaolo C. Novati, Storia 
dell’Algeria indipendente. Dalla guerra di liberazione al fondamentalismo islamico, Milano, Bompiani, 1998. 
Occorrere sottolineare inoltre che un considerevole ma non del tutto sorprendente ritardo ha caratterizzato 
l’apparizione delle prime monografie e delle prime testimonianze dirette da parte di donne che hanno partecipato 
alla rivoluzione algerina e che solo sul finire degli anni Ottanta hanno potuto far udire la propria voce. Su tutti si 
rimanda a Amrane Djamila, Les femmes algériennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991; e Monique Gadant, Le 
nationalisme algérien et les femmes, Paris, Éditions L’Harmattan, 1995.
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consapevolezza che i suoi sforzi possono essere indirizzati funzionalmente verso la causa 
nazionale. 
Prima di proseguire è opportuno specificare che l’analisi proposta da Fanon si è 
concentrata su di uno specifico tipo di donna, la donna ovvero, che ha scelto consapevolmente 
di agire nella e per la rivoluzione; una condizione che non ha contraddistinto tutte le donne 
d’Algeria, bensì una ristretta minoranza .  372
Ciononostante, l’occhio dell’europeo, l’occhio del colonizzatore, ha consentito 
all’Occidente - veicolando l’idea e l’immagine omogenea e appiattita della donna algerina, 
legata alle sue tradizioni patriarcali, nascosta dietro all’impersonale velo -, di inquadrare e 
stereotipizzare un’intera cultura, assicurando un certo grado di controllo e conoscenza 
funzionali alla dominazione coloniale.  
Come in Martinica la pelle nera ha rappresentato l’elemento che ha consentito al 
colonizzatore di connotare un’intera società - Altra in quanto differente, immediatamente, 
all’occhio -, nel mondo arabo è soprattutto l’abbigliamento, in particolare modo quello 
femminile, che ha permesso all’europeo di qualificarne la società: 
« […] il turista nota subito il velo con cui si coprono le donne. Si può non sapere che un 
musulmano non mangia carne di maiale o si astiene dai rapporti sessuali diurni durante il 
mese di ramadan, ma il velo della donna compare con tale frequenza che in genere è 
sufficiente a caratterizzare l’intera società araba » .    373
La donna algerina che indossa il velo, entra nella strategia di dominazione 
coloniale come mezzo attraverso il quale distruggere uno dei principali simboli culturali e 
nazionali. Svelare una donna algerina, farle indossare i panni della donna europea o 
semplicemente farla camminare per strada priva della “protezione” che il velo le conferirebbe, 
è un colpo inferto indirettamente all’assetto nazionale autoctono, che viene gradualmente 
privato - letteralmente spogliato - di uno dei suoi principali tratti distintivi.  
La retorica della “missione civilizzatrice” ha così modo di manifestarsi 
completamente: svelare la donna algerina è farla entrare in contatto con il mondo Occidentale 
 Si rimanda anche in questo caso a J. Guardi, Le donne algerine nella guerra di liberazione, cit.; per il ruolo 372
che svolsero le donne algerine all’interno del Parti communiste algérien e all’interno del Front de libération 
nationale a partire dal periodo di dominazione coloniale, si rimanda ai due articoli Les comunista algériens et 
l’émancipation des femmes, e Le mouvement des femmes en Algérie modernisme ou féminisme?, in M. Gadant, 
Le nationalisme algérien et les femmes, cit., pp. 173-207 e pp. 209-228.
 F. Frantz, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 39.373
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e Moderno, quel mondo che sfida la società patriarcale che opprime e subordina le donne, e 
che attraverso la liberazione della donna stessa porta a compimento l’occupazione della 
nazione.  
Occupazione attraverso la liberazione. Il gioco di parole è voluto e sintetizza nello 
specifico, la volontà da parte della Francia di portare a compimento l’asservimento 
dell’Algeria attraverso la “battaglia del velo” che, dietro alla presunta buona intenzione di 
“salvare” le donne algerine, nasconde la volontà di conquista che passa attraverso il corpo 
della donna. L’analogia, tra la conquista della terra e la subordinazione della donna, richiama 
esplicitamente l’immagine della donna come personificazione della nazione. Attraverso la sua 
conquista - l’imposto svelamento - la nazione è asservita. L’immagine capovolta di Marianne 
che giuda il popolo è, in colonia, specchio dell’asservimento della nazione : 374
« Ogni velo che viene tolto scopre ai colonialisti orizzonti finora vietati e mostra loro, un 
pezzo alla volta, la carne algerina messa a nudo. L’aggressività dell’occupante, e quindi le 
sue speranze, vengono fuori decuplicate dopo ogni viso scoperto. Ogni nuova donna 
algerina senza velo annuncia all’occupante una società algerina dai sistemi di difesa in via 
di disfacimento, aperti e squarciati. Ogni velo che cade, ogni corpo che si libera dalla 
stretta tradizionale dell’haik, ogni viso che si offre allo sguardo ardito e impaziente 
dell’occupante, mostra come l’Algeria cominci a rinnegare se stessa e accetti la violenza 
della colonizzazione. La società algerina, per ogni velo che viene tolto, sembra accettare 
di mettersi alla scuola del padrone e decidere di cambiare le sue abitudini sotto la 
direzione e la protezione dell’occupante » .  375
Il velo, simbolo dell’esotico e del mistero, che cela e rende pericolosa ma, allo 
stesso tempo, fonte di attrazione la donna algerina (perché oscura è la sua identità), è 
 Marianne in qualità di rappresentazione nazionale allegorica francese, è qui richiamata nella consapevolezza 374
che il suo reale riferimento non apre direttamente a questioni di genere, non rimanda, ovvero, alla presenza 
specifica del femminile nella storia della Francia di fine XIX secolo, bensì alla Repubblica e ai valori di Liberté, 
Égalité e Fraternité che personifica. Nelle più celebri rappresentazioni pittoriche (si guardi al noto La liberté 
guidant le peuple di Delacroix) Marianne è rappresentata a seno scoperto, con in pungo il tricolore francese, 
mentre è intenta a condurre il popolo in rivolta. Il fatto che la Repubblica fosse rappresentata da un’immagine 
femminile - non casualmente a seno scoperto - rimanda all’idea di prosperità e fecondità della nuova Repubblica, 
caratteristiche che denotano la posizione che la donna francese occupò nel periodo e che quindi può aprire a 
questioni di genere. L’immagine di Marianne è qui però richiamata per sottolineare lo stacco netto che 
l’immagine simbolica della Repubblica francese genera se messa a confronto con l’immagine della donna velata 
algerina, la stessa che per la Francia coloniale personifica l’intera nazione algerina. Al pari della Marianne, 
quindi, la donna velata qui al centro dell’analisi di Fanon, non apre direttamente e in questo contesto a questioni 
di genere.
 F. Frantz, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., pp. 44-45.375
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all’interno soprattutto della città coloniale l’oggetto che nasconde il corpo che l’europeo 
desidera possedere e sottrarre all’algerino: 
« […] al cospetto della donna algerina, l’europeo manifesta una certa aggressività, una 
violenza potenziale. Togliere il velo a questa donna è scoprirne la bellezza, metterne a 
nudo il segreto, spezzarne la resistenza, renderla disponibile all’avventura. Nascondere il 
viso è anche dissimulare un segreto, fare esistere un mondo del mistero e dell’occulto. 
Confusamente, l’europeo vive il suo rapporto con la donna algerina su un piano molto 
complesso. Volontà di poter disporre di questa donna, di farne un eventuale oggetto di 
possesso » .   376
La donna algerina però - ed è questo il punto su cui maggiormente ha insistito 
Fanon -, non è rimasta passiva. Attraverso gli svelamenti volontari o nel riqualificare il 
significato stesso di indossare il velo, ha saputo esercitare una forma di resistenza al dominio 
coloniale.  
Ecco che la donna che si libera del velo e mostra la sua identità non ha più “gli 
occhi addosso” dell’europeo e gli spazi della città le sono aperti. « Non rasenta più i muri 
come tendeva a fare prima della rivoluzione » , riconquistando il centro del marciapiede 377
muove “liberamente” il suo corpo e senza destare più la curiosità e il sospetto che il velo le 
conferiva « si destreggia come un pesce nell’acqua occidentale » . Indossato nuovamente il 378
velo, la donna opera al pari del volontario svelamento, un’operazione di resistenza nei 
confronti dell’europeo che le impone lo svelamento.  
É questa la pratica che Fanon ha definito « dinamismo storico del velo ». La 
dinamica è sotto certi aspetti simile a quella che in Pelle nera, maschere bianche, richiama 
l’attenzione sul ruolo giocato dall’europeo nel creare il soggetto nero. Non a caso Fanon lo ha 
ricordato nel capitolo L’Algeria si svela, paragonando il « culto » del velo, « elemento 
indifferenziato in un contesto omogeneo » , alla negritudine in un contesto come quello 379
martinicano.  
Il soggetto di colore che reagisce all’imposizione della cultura bianca riscoprendo 
la propria cultura e la propria identità in un lontano passato, è paragonato da Fanon, 
 F. Frantz, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 45.376
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all’algerino e alla volontà di valorizzare, in qualità di antico simbolo identitario nazionale, il 
velo.  
Ma la differenza colta da Fanon, è insita nell’autentica risposta offerta alla 
concezione caricaturale che l’europeo ha proiettato sul velo, da parte della donna algerina che 
capace di elevare e sfruttare il velo come emblema di una nuova identità, attraverso la 
resistenza e la lotta di liberazione si riscopre come nuovo soggetto attivo della storia.  
La specificità della condizione coloniale ha consentito a Fanon di rilevare come i 
significati locali e lo spazio sociale che in Algeria hanno attribuito uno specifico significato al 
velo - abito tradizionale nella regione del Maghreb -, siano stati stravolti in prima istanza 
dall’osservatore occidentale, che lo ha caricato di un valore simbolico inautentico: attraverso 
il velo è stata identifica la cultura algerina, la nazione algerina e la condizione di 
subordinazione femminile. Da ciò consegue la trasformazione del velo in oggetto simbolico 
da lacerare per poter penetrare all’interno di una cultura e di una nazione da smantellare.  
Allo stesso tempo, in virtù della consapevolezza da parte della popolazione 
algerina che tale operazione coincideva con la volontà di conquista, nel contesto della 
rivoluzione il velo fu “convertito” nella divisa della resistenza alla penetrazione del 
colonialismo. Senza operazioni di ritorno o enfasi sugli originali significati, attraverso il 
velamento e lo svelamento ha preso corpo un nuovo soggetto rivoluzionario. Il corpo della 
donna, trasformato in vero e proprio terreno di contesa e disputa, divenne strategicamente 
emblema delle « soluzioni originali » richiamate da Fanon, figlie della particolarità e del 
mutamento che subirono le forme di combattimento: 
« Non dobbiamo dimenticare che l’algerina impegnata deve apprendere nello stesso 
tempo, istintivamente, come comportarsi “in quanto donna sola in strada” e come 
svolgere la sua missione rivoluzionaria. La donna algerina non è un agente segreto. È 
priva di addestramento, di esperienza, di storia; ed esce per la strada con tre bombe a 
mano nella borsetta o il rapporto di attività di una zona sotto la camicetta. Non può vivere 
la sensazione di recitare la parte letta innumerevoli volte nei romanzi o già vissuta al 
cinema. Non c’è quel coefficiente di gioco, di imitazione, presente quasi sempre in queste 
forme di azione quando le si osserva in una donna occidentale. Non è il comportamento 
di un personaggio già conosciuto e mille volte incontrato nell’immaginario o nei racconti. 
È una nascita autentica, alla stato puro, senza propedeutica. Non c’è personaggio da 
imitare. C’è, invece, una drammatizzazione intensa, una perfetta aderenza tra la donna e 
la rivoluzionaria. La donna algerina si innalza di colpo a livello della tragedia » .    380
 F. Frantz, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., pp. 50-51. Corsivo aggiunto.380
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Nell’analisi complessiva prostata da Fanon è individuabile almeno un punto 
d’ombra. La sua tesi, infatti, sembra sottintendere che le donne algerine abbiano 
spontaneamente scelto di schierarsi attivamente dalla parte della rivoluzione. Seguendo il suo 
ragionamento però si finisce per imbattersi in una sorta di contraddizione laddove accenna al 
fatto che la « decisione di impiegare le donne come elementi attivi nella rivoluzione algerina 
non fu presa alla leggera » ; in altre parole, lasciando inizialmente intendere che ordini da 381
parte degli organismi direttivi della rivoluzione avessero concesso alle donne di partecipare 
alla rivoluzione, per poi specificare che: 
« Il moltiplicarsi delle cellule dell’FLN, l’estensione dei nuovi compiti, finanze, 
informazione, controspionaggio, formazione politica, la necessità di costruire per una 
stessa cellula in esercizio, tre o quattro cellule di ricambio, di riserva, suscettibili di 
entrare in azione al minimo allarme concernente quella di primo piano, obbligano i 
responsabili a cercare altri elementi per l’adempimento di missioni strettamente 
individuali. Dopo un’ultima serie di discussioni tra responsabili, e soprattutto di fronte 
all’urgenza dei problemi quotidiani posti dalla rivoluzione, viene presa la decisione di 
impegnare concretamente l’elemento femminile nella lotta nazionale » .   382
È possibile giudicare la « nascita autentica » del nuovo soggetto femminile - frutto 
sì della rivoluzionata percezione del proprio corpo, della propria identità e del proprio ruolo 
da parte della donna algerina -, ma resa possibile dalla decisione maturata dai membri del 
Fronte di Liberazione Nazionale come una forma che richiama sempre un certo grado di 
subordinazione? Si noti che in appendice al capitolo, Fanon ha riportato un articolo pubblicato 
su Résistance Algérienne il 16 maggio 1957, ad ulteriore dimostrazione della centralità che la 
donna algerina aveva e continuava ad avere all’interno della rivoluzione e, a suo giudizio, 
della presa di coscienza di tale fatto da parte dei responsabili del Fronte di Liberazione 
Nazionale. É però opportuno sottolineare come sia nell’articolo, sia nei principali documenti 
programmatici del Fronte di Liberazione Nazionale, non siano presenti espliciti riferimenti 
alla condizione e al ruolo della donna all’interno della rivoluzione : si manifesta 383
 F. Frantz, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 49. Corsivo aggiunto.381
 Ivi, p. 51.382
 Tra i principali documenti si guardi a titolo d’esempio al Proclama del fronte di liberazione nazionale del 383
primo novembre 1954, al cui interno furono tracciate le linee direttive che avrebbero dovuto caratterizzare 
l’organizzazione della guerra rivoluzionaria, e la Piattaforma politica della Soummam dell’agosto del 1956, il 
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cit., pp. 221-230.
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esplicitamente l’esigenza di ricorrere ad una guerra che sia totale e che coinvolga tutta la 
popolazione ma di contributo diretto da parte delle donne non vi è riferimento alcuno, così 
come scarse risultano le indicazioni in prospettiva futura .  384
Non si dimentichi, allo stesso tempo, che l’intendimento principale di Fanon ne 
L’anno V della rivoluzione algerina è stato quello di presentarci un’analisi sociologica dei 
mutamenti che stavano intervenendo all’interno della società algerina durante il periodo 
rivoluzionario. Il coinvolgimento delle donne, che sia avvenuto spontaneamente o per 
induzione e concessione da parte degli uomini e in proporzione in misura minore rispetto al 
contributo e all’apporto degli stessi, ha indubbiamente, almeno durante il periodo del 
conflitto, operato una rivoluzione nella percezione del ruolo della donna all’interno di parte 
della società e sopratutto all’interno di specifici nuclei famigliari. 
E se il ruolo della donna durante la rivoluzione algerina non è stato oggetto di 
analisi nel periodo immediatamente successivo alla fine del conflitto, di straordinario effetto 
risultano ancora oggi le immagine del film diretto da Gillo Pontecorvo nel 1966 La battaglia 
di Algeri . La « dinamica del velo » è stata perfettamente riprodotta in numerose scene del 385
film e il ruolo attivo della donna come agente della rivoluzione è costantemente messo in 
evidenza: l’algerina vestiti i panni dell’europea entra liberamente in un bar portando 
 Un accenno alla condizione della donna nella futura Algeria indipendente è riportato nel Programma di 384
Tripoli del giugno 1962, a guerra conclusa ma indipendenza non ancora proclamata. Nello specifico, nel quinto 
punto L’emancipazione della donna, della seconda sezione, Attuazione delle aspirazioni sociali delle masse, del 
capitolo Per il raggiungimento degli obiettivi economici e sociali della rivoluzione democratica e popolare, si 
può leggere: « la partecipazione della donna algerina alla lotta di liberazione ha posto le condizioni favorevoli 
per infrangere il giogo secolare che pesava su di essa e associarla pienamente e integralmente alla gestione degli 
affari pubblici e allo sviluppo del paese. Il partito deve eliminare ogni ostacolo all’evoluzione della donna e al 
libero sviluppo della sua personalità e appoggiare l’azione delle organizzazioni femminili. Esiste nella nostra 
società una mentalità negativa circa la funzione della donna. Sotto forme diverse, tutto contribuisce a diffondere 
l’idea della sua inferiorità, e le donne stesse sono impregnate di questa mentalità secolare. Il partito non può 
procedere senza sostenere una lotta permanente contro i pregiudizi sociali e le concezioni arretrate: in questo 
campo, il partito non può limitarsi a semplici affermazioni, ma deve rendere irreversibile un’evoluzione che è nei 
fatti, affidando alle donne posti di responsabilità nel suo interno ». G. C. Novati, La rivoluzione algerina, cit., 
pp. 257-258.
 Come riporta Nigel Gibson nella Postfazione a L’anno V della rivoluzione algerina, Pontecorvo ha negato di 385
aver letto il testo di Fanon a dimostrazione che diffuse e note erano le notizie sul ruolo attivo giocato da parte 
delle donne durante la rivoluzione. Si rimanda a tal proposito a N. C., Gibson, Non più in cielo. L’anno V della 
rivoluzione algerina cinquant'anni dopo, Postfazione a F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., nota 
15, p. 162. Il film, vincitore del Leone d’oro alla ventisettesima Mostra internazionale d’arte cinematografica di 
Venezia -  riconosciuto oggi come un vero e proprio documentario storico -, è stato oggetto di censura in Francia 
fino al 1970 e proiettato a Parigi solo a partire dall’ottobre del 1971, come riportato in D. Macey, Frantz Fanon, 
une vie., cit., p. 38. Pontecorvo ha ottenuto una sorta di “rivincita” personale quando, nel 2004, al Cannes 
Classics - sezione del Festival di Cannes creata nello stesso anno con lo scopo di ripresentare i grandi film del 
passato in versione restaurata -, il suo film è stato proiettato al pubblico. Per un riscontro attendibile si rimanda 
direttamente al sito ufficiale del Festival de Cannes all’indirizzo: http://www.festival-cannes.com/fr/archives/
ficheFilm/id/e0430cdd-0e1b-415b-971f-6096ffb0a35d/year/2004.html (Data di accesso: 20 ago. 2015).
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all’interno della sua borsa dell’esplosivo col quale compirà un attentato; è complice di un 
tentativo di assassinio da parte del protagonista del film ai danni di un gendarme francese; il 
velo è altresì utilizzato dagli uomini per nascondersi agli occhi della polizia; e nelle immagini 
finali, uomini e donne sotto i colpi delle armi da fuoco dei militari francesi scappano, corrono 
e muoiono insieme per la loro libertà. 
Le donne, durante la rivoluzione algerina, che si fosse trattato di una ristretta 
minoranza o che fossero state coordinate più o meno dalle organizzazioni rivoluzionare 
dominate dalla presenza maschile, hanno partecipato attivamente al conflitto e attraverso le 
descrizioni che ci ha offerto Fanon, si mostrano nella loro rinnovata identità di soggetto che, 
nella rivoluzione, ha modificato il suo posto nella storia e negli ambienti sociali che prima le 
consentivano differenti forme di libertà di movimento e di partecipazione.  
Celata da quell’impersonale velo che la cultura europea ha prima stigmatizzato e 
successivamente cercato di rimuovere, la nuova identità della donna algerina che si è 
gradualmente rinnovata, rimanda a quegli aspetti nascosti da una ristretta visione della 
rivoluzione che per tradizione si vuole esclusivamente come movimento organizzato, brutale 
e violento attraverso il quale si spinge verso l’instaurazione di un nuovo ordine sociale o 
politico.  
Non è solo quella la rivoluzione che ha inteso Fanon. E se comunque l’azione 
delle donne si traduce e manifesta sempre con un gesto di violenza o di supporto alla scontro 
armato, ciò che deve essere sempre tenuto presente è che ciò è stato reso possibile, in prima 
istanza, da una rinnovata concezione delle possibilità di agire e percepire differentemente il 
proprio corpo e la propria soggettività in un contesto dominato dalle logiche che il dominatore 
ha proiettato sul dominato. 
4.4.2.3 La « sindrome nordafricana » e il rapporto clinico nel contesto coloniale 
Nelle riflessioni proposte ne L’anno V non poteva mancare un capitolo attraverso 
il quale Fanon esprimesse specifiche prese di posizione in merito alle intrinseche difficoltà 
incontrate nell’esercitare la professione medico-psichiatrica.  
L’analisi critica del rapporto clinico - elemento costante negli scritti fanoniani -, 
favorì la piena maturazione della decisione, presa da Fanon sul finire del 1956, di dimettersi 
dall’incarico di caporeparto dell’ospedale psichiatrico di Blida-Joinville; decisione 
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testimoniata dalla lettera inviata direttamente al ministro residente governatore generale 
dell’Algeria: 
« Se la psichiatria è la tecnica medica che si propone di consentire all’uomo di non essere 
più estraneo al suo ambiente, ho il dovere di dichiarare che l’arabo, alienato cronico nel 
proprio paese, vive in uno stato di totale spersonalizzazione. Lo statuto d’Algeria? Una 
disumanizzazione sistematica. Ora, la scommessa assurda era volere a ogni costo far 
esistere dei valori mentre il non-diritto, l’ineguaglianza, l’assassinio più che quotidiano 
dell’uomo erano eretti a principi legislativi. La struttura sociale esistente in Algeria 
impediva qualsiasi tentativo di restituire il suo posto all’individuo. Signor ministro, arriva 
il momento in cui la tecnica diventa ostinazione morbosa. La speranza allora non è più la 
porta verso il futuro, ma l’illogica difesa di un atteggiamento soggettivo in rottura 
sistematica con la realtà. Signor ministro, gli avvenimenti che oggi insanguinano 
l’Algeria non scandalizzano chi vi assiste. Non si tratta di un incidente, né di un guasto 
del meccanismo. I fatti d’Algeria sono la conseguenza logica di un tentativo abortito di 
privare un popolo del suo cervello »  386
A più riprese già in Pelle nera, maschere bianche Fanon ha dato spazio alla 
denuncia e alla critica del complesso rapporto che si stava instaurando sulla sua isola e sul 
territorio metropolitano, tra il bianco-europeo e il nero-martinicano/nordafricano una volta 
vestiti i panni del medico e del paziente.  
Un rapporto a giudizio di Fanon, fortemente condizionato e regolato 
preliminarmente e principalmente, secondo linee e pregiudizi razziali e non in base ai principi 
e i dettami della morale che dovrebbe regolare tale rapporto, seguendo la quale, l’unico 
dovere del medico è fare il bene del paziente.  
A tale presa di posizione fece seguito, nello stesso anno di uscita del suo primo 
scritto, un primo articolo pubblicato sulla rivista francese Esprit. Riassumendo in tre 
brevissime “tesi” il suo pensiero, il medico martinicano ha inteso denunciare e criticare 
l’atteggiamento diffidente (tesi 1) e aprioristico (tesi 2), che si era venuto a creare tra il 
personale medico curante e il paziente nordafricano, e la necessità di ricorrere a « diagnosi 
situazionali » (tesi 3), ovvero, al di là degli aspetti relativi al male in sé, ad una ricostruzione - 
che a giudizio di Fanon è comunque pregiudizievole -, delle circostanze e delle esperienze 
 F. Fanon, Lettera al ministro residente, cit., p. 64.  386
!199
vissute dal paziente , paradossale a giudizio del medico martinicano per la condizione di 387
estraniazione e sradicamento vissuta dal paziente nordafricano.  
Causa ed effetto della relazione pregiudizievole, e quindi totalmente al di fuori 
della logica e dell’approccio professionale, sono state individuate da Fanon nella “scoperta” di 
ciò che ha definito come specifica « sindrome nordafricana » - non di derivazione 
sperimentale bensì « secondo una tradizione orale »  -, seguendo la quale il difetto di fondo 388
è individuato e rappresentato dal paziente stesso (la riflessione proposta muove inizialmente 
dall’analisi della relazione tra il medico-bianco e il paziente-nero): 
« Il nordafricano si colloca in questa sindrome asintomatica e si situa automaticamente su 
un piano d’indisciplina (cfr. indisciplina medica), di incoerenza (rispetto alla legge: ogni 
sintomo presuppone una lesione), di insincerità (sostiene di soffrire, mentre sappiamo 
bene che manca la ragione della sofferenza). C’è qui un’idea mobile, al limite della mia 
buona fede, e quando l’arabo si svelerà con il suo linguaggio: Dottore, sto per morire, 
quest’idea, dopo aver vagato per un po', si imporrà, mi sarà imposta. Questa gente è 
veramente poco seria » . 389
La « sindrome nordafricana » è così presentata da Fanon in qualità di emblema del 
pregiudizio razziale e dei processi di mistificazione; quel complesso che, in definitiva, 
compromette alla base qualsiasi tipo di relazione e che nel rapporto specifico tra medico e 
paziente porta ad individuare pseudo-malattie e pseudo-malati, poiché di fronte al medico 
curante non c’è un soggetto realmente sofferente, bensì un soggetto « simulatore, un bugiardo, 
un vigliacco, un fannullone, un perdigiorno, un ladro » .  390
Fanon ha tratto nuovamente spunto dalla sua professione e dalla sua esperienza 
diretta in campo medico-psichiatrico con l’intento di segnalare come risultino profondamente 
compromesse le relazioni che poggiano e fanno leva su pregiudizi razziali.  
Tale tipo di denuncia è presente anche nelle pagine de I dannati della terra: il 
capitolo Guerra coloniale e disturbi mentali è emblematico da questo punto di vista; come 
significativo è il contributo offerto, nell’ottica sempre del cambiamento intervenuto in seno 
 « […] cioè le relazioni con l’ambiente, le sue occupazioni e preoccupazioni, la sessualità, la tensione interna, 387
il sentimento di sicurezza e insicurezza, i pericoli che lo minacciano; e aggiungiamo pure la sua evoluzione, la 
storia della sua vita ». Frantz Fanon, Le « Syndrome nord africaine », in Pour la Révolution africaine, cit.; trad. 
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alla società algerina durante la guerra di liberazione nazionale, nel capitolo de L’anno V, 
Medicina e colonialismo, nel quale, a suo giudizio, muovendo attraverso lo studio di tali 
relazioni, Fanon si è spinto ad un’analisi di uno degli « aspetti più tragici della situazione 
coloniale » .  391
Fanon ha sostenuto che l’atteggiamento di diffida e di ambivalenza che porta il 
medico europeo a dubitare del paziente nordafricano, altro non sarebbe se non il corollario del 
portato razzista e del sistema oppressivo sui quali ha posto le sue fondamenta la “missione 
civilizzatrice” dell’Occidente. E la questione si presenta ancor più paradossale in quanto i 
progressi in campo medico e scientifico dovrebbero unire anziché dividere e in linea 
quantomeno teorica mostrarsi nella loro universale utilità: 
« Dal punto di vista oggettivo e in tutta umanità, è positivo che un paese tecnicamente più 
avanzato condivida con gli altri le conoscenze e le scoperte dei propri scienziati. Quando 
la disciplina è finalizzata alla salute dell’uomo, quando la sua ragione è far tacere il 
dolore, è chiaro che nessun atteggiamento negativo potrebbe mai essere giustificato. Ma, 
appunto, la situazione coloniale è tale da spingere il colonizzato a considerare in senso 
peggiorativo e senza sfumature ogni contribuito del colonizzatore » . 392
  
La realtà dei fatti mostra inoltre come il sapere scientifico e lo stesso progresso in 
campo medico, siano stati spesso utilizzati per commettere le atrocità più impensabili: dalla 
ricerca di nuove tecniche di coercizione fisica e psicologica arrivando alle sperimentazioni su 
esseri umani. 
È in particolar modo da questa degenerazione del sapere medico-scientifico, 
amplificata dal contesto che si è venuto a creare in colonia, che deriva, seguendo quanto 
proposto da Fanon, l’atteggiamento di « rigidità » e « tensione » che il paziente algerino 
assume di fronte alla figura del medico europeo, che pur indossando i panni del medico è agli 
occhi del colonizzato espressione in primo luogo dell’Occidente e della colonizzazione.  
« La situazione coloniale non si limita a viziare i rapporti fra il medico e il malato. 
Abbiamo mostrato che il medico appare sempre come un anello della rete colonialista, 
come portavoce della potenza occupante. Vedremo che questa ambiguità del malato 
davanti alla tecnica medica si riscontra anche quando il medico è un membro della 
popolazione dominata. Esiste un’ambivalenza palese del gruppo colonizzato verso ogni 
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membro che acquisisca una tecnica o le maniere del conquistatore. Per il gruppo, infatti, il 
tecnico indigeno è la prova vivente che uno qualsiasi dei suoi membri è capace di essere 
ingegnere, avvocato o medico. […] Il medico autoctono è un medico europeizzato, 
occidentalizzato e, in certe circostanze, è considerato come non più appartenente alla 
società dominata. È tacitamente respinto dalla parte degli oppressori, nel campo avverso. 
Non è un caso che in certe colonie, per definire l’indigeno evoluto, si usi l’espressione: 
« ha preso abitudini da padrone » » .  393
Si manifesta così, nell’impossibilità di poter instaurare un sincero contatto tra il 
medico e il paziente e nella diffidenza verso qualsiasi figura professionale di matrice 
occidentale, la dicotomica situazione emblema del periodo coloniale. Pur supponendo le 
buone intenzioni del medico, il pregiudizio e il timore da parte della popolazione autoctona, 
rendono impossibile un qualsiasi consulto o esame clinico. La diffidenza, come specificato 
nella citazione sopra riportata, ricade sulla figura generica del medico e che si tratti nello 
specifico di un medico membro del personale coloniale o autoctono, per l’algerino, non fa 
alcuna differenza: è la scienza medica occidentale, personificata dalla figura del medico, a 
essere respinta.  
Tale stato di cose tese verso un brusco rovesciamento a guerra in corso, al pari di 
quanto sostenuto per quanto concerne il rapporto della popolazione algerina nei confronti dei 
sistemi di informazione e del velo. Fanon ci ha così fornito un’ulteriore esempio delle 
modalità attraverso le quali la tecnica e la scienza dell’occupante sono state abilmente 
sfruttate e messe al servizio della popolazione e della rivoluzione.  
Pur non modificandosi completamente l’atteggiamento di diffidenza nei confronti 
della figura del medico europeo - in quanto l’algerino colonizzato ha continuato a 
« confonde[re] il medico, l’ingegnere, il maestro, il poliziotto, il guardiacaccia »  e in 394
quanto « andare dal medico, dall’amministratore, dal brigadiere della gendarmeria o dal 
sindaco sono la stesa cosa »  -, furono la percezione nei confronti dei medicinali e del 395
medico autoctono a cambiare radicalmente. L’estendersi nel tempo della guerra di librazione 
ha infatti richiamato come priorità assoluta il rifornimento di medicinali necessari alla 
sopravvivenza e il ricorso ad una figura professionale. Paradossalmente, come segnalato da 
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Fanon, l’accelerazione decisiva a tale mutamento fu impressa dalla serie di restrizioni imposte 
dalla Francia sulla vendita di medicinali alla popolazione autoctona: 
« […] fin dai primi mesi della lotta, le autorità francesi decidono di mettere l’embargo 
sugli antibiotici, l’etere, l’alcol, l’antitetanica…L’algerino che desidera procurarsi uno 
qualunque di questi rimedi deve fornire al farmacista informazioni particolareggiate sul 
suo stato civile e su quello dell’ammalato. Nel momento in cui il popolo algerino decide 
di farsi curare, il colonialismo proibisce la vendita delle medicine e degli strumenti 
chirurgici. Quando l’algerino vuole vivere e curarsi, la potenza occidentale lo condanna a 
un’orribile agonia » . 396
Il medico algerino, che riusciva comunque a disporre e ad avere accesso, seppur in 
forma limitata e ad esclusivo uso della popolazione colonizzatrice, ai medicinali, divenne 
giocoforza una delle figure di riferimento nel quadro della rivoluzione. Il sapere medico 
occidentale, che inizialmente venne contrastato attraverso il ricorso quasi esclusivo alla 
medicina locale è entrato a pieno titolo nelle strategie della rivoluzione e di conseguenza ha 
caratterizzato il riassetto e il mutamento avvenuto nella popolazione algerina.  
Il sapere medico occidentale, asservito alla causa della rivoluzione rese possibile 
un approccio veritiero e lontano dagli stati di irrigidimentazione e diffidenza che avevano 
caratterizzato il rapporto dell’algerino nei confronti del sapere occidentale e di fronte alla 
figura del medico in generale: 
« Ora tutte queste cose introvabili, riservate all’avversario, ritirate dalla circolazione, 
assumeranno un nuovo valore. Questi rimedi, usati quasi meccanicamente prima della 
lotta di liberazione, si trasformano in armi. E le cellule urbane, incaricate 
dell’approvvigionamento di medicinali, sono tanto importanti quanto quelle che hanno la 
missione di ottenere informazioni sui piani o sui movimenti del nemico. Come il 
commerciante algerino scopre i mezzi per rifornire la popolazione di apparecchi radio, 
allo stesso modo il farmacista algerino, l’infermiere algerino, il medico algerino 
moltiplicano i loro sforzi affinché gli antibiotici e i punti metallici siano sempre alla 
portata del ferito » .   397
Alla luce delle riflessioni proposte da Fanon, non sorprende la decisione assunta 
nel 1956 di abbandonare il suo ruolo di medico psichiatra presso l’ospedale di Blida-Joinville. 
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 119.396
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Fanon, infatti, in linea sia con le direttive del Fronte di Liberazione Nazionale sia con « lo 
sforzo concentrato di energie tese verso la realizzazione di un piano sanitario elaborato » , 398
non si sottrasse dal mettere a disposizione le proprie conoscenze in campo medico-
psichiatrico ma - raggiunta la consapevolezza di non poter esercitare liberamente la sua 
professione nella particolare condizione creata dalla dominazione coloniale e dal pregiudizio 
nei confronti del spere medico -, decise di liberarsi dell’istituzione e dei panni ufficiali del 
medico, per indossare i panni del militante al servizio della causa rivoluzionaria. È in questa 
veste che il suo sapere e le sue conoscenze hanno potuto contribuire in maniera concreta a 
fornire aiuto e supporto a chi in lui ha visto anzitutto la figura del militante che ha saputo 
sfruttare e mettere a disposizione il sapere medico occidentale: 
« Il medico algerino, il medico autoctono che come abbiamo visto prima della lotta 
nazionale è considerato un ambasciatore dell’occupante, reintegra il gruppo. Dormendo a 
terra con gli uomini e le donne della mechta, vivendo lo stesso dramma del popolo, il 
medico algerino diventa carne della carne algerina. Quella costante reticenza del periodo 
dell’oppressione incontrastata è svanita. Non è più “il” medico, ma “il nostro” medico, “il 
nostro” tecnico » . 399
4.4.3 Rivoluzioni identitarie 
La rivoluzione per Fanon, non esclusiva manifestazione della violenza, costituisce 
un’autentica esperienza esistenziale che trova origine all’interno della coscienza del singolo 
soggetto. La riconsiderazione e l’attribuzione di differenti e rinnovati significati ai simboli 
tradizionali che caratterizzano un intero popolo - a fronte delle nuove circostanze storiche, 
sopratutto, se imposte dall’esterno e attraverso la violenza -, rientrano a pieno titolo nel 
processo di edificazione di nuove strutture, differenti modalità di pensiero e società che, nel 
processo stesso, si mostrano rivoluzionarie.  
Riuscire ad opporre la propria tradizione rinnovata e riadattata alle circostanze 
imposte dal presente, come forma di resistenza alla brutalità, all’assoggettamento e 
all’assimilazione della cultura dell’occupante è operare, a giudizio di Fanon, in maniera 
autenticamente rivoluzionaria su di un duplice piano: a) mostrandosi in grado di spezzare 
definitivamente le linee di continuità con le proprie tradizioni del passato esautorate 
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 121.398
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dall’irruzione dall’Altro; b)  rompendo con il presente dominato dalla figura, dalla retorica e 
della serie di mistificazioni, nel caso specifico, del colonizzatore.  
La dialettica utilizzata da Fanon ne L’anno V della rivoluzione algerina, è ripresa 
quasi perfettamente da quella utilizzata in Pelle nera, maschere bianche e si manifesta nella 
decisa presa di posizione maturata nei confronti della logica che abbina al rifiuto di un ritorno 
alla valorizzazione delle tradizioni del passato (esplicito è qui il rimando ai passi di critica alla 
poetica della negritudine della prima opera), la necessità di riedificare una cultura 
radicalmente nuova, perché figlia della riconsiderazione delle proprie tradizioni in un contesto 
di opposizione latente. Da questo punto di vista, l’esperienza di Pelle nera, maschere bianche, 
è funzionale a Fanon per superare ancor più rapidamente l’approccio manicheo - l’iniziale 
bianco-nero ora colonizzatore-colonizzato -, per concentrarsi maggiormente sull’indagine 
delle mutate esperienze vissute dalla popolazione algerina, che per riprendere le fasi che 
caratterizzano la dialettica fanoniana, rappresentano a pieno titolo lo smantellamento 
consapevole del domino coloniale.   
Ne emerge, in definitiva, che la liberazione dalla specificità della condizione 
coloniale non si risolve nell’opposizione tra le differenti culture che sono entrate in contatto/
contrasto nelle fasi iniziali della penetrazione coloniale, bensì, nel rifiuto della cultura del 
dominatore da parte della rivoluzionata tradizione e cultura autoctona che riesce ad adattarsi 
alle nuove necessità e che, in ultima istanza, si traduce in una rinnovata coscienza nazionale. 
La fenomenologia di tale mutamento e della nuova presa di coscienza, si esplica nell’azione 
che porta su di un piano pratico e concreto la rivoluzione avvenuta nella coscienza del 
soggetto. 
Non è superfluo sottolineare che in Fanon tale presa di posizione giunge a piena 
maturazione - rapidamente - come riflesso diretto, delle circostanze e della specificità delle 
situazioni vissute in Algeria e a fronte della precedente esperienza vissuta in Martinica. 
Nell’isola in cui è nato e cresciuto, la subordinazione del nero martinicano non è colta 
principalmente a fronte delle evidenti manifestazioni di brutalità e violenza attraverso le quali 
si regge il sistema coloniale nordafricano, ma si è manifestata agli occhi del medico-
rivoluzionario nell’aver rilevato tutta una serie d’imposizioni sul piano culturale, una serie di 
fattori ovvero, dall’ancor più difficile e meno rapida individuazione e che vissuti spesso in un 
contesto di « naturalità » hanno gradualmente - ma ugualmente e profondamente - permeato e 
plasmato la società martinicana: 
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« L’imposizione culturale si esercita facilmente nella Martinica. Lo slittamento etico non 
incontra ostacoli. Ma il vero bianco mi aspetta. Alla prima occasione mi dirà che non 
basta la bianca intenzione, ma che bisogna realizzare una bianca totalità » . 400
Se i mutamenti descritti da Fanon nelle pagine de L’anno V della rivoluzione 
algerina stridono con la realtà nata a guerra terminata, ciò non priva il lettore degli Scritti 
politici del periodo algerino, di trarre ispirazione dalla critica di fondo che Fanon ha mosso - 
in perfetta linea con la tesi di fondo contenuta in Pelle nera, maschere bianche - all’astratto 
universalismo europeo; la sua analisi delle relazioni che hanno contraddistinto il rapporto tra 
l’Occidente e il resto del mondo risultano, che si tratti della realtà martinicana o di quella 
algerina, di un’imbarazzante attualità in quanto colte nella loro totalità e nel loro carattere 
totalizzante e perdurante. 
La retorica della “missione civilizzatrice”, in effetti, non è del tutto venuta meno e 
la contemporanea gestione dell’Altro, da parte delle democrazie occidentali, rimanda 
necessariamente allo studio o quantomeno alla non definitiva archiviazione di un recente 
passato.  
In linea con quanto sostenuto da Françoise Vergés ne Il diritto alla rivolta il suo 
contributo di introduzione a L’Anno V, si ribadisce la necessità di mettere nuovamente sotto la 
lente di ingrandimento il messaggio che Frantz Fanon ci ha lasciato per contribuire a meglio 
inquadrare, ad esempio, le origini di nuove categorizzazioni e di come si renda possibile, che 
ancora nel XXI secolo « […] le memorie coloniali - schiavista e post-schiavista - [risultino] 
ancora fonti vive di riferimenti, di immagini, di parole per spiegare il presente » .  401
A fronte del tentativo compiuto in Francia nel 2005 di revisionare un passato 
considerato scomodo - attraverso una sostanziale rivalutazione dei presunti effetti positivi 
della colonizzazione o sottolineando gli effetti negativi dei processi di decolonizzazione che 
non avrebbero fatto altro che far degenerare le ex-colonie in sistemi dispotici e di 
asservimento -, Vergés si è posto a favore di una rinnovata attenzione nei confronti della 
« voce degli esclusi della Repubblica » in quanto: 
« Il ritorno del represso coloniale si inscrive in una costellazione di fatti e testimoni 
contraddittori: crisi economica, brutalità di un liberalismo che indebolisce le identità 
collettive e favorisce la creazione di mercati « etnici », evoluzione della demografia, 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 198.400
 Françoise Vergès, Il diritto alla rivolta, Prefazione a F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 22.401
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islamofobia, timore del diverso, crisi di un’elite francese sempre più chiusa e ripiegata su 
se stessa e domanda di democratizzazione » . 402
Fanon conserva intatta una certa capacità di inserirsi all’interno delle principali 
problematiche - sostanzialmente irrisolte o comunque eluse - del presente. Non ha offerto 
precise soluzioni in merito, la sua attenzione si è esclusivamente rivolta al suo tempo. Ha però 
insistito nel mettere in evidenza la forte connessione che lega l’avvento della Modernità con 
l’esperienza coloniale e nel ritenere opportuna una profonda riconsiderazione delle modalità 
grazie alle quali, attraverso tale binomio, si sia generato l’ampio solco che divide l’Occidente 
dal resto del mondo. 
Attraverso la descrizione dell’evoluzione compiuta dalla rivoluzione algerina e dal 
suo popolo, le pagine de L’anno V della rivoluzione algerina sono tutt’oggi un monito nei 
confronti dell’importanza e della possibilità di far ricorso alle liberazione (la liberazione che 
in Fanon muove principalmente dalle coscienze dei singoli soggetti e che non 
necessariamente cede il passo al gesto di violenza); al dovere-diritto alla ribellione nei 
confronti delle ingiustizie, delle iniquità, delle forme di subordinazione latenti o manifeste 
per riprendere quanto sostenuto da Vergés ; e, negli intenti che hanno motivato Fanon a 403
descriverci i mutamenti che hanno spinto in direzione della costruzione di una nuova realtà, la 
dimostrazione che il cambiamento è possibile: 
« La rivoluzione, quella in profondità, quella vera, quella che appunto ha cambiato 
l’uomo e rinnovato la società, è molto avanzata. L’ossigeno che dà vita e consente a una 
nuova umanità di crescere, anche questo è la rivoluzione algerina »  404
 F. Vergès, Il diritto alla rivolta, Prefazione a F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 23.402
 « Frantz Fanon credeva in questo diritto alla rivolta. Tutti i suoi testi parlano di questo diritto, che diviene 403
infine un dovere. Fanon è mosso da una collera bruciante contro l’ingiustizia di questa accumulazione di 
ricchezze fondata sulla morte e sullo sfruttamento brutale di milioni di individui ». Ivi, p. 18. Corsivo di Vergés.
 F. Fanon, L’anno V della rivoluzione algerina, cit., p. 150. Corsivo di Fanon.404
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“INTERMEZZO” 
Presa nel suo complesso, la produzione intellettuale fanoniana ci consente di 
ottenere un’immagine di Frantz Fanon smussata degli eccessivi accenti che spesso sono stati 
posti sulle sue reali intenzioni e sui suoi intendimenti. Si è fatto spesso riferimento, nelle 
pagine precedenti, a Fanon in qualità di militante attivo nella e per la rivoluzione; occorre 
ribadire che l’accezione del termine qui utilizzato, ricade più sulle sue convinzioni politico-
ideologiche e sulla sua affettiva abnegazione e profonda dedizione nei confronti della causa 
dei subalterni, piuttosto che al suo contributo strategico militare cui distorte allusioni o 
parziali e errate letture potrebbero portare a pensare. Non si troverà mai, per dirla in termini 
poveri ma quantomeno esplicitamente chiari, l’immagine di Frantz Fanon che, pur avendo 
abbracciato la causa del Fronte di Liberazione Nazionale e pur essendosi spinto in missioni di 
ricognizione, ha impugnato un fucile per partecipare ad azioni di guerriglia. L’immagine di un 
“Che Guevara nero” è ben lungi dalla realtà delle cose.  
Si è inoltre accennato al fatto che nel clima di contestazione degli anni Sessanta-
Settanta la completa inconsapevolezza o totale ignoranza nei confronti del Fanon di Pelle 
nera, maschere bianche, ha facilitato l’introduzione di Frantz Fanon all’interno della cerchia 
dei rivoluzionari per eccellenza del XX secolo. David Macey lo ha ricordato nelle pagine 
introduttive della sua opera biografica sul medico-rivoluzionario:  
« Fanon était parfaitement à sa place dans le panthéon révolutionnaire de l’époque, aux 
côtés de Ho Chi Minh, de Che Guevara, d’Amilacr Cabral, de Samora Machel et du Mao 
de la Révolution culturelle » .  405
Lungi dal puntare il dito nei confronti di uno specifico clima politico-culturale e 
nel ribadire che l’approccio a Franz Fanon - ieri come oggi - richiede un più profondo 
atteggiamento riflessivo, si rende quantomeno necessario specificare che se l’immagine 
effettivamente distorta del medico-rivoluzionario è quella che ha finito col prevalere, è ancor 
più stimolo per restituire i canoni di una corretta interpretazione e rafforzare ancor di più 
l’idea di un figura attiva nella riflessione ideologica, politica e culturale cui alcuni degli stessi 
 D. Macey, Frantz Fanon, une vie, cit., p. 14.405
!208
membri della “cerchia” hanno voluto e saputo attingere. Robert Young, tra le pagine della sua 
Introduzione al postcolonialismo, ci invita a riflettere proprio su tale aspetto: 
« Marzo del 1965: un aereo Britannia in arrivo ad Algeri via Praga si ferma per un guasto 
all’aeroporto di Shannon, nell’Irlanda occidentale. I passeggeri sono costretti ad 
accamparsi per un paio di giorni. Sono diretti a Cuba. Una sera, rimasti a corto di sigari, 
decidono di recarsi a Shannon. Vogliono vedere un film di cowboy, ma non lo trovano. 
Così, si buttano in un pub e ordinano alcune birre. Nella confusione di un locale gremito, 
un irlandese inciampa in un gruppo di cubani barbuti e versa la birra del suo bicchiere 
addosso a uno di loro. Era Che Guevara. Questo fresco ma affettuoso benvenuto irlandese 
ha ispirato alcune battute caratteristiche sul Che, il cui bisnonno Patrik Lynch era 
emigrato da Mayo, nell’Irlanda occidentale, nel XVIII secolo. Onorando la sua tradizione 
ancestrale nel migliore dei modi, il Che aveva appena ordinato allegramente un’altra 
birra. Durante gran parte del tempo trascorso nel pub, e mentre aspettava a Shannon, il 
Che parlava con uno dei cubani, il grande poeta e critico Roberto Fernández Retamar, che 
in quel momento era il direttore della famosa casa editrice Casa de las Americas. Il Che 
diceva a Retamar di aver letto un libro (tradotto per l’edizione cubana) che lo aveva 
impressionato moltissimo durante la sua visita in Africa, dalla quale ora stava tornando. Il 
libro era I dannati della terra di Frantz Fanon » .  406
Young ricorda che nelle tre settimane che impiegò Guevara per concludere la sua 
visita in Algeria, ebbe modo di incontrare la vedova di Fanon, Josie Fanon, alla quale rilasciò 
un’intervista per Révolution Africaine. É nel medesimo periodo che Ernesto Guevara, ispirato 
dalle opere di Frantz Fanon, scrisse il suo « saggio più importante […] uno scritto 
appassionato ed eloquente in favore di una società fondata sui veri valori umani, che poteva 
nascere soltanto da un cambiamento nelle coscienze stesse » : Il socialismo e l’uomo a 407
Cuba. Young si è inoltre soffermato a specificare che sia Fanon, sia Guevara, avevano vestito 
la divisa da medico, e come proprio la loro mai abbandonata professione sia risultata 
determinate nel far maturare in entrambi la medesima « etica antagonista ». Quell’etica che 
traeva origine proprio dalla pratica medica: « bisognava curare la ferita aperta dal 
colonialismo con un intervento chirurgico anziché attraverso la precedente strategia 
terapeutica gandhiana improntata alla medicina ayurvedica »   408
 R. J. C. Young, Introduzione al postcolonialismo, cit., pp. 145-146.406
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Così Young toccando brevemente i punti di contatto tra i due medici-rivoluzionari 
si è spinto a sostenere che grazie agli scritti di Fanon:  
« L’africa rivoluzionaria si infiltrava nell’America Latina rivoluzionaria, se non fosse per 
il fatto che anche Fanon era venuto dall’America Latina. Si può dire che durante il XX 
secolo ci sono state non una ma tre Afriche rivoluzionarie: l’Africa rivoluzionaria del 
Maghreb, specialmente quella della guerra algerina di liberazione; l’Africa rivoluzionaria 
subsahariana, le cui spinte insurrezionali erano state incoraggiate da Fanon e sollecitate 
direttamente da Guevara durante la sua campagna in Congo; e infine l’Africa 
rivoluzionaria da cui proveniva Fanon stesso, la tradizione rivoluzionaria, o meglio 
militante, africano-americana da sempre intrinsecamente legata ai fermenti politici dei 
Caraibi. […] Gli scritti e i discorsi del Che mostrano un significativo cambiamento 
durante questo periodo - nel senso che l’obiettivo di Guevara si sposta dalla costruzione 
del socialismo a Cuba a una visione di tipo fanoniana, che concepisce il mondo come 
diviso tra paesi sfruttatori imperialisti e paesi socialisti progressisti emergenti » . 409
Tale visione, frutto principale di una sostanziale « rivalutazione » proprio de I 
dannati della terra , sembrerebbe spingere - riprendendo l’immagine di Fanon nei panni di 410
un ipotetico “Che Guevara nero” - verso il suo opposto, ovvero l’immagine di un Che 
Guevara nei panni di un “Fanon bianco” e non viceversa, dato il cambiamento di prospettiva 
che gli scritti di Fanon sarebbero stati in grado di far maturare in Guevara, a sua volta, per le 
sue origini ispaniche « non […] del tutto bianco » .  411
Andando oltre queste curiose osservazioni, si rende necessario qui porre 
l’attenzione sulla contemporanea e rinnovata possibilità di riflettere profondamente sulla 
gestione delle odierne politiche globali alla luce del ritorno al pensiero di Frantz Fanon, il 
medico-rivoluzionario. Il tutto, arricchito dal fatto che tale riflessione, porta oltre che a 
 R. J. C. Young, Introduzione al postcolonialismo, cit., pp. 146-147.409
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convalidarne ulteriormente l’attualità, a sottolinearne anche una certa, e forse non del tutto 
paradossale, scomodità riscontrabile proprio laddove la sua figura dovrebbe all’opposto essere 
maggiormente richiamata.  
Si pensi all’Algeria e in generale al Nordafrica contemporaneo. Il pensiero e la 
figura di Frantz Fanon sembrano essere scomparsi con la sua morte. Una sostanziale 
reticenza, se non un totale silenzio, ostacolano quella riscoperta e quella rivalutazione che, 
diversamente, sta’ interessando sia buona parte degli studi che all’interno delle accademie 
Occidentali trovano ancora il loro punto di riferimento principale - su tutti i Cultural Studies e 
i Postcolonial Studies -, sia la feconda esperienza fatta vivere dal Subalter Studies Group, 
frutto di una rinnovata prospettiva adottata nei confronti della storia dell’imperialismo e del 
colonialismo favorita dal recupero e dall’accoglimento della lezione proprio di Frantz Fanon.  
Quanto stride l’universalità del messaggio da Fanon espresso attraverso le sue 
opere con la deriva nazionalista e fondamentalista di parte del mondo arabo islamico? E che 
dire degli odierni silenzi e dell’oblio che anche in Martinica regnano sulla sua figura?  412
Consapevole delle notevoli difficoltà insite nel cercare non tanto delle risposte, 
ma delle vie da percorrere alle ricerca delle possibili risposte che tali domande 
richiederebbero, ci si limita in questa sede a segnalare la problematica che si aggiunge a pieno 
titolo alla contemporanea (ri)scoperta di Frantz Fanon. Per dirla ancora con David Macey: 
« Il est temps aujourd’hui de relire Fanon. Non pour écouter une fois encore l’appel à la 
révolution violente, mais pour toucher à nouveau la substance de la colère qui inspirait cet 
appel. Fanon était en colère. Ses lecteurs devraient l’être encore. En colère devant ce qui 
s’est passé en Algérie dans les années 1990. En colère devant le mépris avec lequel les 
immigrés algériens continuent d’être traités dans le commissariats. En colère devant le 
racisme ordinaire qui affirme encore que les jeunes noirs et nord-africains des banlieues 
sont tous des délinquants ou des délinquants en puissance (ce qui ne veut pas dire qu’ils 
sont des anges, mais que l’expérience répétée de la misère et de l’exclusion n’en fait pas 
de bons citoyens). En colère devant l’aliénation culturelle que subissent encore les enfants 
Martinique, si jolis dans leurs uniformes scolaires, si convaincus qu’ils sont pareils à tous 
les petit Français - jusqu’à ce que quelqu’un leur fasse comprendre qu’il n’en est pas 
ainsi. En colère parce que les damnés de la terre sont toujours là » . 413
 Si rimanda nello specifico al capitolo Fanon, entre oublie et souvenir, in D. Macey, Frantz fanon, une vie, 412
cit., pp. 23-51; e a M. Mellino, Memorie dal sottosuolo: Frantz Fanon, l’Africa e la poetica del reale, cit., pp. 
130-135.
 D. Macey, Frantz Fanon, un vie, cit., p. 15413
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- PARTE SECONDA - 
CAPITOLO QUINTO: 
POST-FANONISMO? IL CONCETTO DI CULTURA IN FRANTZ FANON E LO 
SVILUPPO DELLA CRITICA POSTCOLONIALE 
Domani, forse, vedremo spostarsi questo 
dominio della violenza dopo la liberazione 
integrale dei territori coloniali. Forse vedremo 
porsi la questione delle minoranze. Già alcune di 
esse non esitano a raccomandare metodi violenti 
per la soluzione dei loro problemi, e non è un caso 
se, ci dicono, estremisti negri negli Stati Uniti 
formano milizie e si armano di conseguenza  414
Il razzismo, bianco o nero che sia, è carico 
di violenza per definizione perché prende di mira 
fatti organici naturali - una pelle bianca o nera - 
che nessuno sforzo di persuasione e nessun potere 
potrebbe cambiare; tutto quello che si può fare, 
quando si arriva ai ferri corti, è sterminare chi ce 
l’ha addosso. Il razzismo, in quanto distinto dalla 
razza, non è un fatto della vita, ma un’ideologia, e i 
misfatti cui porta non sono azioni riflesse, ma atti 
voluti basati su teorie pseudoscientifiche  415
5.1 LA “SITUAZIONE CULTURALE” 
In un passo di uno dei suoi contributi per una rilettura nel presente del pensiero di 
Frantz Fanon - Frantz Fanon. Un corpo che interpella, o la cura della Storia -, Roberto 
Beneduce ha posto l’accento sull’ampio e soprattutto ricercato uso, che Fanon ha fatto - in 
particolare modo in Pelle nera, maschere bianche - dell’espressione « situazione culturale ».  
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 40.414
 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 82.415
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L’antropologo e psichiatra fondatore e direttore del Cento Frantz Fanon di 
Torino , ha sottolineato come tale espressione sia stata utilizzata dal medico martinicano con 416
una duplice intenzione: 1) poiché si lega strettamente e « sembra per altro parafrasare »  417
quella utilizzata da Octave Mannoni in Psychologie de la colonisation, di “situazione 
coloniale”, un’espressione che è stata accolta da Fanon (nonostante le divergenze di pensiero 
maturate nei confronti dell’etnografo e psichiatra francese), in quanto implica il necessario 
ricorso a chiamare in causa, contemporaneamente, coloni e colonizzati, nel difficile compito 
di dover affrontare un discorso inerente la specificità del contesto coloniale che, reggendosi 
sull’opposizione costante tra i due contrari, deve di entrambi tener di conto per non risultare 
mutilato o viziato da parzialità; 2) Fanon ha fatto ricorso a tale espressione sostituendola al 
concetto stesso di “cultura”, in quanto, come ricorda Beneduce: 
« […] intende mettere in rilievo il magma di forze, di contrasti, di dinamismi che la 
nozione di cultura ha spesso finito col dimenticare e che solo negli ultimi anni 
un’antropologia matura ha ripreso criticamente » .  418
Posta in altri termini, un’approfondita analisi della “situazione culturale” nel 
contesto o sul contesto coloniale, che consente di far riemergere in superficie aspetti che - 
spesso tralasciati a causa della parzialità degli approcci e delle errate metodologie di indagine 
e studio -, hanno finito per trasmetterci un’immagine distorta e incompleta di questioni che 
solo successivamente sono potute gradualmente emergere e che ci consentono oggi di gettare 
uno sguardo nuovo sugli stessi effetti che perdurano nella “post-colonia”. 
Fanon - come si è già avuto modo di constatare nella prima parte del presente 
lavoro - che si sia spinto ad un’analisi della situazione vissuta nelle isole delle Antille; che si 
sia soffermato sulla specificità del contesto vissuto in Algeria; che abbia posto al centro delle 
sue riflessioni un’indagine sul piano degli emergenti conflitti psichici o che abbia inteso 
denunciare le violenze fisiche e psichiche esercitate sui dannati da parte dei colonizzatori; o 
ancora gli orrori della guerra di colonizzazione prima e le difficili fasi della guerra di 
 Il Centro Frantz Fanon di Torino ha aperto i battenti su iniziativa di Roberto Beneduce come frutto degli 416
accordi stipulati da parte dell’Associazione Frantz Fanon con i Dipartimenti di salute mentale del Servizio 
Sanitario Nazionale. Il Centro annovera tra i suoi obiettivi principali quello di offrire un Servizio di Counselling, 
psicoterapia e supporto psicosociale per gli immigrati, i rifugiati e le vittime di tortura. Si rimanda per 
approfondimenti in merito direttamente all’indirizzo internet dell’Associazione: www.associazionefanon.it
 R. Beneduce, Frantz Fanon. Un corpo che interpella, o la cura della Storia, cit., p. 43.417
 Ibid.418
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liberazione poi; è sempre partito dal presupposto, o ha utilizzato come principale filtro 
interpretativo, quello della specificità di un contesto e di una “situazione culturale/coloniale”, 
dominata dalla visone di un mondo - il mondo occidentale - che è riuscito ad imporsi 
attraverso il mito della bianchezza nella sua accezione universalista, ma che ha finito, 
inevitabilmente, col rivelarsi nella sua artificiosità e nella sua mendacità, come diretta 
conseguenza del portato razzista e pseudoscientifico che lo ha generato e plasmato. 
Convalidando l’analisi promossa da Beneduce, si cerca di sostenere, inoltre, che 
Fanon, utilizzando un’espressione così carica di significato, si sia spinto, indirettamente, ad 
ampliare e arricchire il concetto stesso di “Cultura”. Un concetto utilizzato qui e 
successivamente con la maiuscola, perché strettamente connesso al concetto di « nuovo 
umanesimo » che - sempre in termini fanoniani - deve essere rinnovato, se non autenticamente 
generato - a partire da una « tabula rasa » totale -, per poter risultare così in grado di non 
cedere a quelle forme di rimozione frutto di specifici contesti che hanno praticamente spinto 
al suo esaurimento. La morsa del colonialismo, stringendo attraverso i colpi inferti da 
violenze e soprusi e dall’“invasione” di immagini e rappresentazioni che sulla discriminazione 
e sulla stereotipizzazione hanno poggiato le loro fondamenta per imporre la loro esistenza 
sulla scena della storia, è causa ed effetto, a giudizio di Fanon, dell’esaurimento e 
dell’impoverimento del concetto di cultura e del presunto umanesimo europeo. 
La forza del dominio culturale/coloniale esercitato in Martinica o le « verità 
nude » della colonia - squarciato il velo bianco che le ha rivestite - ci permettono di riabilitare 
un concetto che, come ebbe modo di specificare anche Aimé Césaire nel già richiamato 
Discorso sulla negritudine, deve essere posto come preliminare forza motrice di ogni 
possibile rinnovamento: la “Cultura”, appunto. 
Premesso che nell’analisi sostenuta da Fanon si sfuma la distinzione tra l’aspetto 
prettamente culturale e l’aspetto coloniale - essendo termini utilizzati in qualità di sinonimi 
sempre se legati al sostantivo “situazione” e che marcano semplicemente la distanza (e non la 
differenza) che intercorre tra il Fanon nato e cresciuto in Martinica e il Fanon giunto in 
Algeria  -, si pone l’attenzione sugli aspetti che potrebbero correttamente essere definiti 419
 Ha scritto a tal proposito Simona Taliani: « Non credo di forzare troppo la mano dicendo che Frantz Fanon si 419
rivela per intero nella migrazione. Tra la “situazione culturale” e la “situazione coloniale” ci sono sette anni di 
sua migrazione in Francia. Come soldato disilluso che combatté per valori che vide sistematicamente disapplicati 
e negati nell’esercito (“Se morirò non sarà stato per una nobile causa”, scriverà ai genitori, “ma per difendere un 
ideale obsoleto: mi sono sbagliato”). Come studente, specializzando in medicina che si allontanò con 
determinazione dall’ambiente dei suoi connazionali, per arricchirsi da solo nella società francese e “lattificarsi” 
un po’, come amava ripetere all’amico Manville (“‘Meno ci si vede, meglio si vive’, diceva in creolo ai suoi ami-
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strettamente culturali, leva sulla quale ha principalmente fatto forza Fanon, per giungere a 
definire come sia stata costruita, percepita e modificata l’identità del soggetto colonizzato, 
mettendo in evidenza come di fondamentale importanza siano risultate a tal fine, le sue analisi 
sugli effetti e i risvolti sul piano dell’inconscio e dei conflitti psichici.  
Con prepotenza verbale, per dirla in altri termini, hanno assunto costante 
centralità nella prosa proposta da Fanon, sia i traumatici mutamenti, sia le graduali differenti 
percezioni del proprio corpo e della propria identità, da parte di quei soggetti che, 
principalmente per imposizione, hanno subito la specifica “situazione culturale” indotta 
dall’Occidente, riconducibile a determinati contesti sociali e rinviabile ad una precisa 
storicità, in grado di spingersi fino ad alterare le originarie strutture e condizioni culturali sia a 
livello individuale che sociale.  
Ecco che gli « zombies […] più terrificanti dei coloni »  richiamati nelle pagine 420
de I dannati della terra, con la loro presenza fisica ma nella loro assenza spirituale 
sintetizzano perfettamente la dannazione e il cambiamento vissuti in colonia, nel clima di 
perenne sospensione tra la non-vita e la morte. 
Emerge chiaramente, dalle pagine di ogni suo scritto, come Fanon sia giunto ad 
offrirci la sua personale idea di “Cultura”, pur non passando attraverso la sua diretta 
esemplificazione, bensì tra le maglie della costante critica allo pseudo-umanesimo 
occidentale, deducibile e riconducibile al tempo stesso, alla specificità della “situazione 
culturale/coloniale”. Il concetto di “Cultura” in Fanon assume forma di conseguenza - ad 
esempio tra le pagine di Pelle nera, maschere bianche -, attraverso la denuncia, 
incondizionata, rivolta alle modifiche apportate gradualmente al sistema d’istruzione vigente 
in Martinica e, al tempo stesso, alla rapida diffusione della lingua francese - che introdotti 
come elementi del tutto “naturali” - sono diventati parte integrante della cultura martinicana, 
tanto da non consentire di rilevarne - quasi completamente o quantomeno senza il dovuto 
-ci”); come medico internista che iniziava a vistare i pazienti delle colonie, altri emigrati. La sua iniziale 
domanda sulla formazione del soggetto coloniale nasceva dall’esperienza originaria, in terra natale; ma le 
condizioni della sua emersione risiedono altrove, in Francia. Come era possibile spiegare la persistenza nel XX 
secolo di drammi individuali se il trauma storico era passato, se il ragazzino non aveva visto suo padre picchiato 
o linciato da un Bianco? “C’è un trauma reale?” tornava a ripetere con insistenza. “A tutto questo rispondiamo: 
no. E allora?” Allora - provo qui a rispondere - in mezzo c’è stata una situazione migratoria che ha fatto 
precipitare due temporalità distinte (la vecchia e la nuova colonia) in un regime di socialità dannatamente 
moderno, connotato dal disincanto per l’anomia, dall’impossibilità di passare inosservati e da quella strana 
sensazione di guardarsi sempre attraverso gli occhi di qualcun altro ». S. Taliani, Per una psicanalisi a venire. 
Politiche di liberazione nei luoghi della cura, cit., pp. 46-47. 
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 19.420
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distacco -, gli effetti negativi e degenerativi che, fin dall’incontro con i primi coloni, hanno 
finto col plasmare la struttura e l’identità della popolazione martinicana. Va da sé che nella 
prospettiva adottata da Fanon le modifiche al sistema d’istruzione e l’introduzione della 
lingua francese hanno rappresentato il mezzo attraverso il quale il mito della bianchezza, 
l’idea di perfettibilità della razza bianca, sono stati veicolati e profusi all’interno della società 
martinicana. 
Fanon ha poi compiuto un’ulteriore passo. Attraverso la costante attenzione 
rivolta alla complessa situazione vissuta dai suoi fratelli neri alienati, si è spinto a sottolineare 
come numerose risultassero ai suoi occhi, le sfaccettature della nerezza riscontrabili nella 
visione maturata da parte dei nativi delle Antille, sempre se analizzate alla luce della relazione 
e del confronto con l’Altro.  
Relazione che, come abbiamo già avuto modo di vedere, non riducendosi 
necessariamente od esclusivamente al polo opposto - l’uomo bianco, il colono -, ma passando 
anche attraverso il non riconoscimento del proprio essere di fronte ai neri africani o attraverso 
le differenti percezioni e posizioni assunte in seguito al risveglio suscitato dal movimento 
poetico-letterario della négritude, si mostra in tutte le sue sfumature e le sue pieghe.  
Un rapido quadro d’insieme, in altri termini, in grado di restituirci, 
adeguatamente, la misura di quanto complessa e composita risultasse, agli occhi del medico 
martinicano, la condizione vissuta dall’uomo nero, dal meticcio o dall’ancor più generico 
non-bianco. Un’analisi che - complicata dalle numerose sfumature delle quali inevitabilmente 
Fanon ha tentato di tener di conto -, ci è stata trasmessa senza eludere le sue sfaccettature, le 
sue contraddizioni e l’evoluzione che ha subito, ponendosi indirettamente, in netto contrasto 
rispetto a chi successivamente l’ha sbrigativamente accusato di puro essenzialismo o di aver 
operato analisi troppo frettolosamente abbozzate e superficiali. 
A ciò è d’obbligo aggiungere, che una volta giunto in Algeria, il suo tentativo di 
analisi sociologica dell’evoluzione che stava compiendo la rivoluzione condotta dagli uomini 
e dalle donne algerine, si è articolata passando anche attraverso le modifiche intervenute sugli 
“schemi corporei” di questi dannati. La questione di genere, come si è avuto modo di vedere, 
sembra assumere una certa importanza per quanto proposto da Fanon tra le pagine de L’anno 
V della rivoluzione algerina; occorre specificare però che non risulta affatto al centro delle 
reali attenzioni che hanno mosso il medico-rivoluzionario. Furono la nazione algerina e la sua 
indipendenza che, sfiorando anche una questione prettamente di genere, interessarono Fanon 
in maniera esclusiva. Permeata dai continui contrasti tra un mondo tradizionale e le necessità 
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della guerra di liberazione, l’algerina ha colto comunque l’occasione, a giudizio di Fanon, di 
dar vita ad un nuovo soggetto che rinnovato a livello culturale, psichico e fisico si è spinto ad 
occupare spazi prima impensabili o inviolabili; e non solo nei confronti della realtà costruita 
dal colono ma anche agli occhi del suo ristretto nucleo famigliare, in maniera più strettamente 
adeguata alle esigenze esterne ed interne frutto e derivato delle nuove strategie di opposizione 
al contesto creato dalla dominazione coloniale. 
La necessità di una “Cultura” Altra emerge e assume nelle pagine degli scritti di 
Fanon, una sempre più chiara e delineata importanza, alla luce della sua opposizione 
indiscussa all’idea di “cultura” che si era diffusa ed era maturata in precisi contesti che hanno 
condiviso una visione del mondo e della realtà, derivato diretto dell’imposizione del mito 
della bianchezza. Mito che si pone come preliminare agente modificatore di contesti e 
situazioni non esclusivamente riducibili agli esempi precedentemente richiamati.  
Almeno altri due elementi devono essere riportati in questo contesto, al fine di 
restituire un quadro non esaustivo, ma quantomeno più completo, e in quanto ci consentiranno 
di allargare ulteriormente una prospettiva che lo stesso Fanon, seppur con brevi riferimenti o 
abbozzi di analisi non portate ad ulteriori approfondimenti, si è spinto almeno ad approcciare. 
Elemento di non poco conto e sul quale occorrerebbe maggiormente soffermarsi, 
risulta la messa in discussione della “situazione culturale” che Fanon ha operato mettendo in 
gioco - in primis - il proprio corpo. Nuovamente Beneduce sembra aver colto in pieno il cuore 
della questione: 
« Il corpo, dunque: quello del nero nelle Antille, del colonizzato in Algeria, 
dell’immigrato in Francia, che nella loro carne “scavano per trovare un senso”, e insieme 
lo sguardo che su quel corpo rivolge il Bianco (“lo sguardo bianco”, scrive Fanon), il 
colono, il medico. Uno sguardo che ha il potere di annientare, di uccidere, come quello 
della Medusa. Questa la scena di un lavoro di dissezione a tratti doloroso, soprattutto 
quando anticipa la possibile violenza a venire, e tale anche perché il corpo di cui parla, 
che sente tremare di rabbia, soffrire nell’impotenza, esplodere nella rivolta, è il suo 
stesso: quello che a Lione, studente di medicina, i suoi colleghi fanno sobbalzare 
chiamandolo “Blanchette”, quello che, nelle strade di Parigi, si scopre assediato dalla 
propria nerezza, al punto da denunciare, con anticipazione profetica, il tema dello 
sbiancamento. Il suo corpo, oggettivato, schernito, temuto gli si rovescia addosso, 
interpella la sua coscienza e la fa dolorare » .  421
 R. Beneduce, Frantz Fanon. Un corpo che interpella, o la cura della Storia, cit., pp. 37-38. Corsivo di 421
Beneduce.
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Attraverso le pagine di Pelle nera, maschere bianche Fanon ci hanno offerto la 
sua esperienza/testimonianza più lucida: la profonda sensibilità emergente dal racconto della 
sua personale presa di coscienza; il suo percepirsi come uomo nero in un mondo di bianchi; i 
suoi timori sul suo ruolo di medico nero che fisicamente entra in contatto con il suo paziente 
bianco; le travagliate vicissitudini che lo portarono ad uno slancio universalistico volto al 
superamento di dicotomiche situazioni di stallo. Quell’insieme di esperienze, ovvero, che ci 
suggeriscono la misura della drammaticità con la quale una matura presa d’atto delle 
coordinate e della portata della “condizione culturale”, abbia spinto il nostro autore nella sua 
costante e adamantina indagine sull’Altro, utilizzando come preliminare mezzo di confronto la 
sua percepita diversità corporea.  
Si è già fatto riferimento in conclusione del capitolo terzo, al fatto che il dato 
epidermico, la differente pigmentazione, resterà sempre e paradossalmente, elemento 
impossibile da dissimulare. Nelle pagine di Pelle nera, maschere bianche, Fanon ha colto la 
drammaticità di tale situazione e, seppur in un accenno, ha messo in evidenza come già negli 
anni Cinquanta a tale impossibilità, cominciassero a dar risposta le prime pratiche di 
cosmetica depigmentante, autentici laboratori di maschere: 
« Da qualche anno in qua certi laboratori hanno progettato di scoprire un siero di 
denigrificazione. Certi laboratori, con la massima serietà, hanno sciacquato le loro 
provette, regolato le loro bilance e iniziato ricerche che permetteranno agli infelici negri 
di imbiancare e di non sopportare più, così, il peso di questa maledizione corporale » . 422
Aprendo invece I dannati della terra, proprio laddove sembrano assumere 
esclusiva centralità - ancor più degli aspetti strettamente culturali -, i richiami alla 
pragmaticità della violenza rivoluzionaria, il teorico-rivoluzionario cede il passo al medico-
psichiatra riuscendo a far coesistere aspetti apparentemente distanti, controbilanciando 
decisamente, come affermato in precedenza, la parte prima della sua ultima opera. Al presunto 
“inno alla violenza” è infatti affiancata un’analisi degli effetti devastanti che si stavano 
producendo proprio sui corpi e sulle menti, di chi la violenza l’aveva subita e di chi l’aveva 
esercitata.  
Sempre da questa prospettiva, anche laddove la violenza sembra catalizzare 
maggiormente la nostra attenzione - spingendoci precipuamente ad indagare il nesso che lega 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 134.422
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in maniera quasi indissolubile l’esercizio della violenza alla strategia e alla pratica politica -, è 
opportuno ribadire come Fanon vi si sia soffermato non inquadrandola come finalità di un 
processo o soluzione ad una situazione che sembrava essersi arenata nelle pieghe della 
rivoluzione algerina, bensì, come tappa e « strategia »  di un’esasperata situazione di 423
tensioni, che ha finito col cedere il passo a nuovi protagonisti, a nuovi soggetti.  
Anche in questa circostanza, è l’esperienza diretta del medico-psichiatra, 
impossibilitato ad esercitare il proprio mestiere, ad offrirci la dimostrazione di come centrale 
e costante in Fanon, sia emersa la necessità di ridisegnare e ridefinire il posto della “Cultura”, 
dei nuovi soggetti nella storia e il suo posto nel suo presente.  
Quest’ultimo punto richiama la nostra attenzione su un aspetto determinante in 
particolar modo a fini di un corretto recupero nel nostro presente della lezione fanoniana. 
Considerare infatti - come ci ha invitati più volte lo stesso Fanon in Pelle nera, maschere 
bianche -, che la sua azione, la sua attività e il suo pensiero si sono iscritti in specifici contesti 
e in determinati momenti - insistendo esclusivamente sulla loro « temporalità »  -, senza 424
eccedere quindi in rivolgimenti nei confronti del passato, né tantomeno al futuro (in quanto 
spinto dall’esigenza di fornire delle risposte e un concreto ed immediato aiuto, che si sia 
rivolto all’antillano stretto nella morsa della sua nevrosi, o all’algerino che vive gli orrori 
della guerra rivoluzionaria), ci spinge a riflettere sulla sua odierna e complessa 
sistematizzazione:  
« Le letture che definiscono oggi il suo un pensiero “post-coloniale”, “post-strutturalista”, 
“anti-culturalista”, “decostruzionista”, sebbene abbiano tutti buoni motivi per adottare 
questa o quella etichetta, dimenticano che Fanon è tutte queste cose insieme, e molto altro 
ancora » . 425
Riprendendo però le fila del discorso - e rimandando ad analisi successive 
approfondimenti in merito all’ultima citazione -, l’insieme degli elementi sopra richiamati, ci 
riconducono a porre la nostra attenzione a quel preciso contesto dominato dal mito di un 
 Si ritornerà spesso nelle pagine che seguono sul ruolo « strategico » che la violenza ha giocato nelle analisi 423
proposte da Fanon.
 « Fanon avverte con intensità particolare la questione del tempo, e quest’ultimo diventa il demiurgo invisibile 424
della Storia. Lo evoca a più riprese, ripetendo due volte, all’inizio e alla fine di Peau noire, masques blancs, 
quasi la stessa frase (“L’architettura del presente lavoro si situa nella temporalità. Ogni problema umano chiede 
di essere considerato a partire dal tempo”; “Il problema qui considerato si situa nella temporalità”) ». R. 
Beneduce, Frantz Fanon. Un corpo che interpella, o la cura della Storia, cit., p. 35.
 Ivi, p. 45.425
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mondo - il mondo bianco, civilizzato, occidentale -, e a precisi contesti sociali intrisi di 
immagini e rappresentazioni razziste che attraverso soprattutto i sistemi educativi e i mezzi di 
comunicazione - si ricorda, in aggiunta a quanto precedentemente richiamato, come Fanon 
abbia fatto leva sulla diffusione dei racconti di fantasia o dei fumetti in Martinica e sul 
mutevole uso della stampa e della radio nel contesto della rivoluzione algerina -, in grado di 
permeare e modificare in profondità, l’identità e la visione del mondo dei soggetti divenuti 
oggetto della dominazione occidentale. 
5.1.1 La “Svolta Culturale” 
Il complesso di tali elementi riscontrabili nelle analisi proposte da Fanon, così 
come il suo approccio volto sostanzialmente a « decolonizzare i saperi del tempo (la 
psichiatria, in primo luogo, ma anche la sociologia, la psicanalisi, l’antropologia, la 
filosofia) » , ci riportano alla riflessione proposta da Beneduce e dalla quale si è preso 426
inizialmente le mosse.   
Provando a compiere un passo in avanti - si cerca di sostenere che la riabilitazione 
del concetto di “Cultura” -, che l’antropologo e psichiatra italiano riduce ad una maggiore 
attenzione critica operata esclusivamente in seno alla ricerca antropologica, si vuole, nella 
prospettiva qui utilizzata, allargata necessariamente anche alla « riscoperta », avvenuta attorno 
agli anni Sessanta-Settanta dello scorso secolo, della « Cenerentola delle discipline 
storiche »  - la Storia Culturale - e al rinnovamento degli studi sociali apportato sempre 427
nello stesso periodo, dall’indirizzo dei Cultural Studies. 
L’assunto dal quale prende le mosse tale constatazione, poggia le sue fondamenta, 
sull’impossibilità di inquadrare - sia la Storia Culturale, sia i Cultural Studies, come del resto 
il rinnovamento intervenuto in seno alla disciplina antropologica -, come semplici 
compartimenti stagni, bensì, come vasti e complessi “contenitori” interdipendenti - i cui 
confini non sempre sono facilmente individuabili -, le cui influenze e compenetrazioni sono 
debitrici di quella più generale « svolta culturale » che ha interessato complessivamente - 
 R. Beneduce, Frantz Fanon. Un corpo che interpella, o la cura della Storia, cit., p. 31.426
 Peter Burke, What is Cultural History? Cambridge, Polity Press, 2004, II ed. 2008; trad. it. La Storia 427
Culturale, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 7.
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seppur influenzando, almeno inizialmente, una ristretta cerchia di studiosi -, anche discipline 
come le scienze politiche, geografiche, economiche e psicologiche . 428
Per scendere maggiormente in dettaglio, ci si limita, per il momento, a 
sottolineare come riferendosi alla Storia Culturale - in linea con quanto suggerito da Peter 
Burke nel suo What is Cultural History? -, si sia generalmente propensi ad individuare quattro 
fasi che ricoprono l’intero arco temporale che parte dalla sua genesi, coincidente all’incirca 
con gli inizi del XIX secolo, e giunge al suo odierno e continuo sviluppo: « quella « classica »; 
poi quella della « storia sociale dell’arte », che ebbe inizio negli anni Trenta; quindi la 
scoperta della storia della cultura popolare negli anni Sessanta; infine la « nuova storia 
culturale » » .  429
Per quanto riguarda invece il nuovo approccio dei più “giovani” Cultural Studies, 
si è propensi a guardare ai suoi primi passi mossi a partire dalla feconda esperienza vissuta - a 
cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta -, in seno al Centre for Contemporary Cultural 
Studies di Birmingham. Esperienza fortemente condizionata dagli approcci di tre dei suoi 
pionieri principali: Richard Hoggart, Raymond Williams e Stuart Hall.  
Entrambi gli indirizzi di studio, aprendosi alla lezione e alle influenze provenienti 
dalla Francia legata a doppio filo al movimento del Sessantotto e all’approccio post-
strutturalista - si pensi nello specifico, ai contribuiti offerti da Roland Barthes, Jacques Lacan, 
Michel Foucault, Jaques Derrida, Louis Althusser, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard e Jean-
François Lyotard -, e sull’onda di un sempre più necessario ricorso al pluralismo 
metodologico -, si sono spinti ad interessarsi - se non a legarsi saldamente -, alle istanze e alle 
rivendicazioni dei diversi gruppi sociali - si pensi in particolare alle differenti sfumature 
assunte negli Stati Uniti dalle rivendicazioni degli afroamericani -, e dalle nuove realtà ed 
identità sessuali venute alla ribalta complici, i rinnovati approcci di ricerca e di studio che, 
non inscrivibili esclusivamente all’area anglosassone o all’ambito accademico, finirono col 
determinare profondamente anche la stagione dei quasi coevi studi postcoloniali, spinti dal 
sostenere la centralità che nozioni come razza, etnia e genere, hanno rivestito nel loro 
fuoriuscire da visioni ancora strettamente legate a specifiche appartenenze e categorizzazioni 
di classe, sottolineando come complesse e sfumate, se non del tutto e più esplicitamente 
interclassiste, figurassero nozioni come quella ampiamente discusse dallo stesso Fanon, di 
whitness, blackness o négritude.  
 P. Burke, La Storia Culturale, cit., p. 8.428
 Cfr. Ivi, p. 15 e ss.429
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Si sottolinea, inoltre, come il necessario ricorso alla transdisciplinarità - 
caratteristica cardine della Critica Postcoloniale -, abbia spinto inevitabilmente a prendere 
spunto da autori definiti precursori di tale approccio - Frantz Fanon ed Edward Said su tutti -, 
a studiosi che principalmente si sono schierati a favore di questo campo di studi, contribuendo 
in maniera determinante a delinearne la teoria e lo sviluppo - Robert J. C. Young, Homi 
Bhabha, Gayatri Spivak, Dipesh Chakrabarty - ma ad attingere anche dal sapere profuso da 
studiosi non provenienti principalmente o esclusivamente da tale indirizzo di studi e che a 
pieno titolo possono esserne considerati rappresentanti di spicco - come i già richiamati James 
Clifford, Stuart Hall e Arjun Appadurai -, a dimostrazione ulteriore di come risulti complesso 
- a causa degli eterogenei campi di interesse fatti propri dalle discipline nate o rinnovate a 
cavallo tra la crisi della modernità e la nascita del mondo postmoderno -, stabilire le linee di 
confine che separino nettamente un determinato campo di studi in rapporto ad un’altro. 
Nelle pagine che seguono si tenterà, attraverso un’“esplorazione” di alcune delle 
opere principali della Critica Postcoloniale, di individuare le linee di continuità e l’influenza - 
spesso determinati se non ancor più appropriatamente seminali -, che il pensiero di Frantz 
Fanon ha saputo trasmettere ed esercitare sulla formazione culturale di alcuni degli studiosi 
sopra richiamati.  
Ci si soffermerà, inoltre, in debito con le riflessioni avanzate principalmente da 
Matthieu Renault in alcuni dei suoi principali lavori su Frantz Fanon - a partire dalla sua tesi 
di dottorato Frantz Fanon et les langages décoloniaux. Contribution à une généalogie de la 
critique postcoloniale , pubblicata successivamente come Frantz Fanon. De 430
l’anticolonialisme à la critique postcoloniale, e dai contributi, Fanon e la decolonizzazione 
del sapere. Teoria in viaggio nella situazione (post)coloniale, e Frantz Fanon. L’essere 
transitivo del (post)colonialismo - sull’importanza di riflettere sul « confinamento spazio/
temporale » e sull’« impasse teorica » della Critica Postcoloniale, nella prospettiva adottata da 
Renault, considerata un momento rispetto all’approccio « decoloniale » .  431
Procedendo per gradi si avrà anzitutto modo di riflettere, seppur brevemente, sulla 
difficoltà comune a tutti gli approcci e agli indirizzi di studio qui richiamati, ovvero, quella di 
 La tesi redatta sotto la supervisione di Étienne Tassin e Sandro Mezzadra, discussa in data 17 settembre 2011, 430
è consultabile all’indirizzo: http://www.csprp.univ-paris-diderot.fr/IMG/pdf/mrenault-thesefanon.pdf (Ultima 
data di accesso: 24 ago. 2015 ore 16:29)
 Si rimanda a tal proposito a M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere. Teorie in viaggio nella 431
situazione (post)coloniale, cit., pp. 49-61.
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definirsi in rapporto al proprio “oggetto” di studio e in rapporto alla propria metodologia di 
indagine. 
5.2 DIFFICILI DEFINIZIONI E COLLOCAZIONI 
Il ricorso al pensiero di Frantz Fanon e l’analisi della sua ricezione e 
rielaborazione da parte dei rinnovati approcci nati in seno agli « Studi Culturali » - ora 
sinonimo di un vasto contenitore di discipline ed indirizzi comprese le già richiamate 
Antropologia Culturale, Storia Culturale, Cultural Studies e Critica Postcoloniale - ci spinge, 
inevitabilmente, a concentrare la nostra attenzione sia sullo spesso sfuggente concetto di 
“cultura” (che sembra eludere qualsiasi forma di definitiva o sintetica definizione), sia sui 
differenti tentativi d’interpretazione delle culture partoriti da queste discipline ed emersi a 
partire dalla Seconda metà del Novecento.  
Tale difficoltà emerge lampante poiché principio fondatore degli « Studi 
Culturali » - al di là del contributo e delle influenze provenienti dalle discipline che li hanno 
preceduti -, è individuabile per l’appunto, nel quasi incessante tentativo di (ri)elaborazione il 
concetto stesso di “cultura”; concetto dal quale poi prendere le mosse per cercare, 
preliminarmente, di autodefinirsi in rapporto al proprio “oggetto” di analisi. Un fattore che 
porta a concentrarsi, principalmente, sul carattere profondamente autoriflessivo e sul 
“metodo” di conseguenza adottato dai diversi indirizzi culturalisti e, in seconda battuta, 
soprattutto sulle critiche che a tale “metodo” vengono mosse da parte delle altre discipline.  
Entrando - a titolo d’esempio - nel merito dell’ambito di studi definito in area 
anglo-americana Cultural Studies, facendo leva sulle riflessioni proposte da Michele Cometa 
in Il ritorno dei Cultural Studies (il suo saggio di presentazione alla prima opera in lingua 
italiana di introduzione agli « Studi Culturali », Cultural Studies. Un’introduzione, di 
Christina Lutter e Markus Reisenleitner), è significativo rilevare come a seguito del suo 
tentativo di delineare in sintesi « il nucleo centrale » della riflessione tentata da tale approccio 
culturalista, sia giunto a sostenere che « ogni forma di Cultural Studies è destinata a diventare 
oggetto di se stessa » ; constatazione che ben si ricollega a quanto precedentemente 432
accennato e traducibile, adesso, nel quasi inevitabile continuo interrogarsi sugli obiettivi da 
 Michele Cometa, Il ritorno dei Cultural Studies, Introduzione a Christina Lutter, Markus Reisenleitner, 432
Cultural Studies. Eine Einführung, Wien, Erhard Löcker GesmbH, 2002; trad. it. Cultural Studies. 
Un’introduzione, (a cura di) Michele Cometa, Milano, Bruno Mondadori, 2004, p. XVII.
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conseguire e sulle conseguenti ricadute culturali frutto della propria attività di indagine, in 
qualità di fondamento della disciplina stessa.  
Da questo punto di vista è opportuno sottolineare come analoghe risultino sia le 
accuse rivolte all’approccio dei Cultural Studies, sia quelle rivolte al pensiero e al “metodo” 
di Frantz Fanon. Ha scritto Cometa a proposito delle critiche rivolte al “metodo” culturalista:  
« […] qualche parola andrebbe ancora spesa sulle caratteristiche del “metodo” degli studi 
culturali, spesso oggetto di radicali contestazioni da parte delle discipline consolidatesi 
nel discorso scientifico. Le accuse di eclettismo, di dilettantismo, il pluralismo delle fonti 
e soprattutto - la più grave - la mancanza di un “oggetto specifico” che da quel pluralismo 
deriva, finiscono per negare sul piano teorico quello che sul piano della prassi è ormai un 
fatto molto comune nei metodi delle scienze umane, letteratura e filologia comprese » .  433
La messa in discussione e la serie di accuse cui tutt’oggi sono oggetto gli « Studi 
Culturali », ben si potrebbero applicare agli approcci utilizzati e agli studi condotti a suo 
tempo da Fanon; ai quali si andrebbero ad aggiungere - inquadrando il medico-rivoluzionario 
tra gli apripista e in qualità d’ispiratore del generale approccio culturalista -, riflessioni in 
merito al tentativo di tenere in debita considerazione criteri e “metodi” che, rinnovandosi e 
proponendosi precipuamente per una marcata propensione all’interdisciplinarità, risultano 
principalmente ispirati dall'approccio marxista e dalle sue istanze emancipatore. Impostazioni 
con le quali hanno continuamente dovuto e oggigiorno continuano a fare i conti.   
5.2.1 « Economicismo » vs. « culturalismo » 
Va da sé che da questo punto di vista, le posizioni assunte da Fanon nei confronti 
del marxismo e della lettura dialettica e materialistica della storia si trovano più strettamente 
coincidenti con la direzione che, successivamente, hanno imboccato gli « Studi Culturali » 
d’oltreoceano: sempre più concentrati sulla scoperta di nuove forme di classificazione e di 
lettura, inevitabilmente, tali indirizzi di studio si sono spinti a prendere le distanze da analisi 
marcatamente classiste. 
Il tentativo degli iniziali studi di Birmingham di rivisitare e rielaborare il concetto 
stesso di classe, in rapporto appunto ad un rinnovato concetto di “cultura” (che a partire dal 
 M. Cometa, Il ritorno dei Cultural Studies, Introduzione a C. Lutter, M. Reisenleitner, Cultural Studies. 433
Un’introduzione, cit., p. XVII.
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Secondo Novecento si è gradualmente spostato su aspetti soprattutto massmediali e di 
consumo di massa), ha svolto il ruolo di battistrada per l’ingresso di nuove e centrali concetti 
come genere, etnia e razza e, successivamente, a forme di classificazione più marcatamente 
interclassiste.  
La medesima direzione, in linea di massima, è stata intrapresa dagli “storici 
culturali”. Di rilevante importanza risulta infatti, al giorno d’oggi, il dibattito interno alla 
genesi e all’evoluzione della Storia Culturale e all’approccio dei suoi pionieri, in rapporto 
principalmente alle critiche mosse dagli studiosi marxisti che - senza liquidare 
sbrigativamente la questione, ma cercando di cogliere il cuore della stessa -, si sono spesso 
arroccati dietro la loro precipua insistenza sul dato economico accusando gli storici culturali 
di dare eccessivo peso ad un dato - la “cultura” - meramente « sovrastrutturale ».  
« Economicismo » e « culturalismo » sembrano - in estrema sintesi - i termini 
principali della dialettica nata tra due discipline debitrici entrambe l’una dell’altra; 
quantomeno nella fondamentale influenza esercitata dai numerosi studiosi di ispirazione 
marxista - alcuni dei quali tendono a definirsi oggi anche come « storici culturali » - e per 
aver generato un ritorno al pensiero marxista e, al tempo stesso, un più profondo 
ripensamento critico nei confronti di concetti marxiani spesso ritenuti eccessivamente rigidi. 
Fanon ancora, ed in particolare su quest’ultimo aspetto, è stato in grado di fornire 
un fondamentale contributo; espresso attraverso il suo tentativo di « ampliare »  e rendere 434
maggiormente flessibile un’analisi che, profondamente influenzata dall’approccio marxista, 
consentisse di cogliere ancor più in profondità la complessità, nello specifico, della realtà 
coloniale.  
A dimostrazione ulteriore di quanto gli « Studi Culturali » risultino debitori 
dell’influenza esercitata dagli studi e dai teorici marxisti , ci si limita ad accennare al vasto 435
dibattito nato in seguito alla pubblicazione nel 1963 della principale opera dello storico 
britannico Edward Palmer Thompson - « di convinzioni marxiste, ma di un marxismo critico e 
 Si riprende esplicitamente il termine utilizzato da Fanon in I dannati della terra, cit., p. 7.434
 Per approfondimenti in merito si rimanda nuovamente a P. Burke, La storia culturale, cit., pp. 33-47; e Stuart 435
Hall, Cultural Studies: Two Paradigms, in T. Bennet, G. Martin, C. Mercer, Woollacott, (a cura di), Culture, 
Ideology and Social Process, London, The Open University Press, 1981; trad. it. Cultural Studies: due 
paradigmi; e Id., Cultural Studies and Its Theoretical legacies, in R. Grosberg, C. Nelson, L. Treichler, (a cura 
di), Cultural Studies, New York, Routledge, 1992; trad. it. I Cultural Studies e le loro eredità teoriche. Entrambe 
le traduzioni sono riportate in Stuart, Hall, Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e 
postcoloniali, (a cura di) Miguel Mellino, Roma, Maltemi, 2006, pp. 71-97; e pp. 99-118.
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libero da ortodossie »  - The Making of the English Working Class. L’opera maggiormente 436
richiamata sia dagli esponenti dei Cultural Studies sia dagli « storici culturali », come 
“momento di rottura” e genesi dei nuovi approcci di studio. A tal proposito così ebbe modo di 
esprimersi Stuart Hall, lo storico collaboratore e direttore dal 1969 al 1979 del Centre for 
Contemporary Cultural Studies:  
« Questo testo […] è stato “pensato” all’interno di certe tradizioni storiche particolari: la 
storiografia marxista inglese, la storia economica e del “lavoro”. Ma nel mettere in primo 
piano le questioni relative alla cultura, alla coscienza e all’esperienza e nel suo accento 
sull’agency operava in modo deciso una “frattura”: nei confronti di un certo tipo di 
evoluzionismo tecnologico, di un economicismo riduzionista e di un determinismo 
organizzativo. Questi tre testi [il riferimento è indirizzato oltre all’opera di Thompson, 
all’opera di Richard Hoggart, The Uses of Literacy, e a quella di Raymond Williams, 
Culture and Society, pubblicati rispettivamente nel 1957 e una prima volta nel 1958 e una 
seconda, corredato da una nuova introduzione, nel 1963]  costituiscono la cesura da cui - 
tra altre cose - sono emersi i Cultural Studies » . 437
E lo stesso Peter Burke ha richiamato l’attenzione sull’opera di Thompson 
ricordando la sua fondamentale influenza esercitata nei confronti degli storici interessati alla 
« scoperta del popolo », e in qualità di “risposta” all’impostazione utilizzata dai « classici » 
della Storia culturale : 438
« In questo libro, Thompson non si è limitato ad analizzare il peso che i cambiamenti 
economici e politici hanno avuto sulla formazione della classe lavoratrice, ma ha preso 
anche in esame il ruolo svolto in questo processo dalla cultura popolare. Il libro contiene 
vivaci descrizioni dei rituali d’iniziazione praticati dagli artigiani, definisce la funzione 
delle fiere nella “vita culturale dei poveri”, esamina i simbolismi alimentari e 
l’iconografia delle rivolte, dall’esibizione di bandiere e pezzi di pane innalzati su bastoni, 
all’impiccagione in effige, per strada, delle figure più odiate. La poesia dialettale viene 
analizzata al fine di cogliere quelle che Thompson - riprendendo l’espressione di 
 Alberto Mario Banti, Le questioni dell’età contemporanea, Bari, Laterza, 2010, p. 93436
 S. Hall, Cultural Studies: due paradigmi, cit., pp. 72-73, Corsivo di Hall.437
 Per quanto riguarda i « classici » Burke fa principale riferimento allo storico svizzero Jakob Burckardt e alla 438
sua opera La civiltà del Rinascimento in Italia pubblicata nel 1860, e allo storico olandese Johan Huizinga e alla 
sua opera L’autunno del Medio Evo pubblicata nel 1919. È opportuno ricordare inoltre come Burke, pur avendo 
inizialmente inserito Thompson tra principali ispiratori della Storia Culturale, lo ricordi anche tra i principali 
critici della svolta che la corrente ha subito intorno alla fine degli anni Ottanta, in quella che è stata definita come 
la « nuova storia culturale ». A tal proposito si rimanda alla parte conclusiva del capitolo Un nuovo paradigma, 
in P. Burke, La storia culturale, cit., pp. 71-103.
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Raymond Williams - definisce le “strutture del sentire della classe operaia”. È soprattutto 
sul metodismo che si concentra l’attenzione dell’autore, in un quadro che va dai 
predicatori laici alla ricostruzione dell’immaginario mentale che si rivela negli inni, ma 
che lascia soprattutto spazio all’esame del grande trasferimento delle “energie emotive e 
spirituali” che vennero “confiscate al servizio della chiesa” » .  439
L’aver richiamato seppur brevemente l’attenzione sull’influenza che l’opera di 
Edward Thompson è stata in grado di esercitare nei confronti di discipline che, sul finire degli 
anni Sessanta e lungo tutti i Settanta, hanno trovato la loro alba o un momento di 
rinnovamento e ulteriore sviluppo, rimanda nuovamente all’impossibilità di separare 
nettamente ambiti di studi che sull’interdisciplinarità hanno poggiato le loro fondamenta.  
Posto ciò si rende necessario - per tornare all’influenza che ancor prima Fanon 
sarebbe stato in grado di esercitare ma che solo uno specifico e postumo recupero è stato in 
grado di favorire -, adottare una differente prospettiva interpretativa che sposti il nostro 
obiettivo sull’“oggetto” e sul “metodo” fatti propri dal medico martinicano, per proseguire 
successivamente e sulla stessa falsa riga, nell’individuare nessi e linee di continuità tra il 
pensiero di Fanon e lo sviluppo della Critica Postcoloniale.  
5.3 IL “METODO” FRANTZ FANON 
Una serie di interrogativi gravitanti attorno all’approccio fanoniano e soprattutto 
sulla sua insistenza nell’aver posto al centro delle sue analisi categorie come l’“uomo nero” e 
il “non-bianco” prima e, successivamente, per aver concentrato la sua attenzione attorno a 
questioni inerenti i “dannati della terra”, possono spingerci al cuore della questione. 
Si può riscontrare perfetta corrispondenza tra il nero delle Antille e il dannato 
algerino all’interno del discorso fanoniano? Con il concetto di dannati Fanon si è voluto 
riferire alla stretta realtà vissuta in Algeria o il suo intento era quello di definire, in maniera 
più o meno precisa, una condizione generale di subordinazione che attraverso la dominazione 
coloniale raggiunge il capolinea della sua latenza? In che misura si può riscontrare 
corrispondenza tra il proletariato europeo e i dannati della terra? La specifica condizione 
vissuta dell’operaio alienato dal lavoro di fabbrica lo esclude, o lo include automaticamente 
 P. Burke, La storia culturale, cit., p. 29.439
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tra le fila dei dannati, in ciò che, in altri termini, appare almeno preliminarmente in qualità di 
un vasto contenitore dove eterogenee sofferenze e subordinazioni convergono e si incontrano? 
L’appellativo di dannati sembrerebbe, anzitutto, spostare la presunta attenzione 
rivolta da Fanon alle “minoranze subordinate” sulle « maggioranze assolute »: 
« I testi di Fanon sono stati utilizzati negli ultimi cinquant’anni per analizzare, da varie 
prospettive, molti dei conflitti razziali e sociali che hanno avuto luogo sia in “Occidente” 
che in “Oriente”. Dove c’era un negro con un coltello in mano, degli emarginati in 
rivolta, un’espressione della sopraffazione culturale e sociale ai danni di una minoranza, 
lì faceva capolino il pensatore martinicano. Ma a Fanon non interessavano tanto le 
“minoranze”, tantomeno le relazioni interculturali. Era ben più ambizioso: i dannati, nella 
sua proposta di emancipazione politica ed esistenziale, rappresentavano una maggioranza 
assoluta che doveva farsi tutto, riassumere in sé l’intera umanità e rinnovarla » . 440
Cambiando prospettiva, in altri termini, e provando sempre a leggere con linearità 
e coerenza il percorso aperto con Pelle nera, maschere bianche e conclusosi con I dannati 
della terra, gli intenti di Fanon sembrano assumere toni ancor più « ambiziosi » rispetto a 
quanto emergerebbe da una preliminare e sbrigativa analisi. 
Partendo dalla semplice constatazione - come suggerito da Viola Carofalo nel suo 
Un pensiero dannato -, che la ricerca dell’essenza del dannato ci porta a concludere in prima 
battuta che « Dannato è colui che subisce un danno » , sembrerebbe logico includere 441
all’interno di una categoria così vasta tutti i soggetti vittime della « condizione culturale/
coloniale » profusa dal’Occidente, “oggetto” principale delle critiche mosse da Fanon.  
Dal momento che uno sguardo complessivo ci consente di constatare che non 
esclusivamente il nero, il non-bianco o il dannato (colonizzato) hanno rappresentato il centro 
del suo progetto, bensì l’universale riabilitazione e ricomposizione di un soggetto fortemente 
compromesso sotto ogni punto di vista e che, fuoriuscendo da una logica strettamente 
manichea, arriva ad includere lo stesso uomo bianco - vittima indiretta del suo presunto 
umanesimo - interrogarsi sulle possibili coincidenze tra il proletariato e i “dannati della terra” 
o chiedersi se il dannato di cui Fanon si fa portavoce possa elevarsi e farsi classe o viceversa, 
sposta sostanzialmente la nostra attenzione rispetto alle reali intenzioni che hanno mosso 
Fanon.  
 V. Calofaro, Un pensiero dannato, cit., p. 163.440
 Ivi, p. 167.441
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Al tempo stesso ci può erroneamente spingere a concludere che Fanon, operando 
in tale direzione, abbia optato per una definitiva cancellazione della differenza come valore in 
sé e a tratteggiare in maniera essenzialistica una condizione - quella di dannato -, frutto 
dell’alterazione di una orginaria condizione che giunge a collidere con la specificità e 
l’artificiosità della « condizione coloniale ». 
Ecco che se con il termine dannato sembrano essersi dissolte categorizzazioni e 
distinzioni di ordine prettamente biologico, epidermiche, etniche o razziali, l’universale 
riconoscimento di cui in conclusione si è fatto portavoce Fanon, ci consente di estendere, 
fisicamente e geograficamente, la condizione di dannazione al di fuori della colonia - dalla 
sua terra natale e poi dalla patria adottiva - e al di fuori dell’Europa, ovvero dai punti di 
osservazione “privilegiati”, all’interno dei quali Fanon si è posto come osservatore di 
un’insopportabile situazione dove la differenza, come condizione costruita dall’Occidente, 
costituisce l’elemento essenziale perché il “gioco” coloniale continuai ad essere “giocato”. 
Separati - culturalmente e fisicamente - il ruolo giocato dai subordinati rimane 
sostanzialmente passivo, se non nell’esaltazione della propria condizione o nel momento 
rivoluzionario dove l’esistenza del dannato entra in azione e cessa di essere esclusivamente 
agita dal colonizzatore.  
La soluzione che ha perseguito Fanon però non si è limitata a questo. Ha preso le 
mosse, in altri termini, dalla consapevolezza che tali forme di reazione s’inscrivono sempre e 
comunque all’interno di un rapporto di negazione, di non riconoscimento, originato dallo 
sguardo oggettificante che l’europeo ha rivolto all’Altro.  
Il grido di allarme e il richiamo all’eversione espresso attraverso le pagine de I 
dannati della terra, non costituiscono il termine ultimo di un processo che, in linea con 
quanto sostenuto a livello generale dalla dottrina marxista, si evolve e trova conclusione nel 
sovvertimento dell’ordine costituito dalle borghesie nazionali da parte del proletariato e, 
successivamente, nella realizzazione di una società priva di divisioni di classe.  
La reazione descritta da Fanon è « strategica » e necessariamente legata alla sua 
temporaneità; ed è conseguenza diretta della specificità della condizione che si è venuta a 
creare in colonia.  
Da questo punto di vista, colti i tratti della non permanenza del momento 
rivoluzionario o, per meglio intendersi, della violenza attraverso cui giungere alla liberazione 
dal dominio coloniale, il passo è ceduto all’agire continuo attraverso il quale il soggetto reso 
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oggetto dallo sguardo dell’Altro trova la via della sua ricomposizione, la cura alla propria 
malattia.  
Il ricorso alla violenza rivoluzionaria rappresenta da questo punto di vista un input 
iniziale ma in qualità di passaggio necessariamente transitorio. Il Fanon di Pelle nera, 
maschere bianche torna ad indicare la direzione da intraprendere: come per l’uomo nero 
l’esperienza dello sprofondamento nel « grande abisso nero » o l’illusione di indossare una 
maschera bianca doveva risultare necessariamente transitoria, come fase momentanea a cui 
doveva far seguito la riappropriazione della capacità di agire nella storia, così i dannati 
algerini, stretti dalla morsa del colonialismo, risponderanno in un primo tempo alla violenza 
della colonizzazione con altrettanta violenza, per poi dare avvio a una rivoluzione che 
muovendo dalla coscienza si spinga a ripudiare il gesto eversivo in sé e a far maturare un 
nuovo concetto di uomo.  
 Si è già avuto modo di vedere con quanta difficoltà sia maturata in Fanon la 
consapevolezza che una reale emancipazione necessiti sia dell’abbattimento dell’immagine di 
inferiorità e di alterità costruita dall’Occidente, sia dello sforzo volto ad impedire la sua 
interiorizzazione.  
Trasposto in Algeria tale dialettica non ha subito mutazioni. È “semplicemente” 
stata riadattata a un contesto che si è palesato agli occhi di Fanon nella sua immediatezza ed 
evidenza, e che necessitava, sempre a giudizio del medico-rivoluzionario - come “scorciatoia” 
in direzione dell’esaurimento di un periodo di costante « tensione muscolare » -, di una prima 
fase di opposizione violenta (in fondo, per sua stessa ammissione, « il colonialismo non 
capisce altro che la forza » ), e di una successiva fase, non meno rivoluzionaria, dove la lotta 442
non si sarebbe più espressa attraverso la violenza eversiva, ma nella costruzione di un nuovo 
soggetto protagonista della propria storia:  
« Durante il periodo coloniale, si invita il popolo a lottare contro l’oppressione. Dopo la 
liberazione nazionale, lo si invita a lottare contro la miseria, l’analfabetismo, il 
sottosviluppo. La lotta, si afferma, continua. Il popolo verifica che la vita è 
combattimento interminabile » . 443
 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 43.442
 Ivi, p. 50.443
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5.3.1 Verso il riconoscimento universale 
La difficoltà insita nel rilevare l’obiettivo di fondo che si era preposto Fanon 
risiede principalmente nel saper adeguatamente leggere - in profondità - attraverso le maglie 
dalla caratteristica impostazione dialettica di ogni suo scritto. Fanon costringe il lettore ad 
analizzare i passaggi spesso oscuri della sua prosa e ad attenderne gli sviluppi. 
Se in Pelle nera, maschere banche aleggia sullo sfondo il tentativo di ridisegnare 
la dialettica servo-padrone di derivazione hegeliana - muovendo dalla logica del reciproco 
confronto e riconoscimento -, ne I dannati della terra Fanon, ripercorrendo le sue orme, ha 
mostrato in maniera ancor più evidente a) il grado d’inconciliabilità insita tra i due opposti; b) 
l’illusorio tentativo di riconoscimento attraverso l’esaltazione della propria differenza; c) 
l’inutilità di dissimulare la propria condizione. Per quanto concerne nello specifico gli ultimi 
due punti: 1) l’essere riconosciuto o il volersi affermare in quanto nero, in quanto diverso, per 
quanto riguarda il primo scritto, e la condizione di subordinazione che lascia spazio al gesto di 
violenza nel secondo; 2) i « processi di lattificazione », indossare una maschera bianca nella 
realtà martinicana e l’aspirazione verso quel mondo « a portata di mano », il desiderio di 
essere l’Altro, richiamato su tutti nella descrizione della città coloniale.  
Per fuoriuscire da tale situazione di stallo, Fanon ha portato a conclusione la sua 
dialettica facendo ricorso a un processo che gradualmente si è svincolato e ha preso le 
distanze dalla temporanea e manichea situazione di partenza (attraverso lo smantellamento 
delle artificiosità e delle mistificazioni), per poi assumere i toni definitivi di un’autentica 
creazione:  
« Alla scomposizione e alla semplificazione - il Bianco contro il Nero, il dominatore 
contro il dominato - segue […] una composizione della differenza che è messa assieme e, 
simultaneamente, declinazione, riscrittura e, perfino, invenzione » . 444
L’universale e reale riconoscimento sul quale Fanon ha inteso costruire le basi di 
un nuovo avvenire, presuppone una completa fusione anche delle artificiose differenze che 
hanno consentito la netta divisione tra i termini opposti della dialettica che per 
esemplificazione ha utilizzato Fanon: Bianco e Nero, colonizzatore e colonizzato.  
 V. Calofaro, Un pensiero dannato, cit., p 164. Corsivo di Calofaro.444
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Assumendo gradualmente la caratteristica di un movimento al tempo stesso 
universale e profondamente introspettivo, il “metodo” proposto da Fanon giunge a 
comprendere « tempi deboli », necessari e temporanei. Richiamiamoli: lo sprofondamento nel 
« grande abisso nero » da un lato, e l’esaltazione del gesto rivoluzionario dall’altro; le 
degeneranti aspirazioni di lattificazione da un lato, e il desiderio di accedere nella città del 
colono dall’altro. Fattori che, se messi strettamente in relazione, possono essere letti come il 
tentativo da un lato, di esaltare uno dei due termini della differenza e dall’altro lato, il 
tentativo di eliminare fisicamente il termine della differenza, per meglio delineare i confini di 
una dannazione che deve porsi preliminarmente come catalizzatrice di tutte le disgrazie del 
mondo, dare vita ad un soggetto rivoluzionario - punto d’incontro comune alla varie 
sfumature assunte dai soggetti vittime della dominazione fisica e culturale -, per poi spingersi 
a rinnegarsi e reinventare l’Uomo come proposta di emancipazione politica ed esistenziale al 
tempo stesso: 
« Di fronte alla complessità di questa dinamica, all’incrocio tra un cultura tradizionale del 
Nero (ormai cristallizzata e resa inutilizzabile dalla stereotipizzazione di cui è stato 
oggetto nel contesto coloniale), un modello identitario imposto dal Bianco (che non può 
che restituire la maschera inaccettabile della sua assoluta sottomissione) e l’immagine 
deformata data dal rifiuto e, al contempo, dal desiderio di essere fuori dalla propria pelle, 
Fanon si trova dinanzi alla sfida di rifondare l’umano. Se non è possibile curare il disagio 
a meno di considerarlo avulso dal contesto nel quale esso si è generato, se nel tentativo di 
risalire e distinguer ciò che è originario da ciò che è artefatto nella cultura del colonizzato 
si rischia di compiere un’operazione mistificatrice, se il riconoscimento delle reciproche 
differenze è reso impossibile da un confine epidermico invalicabile, l’unica opzione che 
resta ancor percorribile è quella di un riconoscimento assoluto » . 445
L’ambizioso obiettivo che Fanon si era prefissato di raggiungere lo ha vincolato a 
mutare in permanente ciò che, in prima battuta, ha individuato come passaggio necessario ma 
strettamente legato alla sua temporaneità.  
L’essere agito - condizione cui sono relegati i subordinati in colonia -, cessa 
attraverso la concreta manifestazione della violenza rivoluzionaria, momento in cui per Fanon 
- universalmente - categorie artefatto, frutto della manichea visione del mondo e dei costrutti 
razzisti - come il nero, il mulatto, il barbaro, l’incivile -, trovano un comune punto d’incontro 
 V. Calofaro, Un pensiero dannato, cit., p. 164.445
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e arrivano a perde il proprio status di oggetto fondendosi in un’unica categoria: i dannati 
della terra.  
Indossati i panni del soggetto rivoluzionario, l’oggetto della colonizzazione 
spezza la propria passività e riesce a porsi e a percepirsi come uomo in grado di agire sulla 
propria soggettività e, contemporaneamente, sul piano politico. Se la violenza, catalizzatrice 
delle varie anime gravitanti in colonia, riesce a restituire la vitalità perduta, permane il 
problema, terminata la fase rivoluzionaria - concepita da Fanon, come il primario « processo 
di re-incorporazione in quanto punto finale dello sdoppiamento coloniale inteso come 
smembramento del corpo »  -, di dare seguito al percorso intrapreso dall’uomo che, 446
ricongiunto col proprio sé, deve poter proseguire continuamente nella sua opera di 
edificazione e riconoscimento. 
Il generico appellativo di dannati, lungi dal rivelarsi una nozione meramente 
riduzionista, ha consentito a Fanon non tanto di semplificare una realtà estremamente 
complessa, carica delle sue « tensioni » che, soprattutto nelle fasi iniziali, vedrà contrapposti i 
dannati stessi (vittime della Grandezza e debolezza della spontaneità  che precede e 447
caratterizza l’abbrivio e il momento rivoluzionario vero e proprio), ma di calamitare in 
un’unica vasta categoria l’insieme delle differenze di genere, razza, religione (concepite 
sempre come valore), e che concentrate in un unico “ordine” che si pone come 
« maggioranza » - in linea con quanto anticipato in precedenza -, con maggiori difficoltà potrà 
essere plasmata, controllata e condizionata dal sistema coloniale e più agevolmente potrà 
spingere verso il suo definitivo superamento.  
Occorre notare come Fanon, pur avendo fuso in un’unica categoria i costrutti della 
visone razzista dell’Occidente, non ha voluto eludere il problema delle differenze, ma minare 
alle fondamenta, finemente, i valori e i significati biologico/razziali che, a tali differenze, sono 
stati attribuiti.  
In fin dei conti, restringendone la portata, è ciò che Fanon ci aveva già anticipato 
in Pelle nera, maschere bianche attraverso la critica rivolta alla costruzione del soggetto nero, 
da intendersi non solo come immagine negativa del soggetto bianco, ma al tempo stesso come 
soggetto valorizzato dai cantori della negritudine attraverso la rovesciata - ma medesima - 
visione esaltatrice della razza . 448
 M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., p. 61.446
 Si riprende qui il titolo del secondo capitolo de I dannati della terra cui si rimanda per approfondimenti.447
 Cfr. M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., pp. 58-59.448
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5.3.2 Lo “smantellamento” delle differenze. Due approcci 
Seguendo le analisi proposte da Viola Calofaro e da Matthieu Renault si giunge 
alla conclusione che Fanon abbia volontariamente architettato una « strategia », una 
« tattica », con l’intento di liberare definitivamente dalle accezioni negative - principalmente 
di ordine biologico/razziale -, le differenze che la visione dell’Occidente ha voluto attribuire e 
proiettare sull’Altro, e restituirle così autentico valore.  
Viola Carofalo, utilizzando la metafora del « mantello », sostiene che Fanon, 
facendo della « compattezza » un principio cardine, guardi al colonizzato e alle sue molteplici 
identità - « di genere, professionale, di razza, religiose, etc. »  -, come tanti lembi ai quali il 449
colonizzatore può facilmente aggrapparsi per relegarlo in posizione di subordinazione: 
« Se quando è nudo questi può fuggire, passare inosservato o lottare più agevolmente, 
ricoperto da questa pluralità di vesti, l’individuo dominato può essere affermato da ogni 
lato, ad ogni movimento, verso ogni lembo si sporge un arto differente del sistema 
coloniale: quando non lo ghermisce sottomettendolo perché nero, riesce a tirarlo a sé con 
le sue grinfie in quanto donna, e via così » .   450
La nudità, cui fa riferimento Carofalo, è traducibile nella condizione di 
dannazione generale nella quale si dissolvono o si « compattano », per riprendere la sua 
espressione, sia le “differenze artificio” sia le “differenze valore”, nel temporaneo passaggio al 
momento rivoluzionari eversivo. 
Dal canto suo, Matthieu Renault sottolinea come Fanon sia giunto ad inquadrare 
le lotte di liberazione del Nord Africa in qualità di « lotte per la vita, come fonte dei 
mutamenti in un senso quasi biologico » , facendo riferimento sia al tentativo generale del 451
medico-rivoluzionario di « decostruire la grammatica razziale »  sia in qualità di « ritorno 452
strategico e non di un mero rovesciamento del colonialismo razziale (contro-razzismo) » . 453
 V. Calofaro, Un pensiero dannato, cit., p. 166.449
 Ibid.450
 M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., p. 59. Corsivo di Renault.451
 Ibid. Corsivo di Renault.452
 Ibid. Corsivo di Renault. Come vedremo si tratta della “strategia” adottata all’interno del quinto “metodo” - 453
« Pratica teorica di ritorno/regressione » - che Renault ricava dalla sua analisi delle opere fanoniane.
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Le due analisi proposte da Carofalo e Renault - qui entrambe accolte -, si trovano 
a convergere nell’inquadrare come « tattico » e « strategico »  il ricorso promosso da Fanon 454
alla violenza come mezzo di liberazione dal giogo coloniale.  
Nonostante questo punto di convergenza, Carofalo si spinge a sottolineare come le 
due proposte interpretative si trovino, in realtà, in sostanziale disaccordo. A suo giudizio, la 
causa della divergenza sarebbe riscontrabile nell’affermazione di Renault secondo la quale:  
« il discorso della lotta delle razze in Fanon […] consente un decentramento, ovvero una 
moltiplicazione degli spazi da cui poter narrare il conflitto - in opposizione al monologo 
discorsivo razzista-coloniale » .  455
In realtà le due posizioni non sembrano spingersi in direzioni opposte. E la 
conferma ci viene offerta dall’uso che Renault fa, sempre nello stesso contesto argomentativo, 
del concetto di « dualismo strategico », ribadendo, implicitamente, che la nozione di dannati 
racchiude in sé quella molteplicità di differenze che appunto « strategicamente », sono poste 
in secondo piano - si « compattano », per utilizzare lo stesso termine utilizzato da Carofalo -, 
dinanzi al comune nemico; concezione che si riconcilia perfettamente con la necessaria 
temporalità del momento rivoluzionario violento e che consente comunque una narrazione 
non esclusivamente binaria del conflitto, se analizzata appunto, dalla prospettiva dei dannati. 
La divergenza rilevata da Carofalo sembrerebbe, da questo punto di vista, figlia 
della sottovalutazione del fatto che il primo tentativo di narrazione decentrata - pur partendo 
dalla visione di un popolo compatto e unito in unico movimento, in un unica dannazione -, ha 
avuto modo di offrirla, nel 1959, lo stesso Fanon: attraverso le pagine de L’anno V della 
rivoluzione algerina.  
5.3.3 Metodi 
Andando oltre la questione inerente la possibile convergenza tra l’analisi proposta 
dai due studiosi - è opportuno specificare, seppur sintetizzando, come entrambi si siano 
differentemente  approcciati al pensiero critico del medico-rivoluzionario.  
 Come si avrà modo di vedere, tale posizione è stata sostenuta anche da Edward Said. Si rimanda a tal 454
proposito al sottocapitlo 5.4.3 Colonialismo e imperialismo del presente lavoro.
 M. Renault, riportato in V. Carofalo, Un pensiero dannato, cit., nota 4, p. 166.455
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Il tentativo di lettura offerto da Carofalo, come esposto fin dall’introduzione del 
suo lavoro - Lo strano caso del Dr. Fanon e Mr. Frantz  - si colloca nella prospettiva di 456
un’indagine che, muovendo contemporaneamente attraverso le linee di continuità riscontrabili 
tra le due principali opere di Fanon (Pelle nera, maschere bianche e I dannati della terra), ha 
inteso restituire il senso di unità del “Fanon pensiero” che un’iniziale lettura ha 
differentemente teso a scindere in due “parti” sostanzialmente - ma erroneamente - 
incompatibili.  
L’ottica interpretativa adottata da Renault si è principalmente e differentemente 
focalizzata, su di una lettura che privilegia il Fanon di Pelle nera, maschere bianche, 
adottando ovvero quella prospettiva di « decolonizzazione del sapere »  che ha preso avvivo 457
proprio da un recupero del “primo” Fanon e che si è spinta ad inquadrare le opere del medico 
martinicano « nei termini delle teorie in viaggio » .  458
Nonostante il differente approccio utilizzato da Carofalo e Renault, è importante 
sottolineare come entrambi sono giunti a concludere il loro percorso di ricerca, offrendo lo 
spunto e suggerendo che sia possibile ricavare un “metodo” (nell’analisi proposta da 
Carofalo) e ben cinque “metodi” (per quanto concerne la proposta interpretativa di Renault), 
utili per una valida comprensione ed interpretazione - o come forse avrebbe preferito Fanon, 
trasformazione - non solo della realtà coloniale relativa al periodo in cui ha vissuto il medico-
rivoluzionario ma attinente anche la nostra quotidiana condizione postcoloniale.  
Carofalo ha definito, in una formula che qui potrebbe essere sintetizzata con 
l’espressione “della contrapposizione e della ricomposizione” il “metodo” Frantz Fanon, che 
 Il titolo del capitolo introduttivo richiama esplicitamente il romanzo di Robert Louis Stevenson Strnge Case 456
of Dr. Jekil and Mr. Hyde pubblicato nel 1886. Nelle intenzioni di Carofalo il rimando è volto a sottolineare il 
duplice approccio alla riflessione fanoniana che ha fatto seguito alla sua morte. In linea con quanto sostenuto nel 
presente lavoro, Carofalo ha messo in evidenza che al « soldato di una rivoluzione mai completamente 
compiuta », il “Mr. Frantz” che ha catalizzato l’attenzione dei movimenti di liberazione anticoloniale e dei 
movimenti che rivendicavano maggiore libertà soprattutto per gli afroamericani negli USA, si è gradualmente 
sostituita, a fronte di una lettura che si è decisamente spostata sul Fanon di Pelle nera, maschere bianche, il 
Fanon « teorico e precursore della critica della mondializzazione e degli studi postcoloniali », il “Dr. Fanon”, in 
altre parole, che ha saputo cogliere « il legame tra l’esperienza coloniale e la lettura psicanalitica della 
condizione esistenziale del Nero, della sua dominazione e del suo assoggettamento simbolico ». È in questa 
rilettura che « Frantz dismette i panni sdruciti del militante rivoluzionario per rindossare il camice bianco e 
tornare a essere il Dr. Fanon ». Si rimanda nello specifico a V. Carofalo, Un pensiero dannato, cit., pp. 9-11.  
 M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., p. 49.457
 Ivi, p. 52. Si rimanda per approfondimenti in merito al sotto-sottocapitolo 5.4.4 Teorie in “viaggio” del 458
presente lavoro.
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non privo di fragilità - se non di veri e propri « rischi e limiti »  -, lo ha spinto ad andare 459
oltre ad una problematica di carattere meramente politico, alla quale infatti, si è andata ad 
aggiungere - e a pieno titolo -, una questione prettamente esistenziale, che lo ha portato a 
porre al centro delle sue analisi un soggetto che, compromesso dalla sua condizione di 
subordinazione, deve riuscire ad operare in maniera tale da ristabilire un reale contatto con se 
stesso e col mondo circostante che, dal canto suo, presenta i suoi stessi sintomi di scissione.  
Ristabilire contemporaneamente il contattato con il proprio sé e il mondo 
circostante, è un’operazione che non consiste nel recupero di qualcosa di ormai perso e sul 
quale non è più funzionale fare ritorno ma, come si accennava, un processo che alla presa di 
coscienza delle compromesse circostanze materiali e psichiche dell’istante, abbini un processo 
di pura invenzione: 
« Fanon ha il problema di partire da un corpo che egli sa essere malato, guarirlo e assieme 
guarire il mondo. L’oggetto non è lì per essere afferrato, la rivoluzione non si può 
prendere e fare, perché il mondo sfugge come in un gioco di specchi e il soggetto è 
magmatico, evanescente. La sua soluzione è il ricorso a una coscienza che si fa - nel 
 Carofalo fa esplicitamente riferimento alla predisposizione naturale a « sconvolgere il mondo coloniale » che 459
Fanon attribuisce ai sottoproletariati e ai contadini, l’insieme dei quali costituisce a pieno titolo i “dannati della 
terra”. L’argomentazione proposta da Carofalo si articola mettendo in risalto i due rischi connessi a tale 
ragionamento. Il primo si legherebbe strettamente alla visione dello stesso Fanon, in parte permeata 
dall’immaginario coloniale, tanto da spingerlo a « rimettere in scena, sia pure per scopi opposti a quelli per i 
quali era stato originariamente creato, il mito del vitalismo africano e del “buon selvaggio” ». In seconda battuta, 
l’analisi così esposta da Fanon riapre nuovamente la questione inerente l’esercizio della violenza, la questione 
del proletariato e quella dei dannati. A giudizio di Carofalo la teorizzazione proposta da Fanon rischia di essere 
completamente associata a quella precedentemente offerta da Georges Sorel in Riflessioni sulla violenza. 
L’attenzione di Carofalo, da questo punto di vista, non si sofferma sulla lettura associativa che dei due pensatori 
è stata fatta in seguito alla morte di Fanon - « in particolare da parte delle avanguardie nere negli Stati Uniti » -, 
ma sulle inclinazioni morali, più che politiche, che la riflessione critica proposta da Fanon nei confronti 
dell’Europa assumerebbe se associata alla critica della borghesia proposta da Sorel. Va da sé che il “rischio” 
relativo alla convergenza delle due visioni proposte è frutto di una superficiale lettura in particolare de I dannati 
della terra, questione che ben si potrebbe ricollegare a quanto già avanzato nei confronti delle opinioni espresse 
da Hannah Arendt, (si rimanda a tal proposito alla seconda metà del capitolo 4.3 La necessità di (ri)leggere 
Fanon, del presente lavoro). Ma per restare sulla questione aperta da Carofalo, sono sostanzialmente due i punti 
che distanziano e “salvano” la riflessione di Fanon « dall’esasperato messianismo di cui è invece satura quella di 
Sorel ». In prima battuta in Fanon non si arriva mai a far coincidere completamente il proletariato europeo con i 
dannati della terra, la loro condizione materiale e sopratutto l’impossibilità da parte dei sottoproletariati 
colonizzati di ascendere lungo la scala sociale è operazione impossibile, a giudizio di Fanon, all’interno del 
compartimentato mondo coloniale. In seconda analisi, la necessità di spingersi all’azione violenta non è figlia 
solo della spontaneità ma richiede un certo grado di coordinamento ed organizzazione che seppur solo accennate 
nella riflessione proposta da Fanon, sono da Sorel completamente scartate a priori. Nella riflessione soreliana 
infatti si spinge affinché il proletariato resti incontaminato dall’ideologia borghese ma anche dalla possibile 
coordinazione da parte del partito rivoluzionario, facendo della spontaneità l’unico motore guida della 
rivoluzione proletaria. Si rimanda per approfondimenti a V. Carofalo, Un pensiero dannato, cit., pp. 168-171, e 
direttamente a Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Paris, Marcel Rivière, 1950; trad. it. Riflessioni sulla 
violenza, in Roberto Vivarelli, (a cura di) Scritti Politici, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1963.
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rapporto tra teoria e prassi - rapidissimamente, di un’avanguardia che sedimenta 
istantaneamente, in modo tale che non solo divenga possibile spiegare e cogliere il mondo 
- l’oggetto - ma crearlo assieme al soggetto » .    460
Da questo punto di vista, al fine di validare il “metodo Fanon”, siamo 
necessariamente costretti a sdoppiare il processo di liberazione per come lo ha voluto 
intendere. In pratica, distinguere due differenti fasi mascherate dal ricorso alla violenza 
rivoluzionaria fine a se stessa: l’affermazione della volontà di decidere del proprio destino e la 
necessità di potare a cessazione la condizione di assoggettamento al dominio coloniale 
attraverso la creazione ex novo del soggetto, un’operazione che inevitabilmente, ci porta a 
chiudere I dannati della terra e a riaprire Pelle nera, maschere bianche, in un eterno circolo 
vizioso - o « ciclo di cili », « un continuo ritorno », secondo quanto proposto da Nigel 
Gibson  -, dal quale non è possibile fuoriuscire fino a quando la seconda fase di liberazione 461
non sarà portata a compimento. 
Da questo punto di vista il pensiero di Fanon, applicabile a tutti i tempi della 
storia, da quelli passati a quelli a venire , è condannato - per quanto il corso degli eventi fino 462
ad ora ci ha confermato -, nella sua stessa eterna dannazione.  
Se con il senno del poi è infatti possibile giudicare fallito il progetto fanoniano di 
riedificazione del soggetto e del mondo, ed etichettarlo, archiviandolo forse definitivamente, 
come puro utopismo, resta ugualmente valido e più che mai attuale, il suo tentativo di 
calibrare e maneggiare con cura le differenze, provando cioè, da un lato ad omologarle 
“strategicamente” col fine di evitare degeneranti standardizzazioni e dall’altro lato, di esaltare 
 V. Calofaro, Un pensiero dannato, cit., p. 174. Corsivo di Carofalo.460
 Ha scritto Gibson: « Cos’è un pratica fanoniana? In una parola revolvoluzione (per usare il neologismo di 461
Aimé Césaire) o un ciclo di cicli. Da un lato, è un continuo ritorno. Pelle nera, maschere bianche (del 1952) la 
vede come una frustrazione, un grido di lamento, una pietrificazione. La dialettica è bloccata e non sembra 
essevi via di uscita. Ma nella conclusione Fanon cita il 18 Brumaio di Marx, dove si dice che la nuova 
rivoluzione - la rivoluzione decoloniale - dovrà abbandonare l’Europa e lasciare che i morti seppelliscano i 
morti. In Anno V della rivoluzione algerina (del 1959) la rivoluzione anticoloniale, e in particolare quella 
algerina in cui Fanon era impegnato, suggerisce una risposta. Si fonda sulla razionalità della rivolta, quando 
Fanon parla di un cambiamento radicale di coscienza che gli individui subiscono nel momento in cui ricorrono a 
tutte le proprie risorse collettive per trasformare la società e se stessi. Ma I dannati della terra (del 1961) 
racconta un’altra storia. In contrasto con l’apertura di spazio delineata in Anno V, la dialettica dei Dannati 
descrive il soffocamento della politica. Ricordandoci le esperienze spaziali di oppressione di Pelle nera, ora, 
dopo l’indipendenza, gli spazi per la politica sono rapidamente serrati. E così il ciclo continua ». Nigel C. 
Gibson, “I dannati” di Fanon e la razionalità della rivolta, in “aut aut”, n°354 (2012), p. 66.
 Scrive nelle sue conclusioni Viola Carofalo: « Fanon ci parla del suo secolo, dei colonizzati, dell’Algeria. Ma 462
questo tempo breve, contratto, tempo della Crisi e dunque della decisione, non è in realtà ogni tempo? Non 
siamo sempre chiamati alla possibilità di ridefinizione delle forze in campo, a cogliere l’occasione per una 
rottura e un rinnovamento? ». V. Calofaro, Un pensiero dannato, cit., p. 175. 
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sì la diversità e l’individualità del soggetto, ma con piena consapevolezza dei contesti sociali 
che hanno contribuito in maniera determinante alla loro costruzione.  
Da un certo punto di vista, la riflessione proposta da Fanon lascia spazio anche ad 
ampie preoccupazioni inerenti appunto la costante trasformazione del tempo e dei soggetti 
storici. Se convalidando il metodo Fanon non si fa altro che constatare uno stato febbrile dal 
quale è possibile guarire, al tempo stesso, è opportuno tener presente delle possibili ricadute 
da parte di un soggetto che sembra costantemente relegato nella condizione, semi-permanente, 
di paziente che non ha altra possibilità di relazione se non con il suo medico/carnefice. 
Per quanto proposto da Renault, invece, la “validità” dei “metodi Fanon” si sposta 
decisamente su di un differente piano interpretativo, e si lega saldamente alla nostra attuale 
messa in discussione dei paradigmi epistemologici europei; alla loro ricezione in ambito 
accademico ed extra-accademico avvenuta soprattutto al di là dei confini dell’Occidente; ed 
infine alla loro “contaminazione” e al loro ritorno.  
Partendo da questa prospettiva interpretativa, Renault si è spinto non solo ad 
attingere dagli scritti di Fanon, ma anche a porre l’accento sulla sua condizione di soggetto in 
continuo movimento che, andando oltre la concreta riuscita o i fallimenti di quanto si era 
prefissato, è risultata determinante per la sua stessa formazione.  
Questo ibrido dalla pelle nera, culturalmente cresciuto come un bianco europeo e 
che ha viaggiato dalla sua isola caraibica attraversando soprattutto la Francia e l’Algeria, non 
ha fatto altro che mettere in discussione, senza rinnegarlo, bensì provando a ridisegnarne i 
lineamenti, il sapere psichiatrico, psicoanalitico, filosofico, antropologico e politico definendo 
- seppur mai completamente - la possibilità di pensare differentemente a nuove forme di 
umanesimo.  
L’insieme di tale esperienza, essa stessa “metodo” di indagine, è da Renault scissa 
in cinque “metodi” da lui definiti di « dislocazione epistemica »: « Appropriazione e 
approfondimento dell’autocritica europea »; « Adozione della prospettiva (cognitiva) del 
colonizzato »; « (Ri)posizionamento del discorso teorico »; « Disordinare e riordinare 
“l’ordine occidentale del discorso” »; « Pratica teorica di ritorno/regressione » .  463
Provando ad addentrarsi brevemente nel merito dei cinque “metodi” individuati da 
Renault, non si fa altro che ripercorrere le principali tappe che hanno caratterizzato la vita 
culturale di Fanon: la sua iniziale presa in considerazione della critica nata all’interno della 
 M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., pp. 53-59.463
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stessa cultura occidentale (principalmente Marx, Nietzsche, Freud e Jung); spogliarsi della 
propria alienazione, per poi indossare i panni delle vittime del colonialismo denunciando e 
problematizzando i suoi effetti sulla psiche e sul corpo dell’Altro; testare in contesti altri la 
presunta veridicità delle teorie occidentali (su tutte il presunto umanesimo che ha dato luogo 
alla “missione civilizzatrice” coloniale); rovesciare letteralmente, criticare, ripensare e cercare 
di ridefinire i capisaldi della cultura europea (Freud, Jung ed Hegel in Pelle nera, maschere 
bianche, Marx ne I dannati della terra); infine - invece di opporre una contro-narrazione, 
evitando di cedere ad una cieca retorica -, esautorare dei suoi significati (mistificati) la 
narrazione dominante, servendosi ad esempio del suo stesso linguaggio, aprendo ovvero il 
“gioco” della « strategia » cui si è già fatto riferimento.        
Prendere infine in considerazione le decise conclusioni cui si è spinto Renault, 
nelle quali giunge ad indicare Fanon come una sorta di padre fondatore della « politica 
decoloniale del sapere » , ci porta inevitabilmente a porre un punto interrogativo sulla 464
validità del suo “metodo” o dei suoi “metodi”, sulla sua ricezione e rielaborazione.  
Una serie di operazioni che, inevitabilmente, ci portano ad aprire ad alcuni degli 
intellettuali che dall’opera di Fanon hanno saputo attingere, traendone spesso gli spunti che, in 
alcuni casi, hanno profondamente condizionato buona parte della loro produzione culturale.  
Un vero e proprio archivio, in altri termini, che ha alimentato un sempre più 
crescente dibattito che, tra le sue svariate pieghe, ha necessariamente (ri)scoperto l’eredità che 
ci ha lasciato Frantz Fanon per affrontare questioni dalla vasta portata e attualità: il Medio 
Oriente, le migrazioni, la clandestinità, il rapporto tra la cultura e il potere e il potere della 
cultura, il locale e il globale, il capitalismo contemporaneo ma anche questioni inerenti le più 
ristrette e specifiche problematiche relative alla narrazione e alla scrittura della storia, 
l’elaborazione filosofica, politica e antropologica del quotidiano.  
In definitiva quindi, e in estrema sintesi, la possibilità di gettare maggiore luce 
sulla storia della modernità e del nostro presente globale e postcoloniale fortemente 
 M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., p. 60. Corsivo di Renault. Ha inoltre precisato 464
Renault: « Si potrebbe obiettare che la mia lettura di Fanon nei termini di strategia e di performance teorica sia 
piuttosto “anacronistica” e si fondi su un punto di vista “postmoderno” colpevole di presentare i suoi concetti 
come se fossero stati prodotti nel silenzio di una biblioteca, anziché in un contesto emergenziale e per molti versi 
anche di guerra: è chiaro che in un certo senso si tratta di concetti sporchi. In altre parole, per un intellettuale 
coinvolto in una lotta di liberazione nazionale, “sarebbe sbagliato considerare che la strategia esaurisce la 
reazione”. Sono d’accordo con tale affermazione, tuttavia non penso via sia alcuna antinomia tra i due concetti/
atteggiamenti: non è forse la guerra la “culla” stessa della strategia? Nel bene e nel male, Fanon ha trasformato 
il sapere in un campo di battaglia (non-metaforico). Egli ci costringe a ripensare e rinnovare l’idea stessa di 
strategia teorico/discorsiva ». Ibid.
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condizionato dalla traslazione, anziché dalla definitiva archiviazione, delle logiche che hanno 
governato il momento coloniale. 
5.4 DISTORTE RAPPRESENTAZIONI. I CONTRIBUTI DI EDWARD SAID 
Tra le riflessioni suggerite da Matthieu Renault, quella relativa a Fanon in qualità 
di « teorico viaggiatore »  è strettamente debitrice di due contribuiti di Edward Said: 465
Traveling Theory, pubblicato nel 1983 e Traveling Theory Reconsidered, pubblicato undici 
anni più tardi.  
Consapevole dell’impossibilità di riportare completamente in questo contesto la 
portata e la complessità del pensiero di Edward Said, si cercherà, di seguito, di “scavare” e 
addentrasi all’interno di alcuni dei suoi principali lavori scientifici, con l’obiettivo di 
rintracciare le linee strutturali che, ora esplicitamente ora implicitamente, rimandano al 
pensiero di Frantz Fanon; un’operazione in grado di mettere in risalto come il suo approccio 
critico abbia, in maniera spesso determinante, influenzato l’abbrivio e lo sviluppo di nuove 
metodologie di studio del colonialismo, dei suoi effetti e residui. 
Sfruttando lo spunto offerto da Matthieu Renault, si guarderà principalmente ai 
due saggi sopra richiamati; allo scritto che maggiormente ha messo al centro delle attenzioni e 
della critica lo scrittore di origini palestinesi, Orientalism, pubblicato nel 1978; e a Culture 
and Imperialism, pubblicato nel 1993.  
La scelta, che esclude colpevolmente parte della produzione intellettuale di Said, 
non sottintende che sia possibile “ricercare” Fanon esclusivamente nelle opere qui richiamate, 
ma cerca, in parte, di evitare di aprire al vasto dibattito e alle critiche cui si è esposto ed è 
stato sottoposto il critico letterario, sopratutto in relazione alla sua visione nei confronti della 
“questione palestinese” e sul ruolo degli intellettuali. 
 Le sue opinioni in merito, condensate nello specifico in The Question of Palestine 
pubblicato nel 1979, alle quali si aggiungono le sue considerazioni inerenti la figura 
dell’intellettuale in qualità di « outsider, “dilettante” e contestatore dello status quo » nella 
 Ha scritto Renault: « È cruciale, dal mio punto di vista, considerare gli scritti di Fanon (“il teorico 465
viaggiatore”) nei termini delle teorie in viaggio. Infatti, il discorso decoloniale di Fanon si fonda sia sulla rottura 
sia sulla ripetizione, sul decentramento e sulla traduzione (oltre l’imitazione e il rifiuto) delle teorie occidentali: 
psicanalisi e psichiatria, hegelismo, filosofia esistenzialista, antropologia politica ecc. Questo teorie vengono 
radicalmente trasformate in virtù della loro riappropriazione e riposizionamento da un punto di vista 
anticoloniale. La pratica teorica di Fanon si fonda sulle dislocazioni geo-epistemiche; e tali dislocazioni incidono 
sulla “sostanza stessa delle teorie” ». M. Renault, Fanon e la decolonizzazione del sapere, cit., pp. 52-53.
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sua difficile relazione con le « grandi autorità sociali - i media, il governo, le istituzioni 
pubbliche e private - che escludono ogni possibilità di operare un cambiamento » , ne hanno 466
spesso complicato la ricezione .  467
Tale complessa operazione risulta in parte fallace. La causa principale è 
individuabile nella coerenza e nella costanza che Said ha mostrato, lungo tutta la sua carriera 
universitaria, nell’affrontare le tematiche che l’hanno contraddistinta e che, difficilmente, 
possono essere tenute separata l’una dalle altre. Relativamente alla “questione palestinese” è 
infatti possibile attingere, oltre che dall’ultima opera richiamata, anche da Orientalism che, 
pur non trattando come oggetto d’analisi principale la questione del popolo palestinese, lascia 
spazio ugualmente ad alcuni rimandi in merito (nonostante si collochino in una posizione che 
potrebbe essere definita “marginale” nell’economia di Orientalismo o anticipatrice di quanto 
pubblicato successivamente sull’argomento ). E lo stesso discorso potrebbe essere fatto se al 468
posto di Orientalism avessimo tra le mani Culture and Imperialism.  
Al tempo stesso, e chiudendo su The Question of Palestine - anticipando in parte 
tematiche più strettamente in linea con la “ricerca” dell’ombra di Fanon che sembra posarsi su 
tutte le opere di Said -, il “palestinese” ha assunto in Said il posto che Fanon ha riservato al 
nero, al non-bianco, nel medesimo tentativo di demolire l’immagine stereotipata che 
l’Occidente ha gradualmente costruito sull’Altro . 469
Le sue riflessioni sulla figura dell’intellettuale, allo stesso modo, sono state 
espresse in gran parte dei suoi scritti. Mettendo sotto la lente d’ingrandimento nuovamente 
Orientalism, si riscontrano nell’approccio generale al suo studio e si palesano nella parte 
conclusiva (come del resto in Cultura e imperialismo), a partire da una breve serie di 
interrogativi:  
 Cfr. Edward W. Said, Representations of the Intellectual, London, Vintage, 1994; trad. it. Dire la verità. Gli 466
intellettuali e il potere, Milano, Feltrinelli, 1995.
 Cfr. Edward W. Said, Postfazione a Orientalismo, L’immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 467
2013.
 Oltre a The Question of Palestine, si guardi in particolare a Edward W. Said, After the Last Sky: Palestine 468
Lives, New York, Pantheon, 1986. 
 In linea con quanto abbozzato si rimanda a Joseph A. Buttigieg, Prefazione a Edward W., Said, Cultura e 469
imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, Roma, Gamberetti, 1998, pp. XVIII-
XIX. Ha scritto Buttigieg: « Il fatto che queste opere metta a fuoco la condizione palestinese, non dovrebbe però 
oscurare il loro intento più generale: quello di contestare e correggere la costruzione reificata dell’“altro” da 
parte della cultura dominante; un compito che Said assolve raffigurando la presenza umana concreta, la realtà 
storica, l’eterogeneità - in breve: l’esistenza mondana - dell’“altro” (cioè, in questo caso, di “noi”) ». Ivi, p. XIX. 
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« Qual è il ruolo dell’intellettuale? Forse quello di testimoniare la validità della cultura e 
dello Stato cui appartiene? Quanta importanza deve egli attribuire a una coscienza critica 
indipendente, a una coscienza critica capace di stare all’opposizione? » .   470
In linea generale è comunque possibile definire coerente l’approccio mantenuto da 
Said, per la costante presenza in tutti i suoi scritti - vero e proprio debito di riconoscenza -, 
delle analisi promosse soprattutto da parte di intellettuali come Antonio Gramsci e Michel 
Foucault, che hanno rappresentato pur nella loro diversità, un vero e proprio “faro” e punto di 
riferimento per il generale tentativo espresso da Said di sollevare la questione delle minoranze 
e della subalternità, nella prospettiva della decostruzione degli stereotipi di matrice 
occidentale e in direzione del recupero di una più oggettiva analisi filologica. 
Ciò premesso si cercherà di seguito di definire il concetto di “orientalismo” che 
Said ha tratteggiato e criticato, nello specifico nell’omonima pubblicazione, in qualità di 
“costruzione” frutto della visone e della posizione di dominio che l’Occidente ha maturato nel 
corso dei secoli nei confronti dell’Altro da sé, l’Oriente; si cercherà poi di sintetizzare come - 
mantenendosi coerente con quanto esposto in Orientalismo -, Said sia giunto allargando 
maggiormente la prospettiva, ad individuare, in ciò che ha definito in qualità di « schema 
generale » o parimenti « generale progetto europeo » , l’estensione all’intero globo della 471
logica dell’orientalismo come sistema di dominio imperialista, non esclusivamente quindi 
lungo l’asse “Ovest-Est” ma anche in direzione “Nord-Sud”, in quella diadica relazione che 
vede opposti in linea generale “Noi” a “Loro”; si darà poi conto di altri due aspetti centrali 
nelle riflessioni offerte da Said: da un lato, l’aver effettuato concettualmente una distinzione 
tra “colonialismo” e “imperialismo”, per poi concentrare la sua attenzione e la sua critica, 
soprattutto sul secondo dei due termini; dall’altro lato, alla luce di quanto esposto in 
Orientalismo e Cultura e imperialismo, chiudere con una breve riflessione - attraversando i 
due saggi richiamati in apertura di questo capitolo -, su quanto sostenuto da Said su idee e 
 E. W. Said, Orientalismo, cit., p. 323. Corsivo di Said. 470
 Ha scritto Said nell’introduzione a Cultura e imperialismo « Con Cultura e imperialismo ho cercato quindi di 471
allargare gli orizzonti della mia ricerca per delineare uno schema generale dei rapporti tra il moderno Occidente 
metropolitano e i suoi territori d’oltremare »; e ancora: « Esso riguarderà gli scritti del europei sull’Africa, 
sull’India su parte dell’Estremo Oriente, sull’Australia e sui Caraibi; opere caratterizzate da un approccio 
“africanista” o “indianista”, come è stato talvolta definito, chi io considero come parte del generale progetto 
europeo di governare su terre e popoli lontani e che, pertanto sono in stretto rapporto sia con le descrizioni 
orientaliste del mondo islamico, sia con il modo tutto europeo di rappresentare le isole caraibiche, l’Irlanda e 
l’Estremo Oriente ». Edward, W. Said, Culture and imperialism, New York, Alfred A. knopf, Inc. 1993; Trad. it. 
Cultura e imperialismo, cit., p. 7.
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teorie, a fronte delle modificazioni che intervengono in seguito alla loro circolazione, 
dislocazione, ricezione, istituzionalizzazione e rappresentazione. 
5.4.1 Lo sguardo dell’Europa sull’Oriente 
La pubblicazione da parte di Edward Said di Orientalismo sul finire degli anni 
Settanta e la conseguente diffusione del concetto di “orientalismo”, nelle parole di Mario 
Alberto Banti, ha segnato l’inizio della vera « svolta culturale »  per gli studi incentrati 472
sull’imperialismo e, sulla stessa lunghezza d’onda, nella riflessione proposta da Miguel 
Mellino ha segnato una « svolta »  nel modo stesso di pensare il colonialismo occidentale. 473
L’intento principale di Said è stato quello di chiarire che oltre agli aspetti politici, 
economici e militari intrinsechi al concetto stesso di orientalismo (risultati determinanti nel 
dare avvio all’impresa coloniale), la relazione che, soprattutto a partire dall’età moderna, ha 
caratterizzato l’Occidente e l’Oriente è stata fortemente condizionata dall’insieme delle 
pratiche discorsive e rappresentative che hanno contribuito a “costruire” l’immagine 
dell’Oriente come simbolo del “diverso” - nella sua accezione negativa -, come contraltare 
dell’idea che l’Occidente doveva dare di sé. 
Spostando la questione in maniera determinante sul piano culturale e ideologico, 
Said ha quindi inteso sottolineare il ruolo determinante giocato dalla rappresentazione, se non 
dalla vera e propria “invenzione”, dell’“Oriente”. Fattori che da un lato hanno determinato la 
politica di espansione europea e, dall’altro lato, di pari passo, hanno contribuito a “costruire” 
e formare l’identità e la cultura occidentali. 
Muovendo da queste posizioni e « dall’assunto che l’Oriente non sia un’entità 
naturale data, qualcosa che semplicemente c’è, così come non lo è l’Occidente » , Said ha 474
offerto una preliminare panoramica dei significati che ha attribuito al concetto di orientalismo, 
come sinonimo dell’interazione di fattori multipli ma interdipendenti: 
« L’accezione più comune del termine è di natura accademica: “orientalismo”, o 
“orientalistica”, è l’insieme delle discipline che studiano i costumi, la letteratura, la storia 
 A. M. Banti, Le questioni dell’età contemporanea, cit. p. 107.472
 M. Mellino, La critica postcoloniale, cit., p. 41.473
 E. W. Said, Orientalismo, cit., p. 14. Corsivo di Said. 474
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dei popoli orientali, e “orientalista” è chi pratica tali discipline, sia egli antropologo, 
sociologo, storico o filologo » ; 475
nella sua accezione « più ampia », invece, il termine “orientalismo” si riferisce ad uno 
« […] stile di pensiero fondato su una distinzione sia ontologica sia epistemologica tra 
l’“Oriente” da un lato, e (nella maggior parte dei casi) l’“Occidente” dall’altro. È in virtù 
di tale distinzione che un gran numero di scrittori - poeti, romanzieri, filosofi, ideologi, 
economisti, funzionari e amministratori coloniali - hanno adottato la contrapposizione tra 
“Oriente” e “Occidente” come punto di partenza per le loro opere poetiche, teorico-
scientifiche o politiche sull’Oriente e sul suo popolo » ; 476
nella sua “terza” accezione, infine,   
« Prendendo il tardo secolo XVIII quale approssimativo limite cronologico, l’orientalismo 
può essere studiato e discusso come l’insieme delle istituzioni create dall’Occidente al 
fine di gestire le proprie relazioni con l’Oriente, gestione basata oltre che sui rapporti di 
forza economici, politici e militari, anche su fattori culturali, cioè su un insieme di 
nozioni veritiere o fittizie sull’Oriente. Si tratta, insomma, dell’orientalismo come modo 
occidentale per esercitare la propria influenza e il proprio predominio sull’Oriente » . 477
L’analisi proposta da Said muove principalmente lungo la parabola tracciata 
dall’evoluzione del concetto di orientalismo nella sua declinazione “moderna” . La sua 478
origine è simbolicamente rappresentata dall’invasione napoleonica dell’Egitto, momento in 
secondo Said, l’orientalismo ha cominciato ad assumere la sua dimensione “moderna” . Uno 479
dei passaggi chiave è invece rappresentato dall’ideazione e dalla realizzazione del canale di 
Suez (inaugurato nel 1969) a giudizio di Said: « conclusione logica del progetto orientalista e, 
fatto ancor più interessante, dello sforzo orientalista » . I due punti coincidono con due dei 480
 E. W. Said, Orientalismo, cit., p. 12.475
 Ibid.476
 Ivi, p. 13.477
 Said individua in quella che può essere definita una vera e propria indagine genealogica, le origini 478
dell’orientalissimo nella Grecia classica. Il suo scritto si è però principalmente concentrato su di un’analisi 
dell’orientalismo nella sua declinazione “moderna” e “contemporanea”. Consapevole di ciò (e sempre in linea 
con quanto suggerito da Said) nel punto successivo sarà indicata l“origine” dell’orientalismo in coincidenza con 
l’impresa napoleonica in Egitto.
 Cfr. E. W. Said, Orientalismo, cit., p. 49 e ss.479
 Ivi, p. 96.480
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momenti cruciali nell’ottica dell’espansione coloniale europea, culminata agli albori del 
Primo conflitto mondiale, momento corrispondente al graduale passaggio dalla forma 
“moderna” di orientalismo alla sua forma “contemporanea”, espressione diretta delle politiche 
statunitensi suggellate nella Seconda metà del XX secolo. 
L’attenzione di Said si è quindi inizialmente rivolta, prevalentemente, al ruolo 
svolto da Francia e Gran Bretagna - massimi esponenti delle mire espansionistiche europee -, 
e alle logiche orientaliste espresse soprattutto lungo il corso del XIX secolo, frutto in particolar 
modo - elemento che ha introdotto con insistenza Said -, delle opere letterarie prodotte da 
poeti, drammaturghi e romanzieri che, complice la sempre più crescente cultura razzista e 
pseudoscientifica ottocentesca, hanno contribuito significativamente a dar vita a quella 
distorta rappresentazione dell’Oriente come simbolo della “barbarie”, dell’“inciviltà” e 
dell’“inferiorità” sia da un punto di vista storico che da un punto di vista biologico: 
« La tesi secondo cui l’Oriente è arretrato, decadente e sostanzialmente diverso 
dall’Occidente si accompagnava per lo più, nei primi decenni del secolo scorso, con le 
ipotesi su presunte basi biologiche dell’ineguaglianza delle razze umane. Le 
classificazioni razziali […] trovano nell’orientalismo latente un partner potenzialmente 
ben disposto. A queste ipotesi diede man forte un darwinismo di second’ordine, che 
riteneva di poter conferire spessore “scientifico” alla classificazione delle razze come 
progredite oppure arretrate, ovvero europee-ariane oppure orientali-africane. Così la 
disputa tra chi era a favore e chi contrario all’imperialismo, molto viva verso la fine del 
secolo XIX, finì per ribadire la tipologia dicotomica di razze, culture e società avanzate e 
arretrate (o sottoposte). […] Insieme a vari popoli variamente definiti “arretrati”, 
“decaduti”, “non civilizzati’ o “in ritardo”, gli orientali furono collocati in un contesto 
fatto di supposti determinismi biologici e ammonimenti eticopolitici. Essi si trovarono 
inoltre idealmente in compagnia di membri delle società occidentali (criminali, 
psicopatici, donne, poveri) aventi in comune, in grado più o meno accentuato, personalità 
devianti e relativamente improduttive. Di rado gli orientali erano osservati; piuttosto, 
venivano analizzati e giudicati, non tanto come cittadini, e neppure come popoli, ma 
come problemi da risolvere, o circoscrivere, o - quando i territori che abitavano piacevano 
a qualche potenza occidentale - controllare in modo repressivo » . 481
Il quadro così presentato è rappresentativo del complesso dei condizionamenti e 
delle influenze che hanno spesso finito col fornire una “valida giustificazione” alle scelte e 
alle politiche adottate dai funzionari e degli amministratori statali e coloniali.  
 E. W. Said, Orientalismo, cit., pp. 204-205.481
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Così Said, richiamando l’attenzione sull’operato di questi ultimi , ha richiamato 482
altresì come determinanti i contribuiti, tra i tanti (a più riprese e a vario titolo), di autori come 
Dante Alighieri, Victor Hugo, William Shakespeare, Gustave Flaubert, Honoré de Balzac, 
Thomas Stearns Eliot, Charles Dickens, Silvestre de Sacy, Ernest Renan, soffermandosi in 
particolar modo sugli ultimi due, individuati come una sorta di “padre” e di “erede” della 
corrente dell’orientalismo: 
« Se de Sacy iniziò una nuova corrente, Renan ne fu il continuatore. L’opera di de Sacy 
rappresenta l’emergere nell’orizzonte culturale ottocentesco di una nuova disciplina, con 
salde radici nel Romanticismo rivoluzionario. Renan appartiene alla seconda generazione 
dell’orientalismo: il suo compito fu dare maggiore solidità al discorso ufficiale, 
sistematizzarne le intuizioni, convalidarne le strutture. In de Sacy, furono l’impegno e la 
dedizione personale a produrre e vivificare il campo teorico e le sue strutture; Renan 
diede nuovo vigore teorico e maggior peso alla disciplina applicandola alla filologia e 
adattando entrambe alla cultura del suo tempo » . 483
Per poi quasi a concludere sui due specificare che:  
« De Sacy e Renan rappresentano il modo in cui l’orientalismo diede forma, 
rispettivamente, a un corpus di testi e a una metodologia filologica-comparativa che 
attribuirono all’Oriente un’identità teorica tale da renderlo ineguale, per definizione, nei 
confronti dell’Occidente » .  484
L’importanza delle riflessioni proposte da Said è arricchita ulteriormente dal fatto 
di aver sollevato anche questioni relative all’immagine dell’Oriente come sinonimo di terra di 
“conquista”, di terra da “possedere”, alludendo esplicitamente alla dimensione sessuale che, 
richiamando nuovamente Banti, « abita la cultura imperialista » .  485
 Si guardi a titolo d’esempio a come Said ha aperto il capitolo primo - Il campo dell’orientalismo - riportando 482
parte degli interventi alla Camera dei Comuni del 13 giugno 1910 di Arthur James Balfour, « membro del 
Parlamento, ex segretario privato di Lord Salisbury, ex primo segretario per l’Irlanda, ex segretario per la Scozia, 
ex primo ministro, veterano di numerose crisi di oltremare, e di altrettante conquiste e trasformazioni sociali e 
politiche », in risposta al « parlamentare del Tyneside » J. M. Robertson. E. W. Said, Orientalismo, cit., p. 37 e 
ss.
 Ivi, p. 133.483
 Ivi, p. 158.484
 A. M. Banti, Le questioni dell’età contemporanea, cit. p. 109. Ha scritto a tal proposito Banti: « È chiaro che 485
« possedere » le popolazioni non bianche significa dominarle in vario modo, economicamente, militarmente, 
politicamente. Ma Said, con brillante intuizione, non si lascia sfuggire la dimensione sessuale che abita la cultura 
imperialista, e che è racchiusa in questa immagine del « possedere » […] Negli scritti dei geografi o degli antro-
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Analizzando ancora le opere degli scrittori sopra richiamati, in riferimento 
soprattutto a Flaubert , Said ha sottolineato come a sostegno della logica orientalista sia 486
stata fatta leva anche sull'idea della mascolinità intrinseca nell’immagine dell’Occidente come 
“conquistatore” e “dominatore”, che ha finito col relegare in secondo piano, sia da un punto di 
vista narrativo, ma soprattutto dal punto di vista concreto, la donna orientale che, nella sua 
rappresentazione stereotipata, appare come soggetto/oggetto del desiderio di possesso da parte 
degli occidentali a partire dalla sua “naturale” predisposizione alla “sensualità”, alla 
“disponibilità”, alla “fecondità” o, più semplicemente, come oggetto sul quale far ricadere i 
propri, segreti, desideri sessuali. 
L’aver aperto a tali tematiche ha offerto quello spunto che - successivamente 
ripreso in particolare da autrici come Gayatri Chakravorty Spivak -, ha consentito di mettere 
in evidenza come la subordinazione del soggetto femminile abbia costituito uno degli 
elementi cardine della logica orientalista e dell’impresa coloniale.  
Senza aprire a tematiche che saranno in seguito prese in considerazione, 
soprattutto in riferimento alla filosofa bengalese, si sottolinea come Said sia riuscito ad 
individuare nelle opere e nei resoconti di romanzieri e viaggiatori che si sono recati in 
Oriente, lo spazio che vi occupa l’ideale di virilità occidentale come espressione e tratto 
distintivo nei confronti in un Oriente che si vuole per contrasto effeminato, suscettibile, 
subordinato.  
Aprendo quindi anche a questioni di « genere », Said giunge a individuare nella 
“teoria dell’uomo bianco” - espressione tratta nuovamente dalla produzione poetico-letteraria 
- uno degli snodi fondamentali all’interno della costruzione dicotomica dell’“occidentale” e 
dell’“orientale”: 
« Essere un uomo bianco era quindi un’idea e una realtà, implicava un preciso modo di 
porsi nei confronti del mondo dei bianchi e dei non bianchi. Significava - nelle colonie - 
-pologi europei che nell’Ottocento e nel Novecento viaggiano  nei paesi orientali prende corpo l’immagine 
dell’Oriente come spazio geografico da coltivare e da cui trarre frutti: e nell’alimentare immagini di questo tipo 
le metafore agricole si intrecciano a sistematicamente con le metafore di tipo sessuale ». A. M. Banti, Le 
questioni dell’età contemporanea, cit. p. 109. 
 « L’orientalismo stesso era una provincia esclusivamente maschile; come tante altre corporazioni 486
professionali del secolo scorso, esso vedeva se stesso e il proprio oggetto attraverso lenti sessuali. Ciò è ben 
evidente negli scritti di viaggiatori e romanzieri: la donna è quasi sempre una creazione delle fantasie di 
predominio dell’uomo; esprime una illimitata sensualità, è più o meno stupida e, soprattutto, disponibile. La 
Kuchuk Hanem di Flaubert è il prototipo di tali caricature, abbastanza comuni anche nei romanzi pornografici 
(per esempio, Aphrodite di Pierre Louys), non di rado ambientati in Oriente ». E. W. Said, Orientalismo, cit., p. 
206. Sempre in riferimento a Flaubert si rimanda ad una citazione successiva.
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parlare in un certo modo, comportarsi secondo certe regole, persino avere certi sentimenti 
e impressioni, e non altri. Comportava specifici giudizi, gesti, valutazioni. Era una forma 
di autorità di fronte alla quale i non bianchi, e in fondo anche i bianchi, dovevano 
abituarsi a chinare il capo. Nelle sue forme istituzionali (amministrazioni coloniali, corpi 
consolari, grandi società commerciali) era un’organizzazione per l’elaborazione, la 
diffusione e la promozione di linee di condotta verso il resto del mondo; e in tale 
organizzazione l’impersonale nozione comune di essere uomini bianchi dettava legge, 
benché un certo margine fosse concesso all’interpretazione individuale. In breve, essere 
uomo bianco era un modo assi concreto di prendere una posizione rispetto al mondo, un 
modo di padroneggiare la realtà, il linguaggio, le idee. Si creava così la possibilità di uno 
stile » . 487
Se l’insieme delle riflessioni proposte propende verso la decostruzione 
dell’immagine che l’Europa ha idealmente costruito intorno all’Oriente, l’importanza di 
Orientalismo risiede, allo stesso tempo, nell’aver problematizzato l’idea stessa di 
Occidente .  488
Lungi dal sostenere una qualsiasi forma di “occidentalismo” Said ha aperto, o per 
certi versi ha proseguito la strada, in direzione di una maggiore comprensione dei fattori e 
degli elementi che hanno contribuito ad omogeneizzare un realtà, quella orientale che, 
viceversa, se correttamente osservata restituisce tutta la sua complessità. Una pluralità 
d’immagini, quindi, lontane dalle semplificazioni che hanno teso a individuare soprattutto nel 
mondo arabo e islamico il paradigma di tutto l’Oriente; una semplificazione funzionale 
all’impresa coloniale che ha reso l’Altro oggetto facilmente malleabile in quanto 
“conosciuto”. Le intuizioni di Said poggiano sul terreno complicato dell’interazione tra 
l’immaginario e il reale. Ha scritto a tal proposito: 
« Il problema che qui intendo affrontare non sta tanto nel rapporto tra l’Oriente reale e la 
rappresentazione che di esso ha l’Occidente, quanto nell’intrinseca coerenza 
 E. W. Said, Orientalismo, cit., p. 225. Corsivo aggiunto.487
 Ha scritto a tal proposito Miguel Mellino: « L’obiettivo principale di Said in Orientalismo, come più volte è 488
stato sottolineato, non era tanto la critica di una qualche falsa nozione dell’Oriente presente nell’immaginario 
collettivo della cultura occidentale quanto rendere problematica la stessa idea di Occidente minando alla base la 
legittimità dei suoi criteri di rappresentazione. […] ciò che Said voleva dimostrare era che il dominio 
dell’Occidente sull’Oriente funzionava anche attraverso la produzione di certi “discorsi” sull’altro. Questo 
legame tra sapere e potere viene letto da Said tra le righe delle più svariate fonti di testimonianza storica - dai 
resoconti dei viaggiatori ai testi letterari, dai saggi scientifico ai documenti degli amministratori coloniali - 
responsabili a suo parere di aver creato un certo modo di vedere e di pensare l’Oriente, vale a dire di aver 
generato la tradizione dell’orientalismo ». M. Mellino, La critica postcoloniale, cit., p. 42.
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dell’orientalismo nonostante, e prescindendo da ogni corrispondenza o mancanza di 
corrispondenza con l’Oriente “reale” » .  489
L’elemento cardine della riflessione è individuabile nella coerenza manifesta 
nell’orientalismo come sistema in grado di interagire laddove l’immagine costruita non trova 
effettivo riscontro nella realtà. In questi termini l’orientalismo è riuscito non tanto a svolgere 
il ruolo di mediatore, bensì ad imporsi come espressione di potere, egemonia e dominio, 
poiché:  
« L’oriente è stato orientalizzato non solo perché lo si è trovato “orientale”, soprattutto 
nel senso che a tale aggettivo è stato attribuito dagli europei del secolo scorso, ma anche 
perché è stato possibile renderlo “orientale” . Non è di consenso che si tratta, allorché 
dall’incontro di Flaubert con una cortigiana egiziana nasce uno stereotipo letterario della 
donna orientale destinato ad avere grande fortuna; ella non parla mai di sé, non esprime le 
proprie emozioni, la propria sensibilità o la propria storia. È Flaubert a farlo per lei » . 490
Da un altro punto di vista, la coerenza cui ha fatto riferimento Said fin dalle prime 
battute introduttive, è la stessa che permetterà il passaggio di consegna dall’Europa agli Stati 
Uniti come nuovi depositari e promotori del sapere orientalista che tutt’oggi spinge, nella 
post-colonia, in direzione dell’appiattimento e della semplificazione di una realtà “calda” 
restia a forme di addomesticazione. 
5.4.2 L’estensione della logica “orientalista” 
In Cultura e imperialismo Said ha rafforzato ulteriormente le posizioni già 
espresse in Orientalismo ma allargandone la portata, fuoriuscendo ovvero dalle maglie della 
dicotomica relazione che vede opposti Occidente e Oriente per condurre quella che ha definito 
nei termini di 
« […] una sorta di indagine geografica sulla esperienza storica tenendo sempre presente 
che la terra è in effetti un mondo unico, nel quale in teoria non esistono spazi vuoti o 
disabitati. E proprio come nessuno di noi è al di fuori o al di là della geografia, nessuno di 
noi si può completamente astrarre dalla lotta sulla geografia. Una lotta complessa e 
 E. W. Said, Orientalismo, cit., p. 15.489
 Ibid. Corsivo di Said.490
!250
interessante perché non riguarda solo soldati e cannoni ma anche idee, forme, 
rappresentazioni e meccanismi dell’immaginario » .  491
Da critico letterario ha nuovamente e prevalentemente insistito sul ruolo che la 
letteratura ha svolto nella promozione di una distorta rappresentazione dell’Altro come 
battistrada dell’impresa coloniale.  
A scanso di equivoci, è opportuno specificare che l’intento di Said - sia in 
Orientalismo che in Cultura e imperialismo - non è stato quello di puntare l’indice contro gli 
autori delle varie opere sulle quali ha condotto le proprie ricerche, bensì di mettere in 
evidenza i loro « limiti » e dimostrare come attraverso esse sia possibile rintracciare e 
ricostruire quel sistema di pensiero dominante nell’Europa del XIX e del XX secolo, che hanno 
contribuito sia ad edificare, sia a rafforzare e diffondere. 
In questi termini sia la “cultura” sia le sue varie espressioni - definite da Said 
« forme culturali » come ad esempio la poesia e il romanzo -, sono divenuti l’oggetto 
privilegiato delle sue analisi, in quanto - come non ha mancato di specificare - un volta 
associate « spesso in modo aggressivo con la nazione o con lo stato » finiscono col divenire 
quella « fonte di identità, spesso militante » che si manifesta nella dicotomica opposizione 
“noi/loro” . 492
Se, in linea con il suo scritto del 1978, l’attenzione di Said è ricaduta nuovamente 
sull’indagine dei nessi che vedono strettamente correlati gli obiettivi dell’imperialismo con la 
produzione della cultura e dell’identità nazionale, il segno distintivo che nelle intenzione di 
Said fa sì che Cultura e imperialismo non risulti come una « semplice continuazione di 
Orientalismo »  è rappresentato da un’indagine sulle « forme di resistenza » che gli Altri - 493
da intendersi non esclusivamente come non-bianchi, non-occidentali, colonizzati o subordinati 
ma, in senso più generale, in qualità di dissidenti, di oppositori e contestatori, siano essi anche 
accademici, intellettuali o politici -, hanno saputo opporre nei confronti dei modelli di 
dominazione imperiale . 494
 E. W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 33.491
 Ivi, p. 9.492
 Ivi, p. 8.493
 Ha precisato Said: « Accanto alla resistenza armata in luoghi tanto diversi tra loro quanto l’Algeria del XIX 494
secolo, l’Irlanda e l’Indonesia, si registrano anche, pressoché ovunque, importanti tentativi di resistenza 
culturale, rivendicazioni di identità nazionaliste e, in campo politico, la nascita di associazioni e partiti i cui 
obiettivi comuni erano l’autodeterminazione e l’indipendenza nazionale ». Ibid.
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Esemplificativa di quanto avanzato fin ora, risulta l’analisi che Said ha proposto 
all’interno del primo capitolo di Cultura e imperialismo - Territori che si sovrappongono, 
storie che si intrecciano -, del romanzo di Joseph Conrad Cuore di tenebra pubblicato nel 
1899; narrazione profondamente influenzata, come ha affermato lo stesso Said, dalla visione 
eurocentrica del suo autore e che, forse più di ogni altra, è rappresentativa (intenzionalmente?) 
delle aspirazioni, della volontà di potenza, e delle mire espansionistiche dell’Occidente sul 
resto del mondo. Dalla narrazione, infatti, emergono in particolar modo l’immagine e il tema 
della ricerca e del viaggio, rappresentate simbolicamente dalla risalita del fiume come via 
attraverso la quale giungere o fare ritorno dal/al “cuore di tenebra” .  495
Nonostante Said abbia individuato nel romanzo di Conrad due differenti 
prospettive interpretative rintracciabili al giorno d’oggi nell’opera,  
« La prima [che] lascia alla vecchia impresa imperiale piena libertà di recitare se stessa 
fino in fondo in modo convenzionale, libera di rendere il mondo come l’imperialismo 
europeo o occidentale ufficiale lo vedevano, e di consolidarsi dopo la II guerra mondiale 
[e la seconda] decisamente più credibile [che] vede se stessa così come Conrad vedeva la 
sua narrativa, circoscritta a un luogo e a un tempo, né incondizionatamente vera né 
assolutamente certa » ,  496
che, semplificando, rappresenterebbero l’una il contraltare dell’altra, in qualità di espressione 
della continuità anche nella post-colonia della logica imperialista (prima prospettiva) e come 
temporanea situazione destinata all’esaurimento, pur mancando una concreta alternativa ma 
che può quantomeno essere ipotizzata (seconda prospettiva), Said ne ha concluso che 
« Il tragico limite dello scrittore sta nel fatto che, pur vedendo chiaramente che a un certo 
livello l’imperialismo era essenzialmente dominio puro e razzia di terre, egli non arrivò 
mai alla conclusione che esso dovesse finire in modo che i “nativi” potessero vivere liberi 
dalla dominazione europea » .   497
 Si lascia in questo contesto volutamente indefinito questo “cuore di tenebra” così come è voluta la non 495
specificazione del fiume (il Congo) che il protagonista del romanzo, il colonnello Marlow, racconta di aver 
risalito. I due aspetti lasciano infatti le porte aperte a differenti interpretazioni. La narrazione, infatti, inizia sì su 
un battello ma che si trova su un altro fiume - il Tamigi - fatto che apre almeno a due possibili interpretazioni di 
questo “cuore di tenebra”: da un lato rappresenterebbe l’Africa nera, oggetto misterioso e di desiderio, simbolo 
dell’esotico e del selvaggio, dall’altro lato, invece, rappresenterebbe la corruzione dell’animo degli occidentali, 
espressa dall’avidità e dalla costante ricerca di profitto in terra straniera, l’Oriente, per poi fare ritorno in 
Occidente.
 E. W. Said, Cultura e imperialismo, cit., pp. 50-51.496
 Ivi, p. 56.497
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Manca, in altri termini, la possibilità di cogliere quelle « forme di resistenza » che 
invece Said ha individuato soprattutto in buona parte della produzione letteraria degli anni 
Sessanta del Novecento vero e proprio “rovesciamento” di quanto espresso in romanzi come 
quello conradiano .  498
Funzionale in questo contesto, risulta il riferimento, tra i vari autori richiamati, ad  
Aimé Césaire , operazione che rimanda ad un confronto sempre più diretto, con il pensiero 499
critico di Frantz Fanon. Non casuale risulta in effetti, la posizione che ha assunto Said nei 
confronti delle opere letterarie resistenziali, come frutto di un’analisi direttamente influenzata 
da quanto promosso da Fanon, esplicito punto di riferimento: ora come monito nei confronti 
degli eccessi di una letteratura che si presenta, o rischia di presentarsi, come l’altro lato delle 
stessa medaglia, con chiaro riferimento al movimento letterario delle negritudine: 
« E tuttavia, come osserva giustamente Fanon, la coscienza nazionalista può condurre 
molto facilmente a una rigida intransigenza; limitarsi a rimpiazzare gli ufficiali e i 
 Si guardi a titolo d’esempio alla lettura che Said ha proposto nel capitolo terzo sempre di Cultura e 498
imperialismo - Resistenza e opposizione - di The River Between di James Ngugi e di La stagione delle 
migrazioni a nord di Tayeb Salih. In entrambi i romanzi si verifica a giudizio di Said, un esplicito rovesciamento 
di Cuore di tenebra, sia nei tratti dei protagonisti sia nella differente posizione che il fiume occupa all’interno 
delle narrazioni: « The River Between di James Ngugi (poi Ngugi wa Thiong’o) ripropone Cuore di tenebra 
infondendo la vita nel fiume di Conrad fin dalla prima pagina. […] Quando leggiamo Cuore di tenebra le 
immagini del fiume descritto da Conrad, delle esplorazioni e di quei luoghi misteriosi, non sono mai troppo 
lontane dalla nostra sensibilità, eppure acquistano un peso diverso, e sono diversamente vissute, - in modo 
persino stridente - attraverso un linguaggio volutamente attenuato, austero, consapevolmente non idiomatico. In 
Ngugi l’uomo bianco perde di importanza - è concentrato in un’unica figura di missionario, emblematicamente 
chiamato Livingston - anche se la sua influenza si avverte nelle divisioni che separano i villaggi, le rive del 
fiume, le persone tra loro. Nel conflitto interiore che sconvolge la vita di Waiyaki, Ngugi fa confluire tutte le 
tensioni irrisolte che il romanzo non sembra voglia imbrigliare e che continueranno ad esistere ben oltre la sua 
conclusione. Un nuovo schema fa la sua comparsa, uno schema soppresso in Cuore di tenebra e del quale Ngugi 
genera un nuovo mito, il cui fragile corso e la sua oscurità ultima suggeriscono un ritorno a un’Africa africana. E 
ne La stagione della migrazione a nord di Tayeb Salih, il fiume conradiano stavolta è il Nilo, le cui acque 
rigenerano i popoli che ne sono bagnati, mentre lo stile narrativo inglese in prima persona e i protagonisti 
europei di Conrad appaiono in un certo senso rovesciati: prima di tutto per l’uso della lingua araba, in secondo 
luogo per per il fatto che il romanzo di Salih racconta il viaggio verso nord di un sudanese che va in Europa, e 
infine perché il narratore parla da un villaggio del Sudan. Il villaggio nel cuore delle tenebre viene così 
trasformato in un’egira sacra che parte dalla campagna sudanese, ancora appesantita dall’eredità coloniale, per 
arrivare fino al cuore dell’Europa, dove Mostapha Said, immagine speculare di Kurtz, scatena la violenza rituale 
su se stesso, sulle donne europee, sulla capacità di comprensione del narratore ». E. W. Said, Cultura e 
imperialismo, cit., pp. 237-238.
 Ha scritto Said: « Il nucleo centrale della caraibica Une Tempête di Aimé Césaire non è il ressentiment, ma 499
una sfida affettuosa ingaggiata contro Shakespeare per il diritto di rappresentare i Caraibi. Questo impulso alla 
contesa fa parte di uno sforzo più vasto per scoprire le basi di un’identità integrale diversa da quella un tempo 
dipendente e derivata da altri ». Ivi, p. 239. A più riprese Said si è soffermato in Cultura e imperialismo 
richiamando ora l’opera teatrale Une Tempête, per poi passare al Cahier d’un retour au pays natal ed infine a 
Discours sur le colonialisme. 
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burocrati bianchi con i loro equivalenti di colore, dice Fanon, non offre alcuna garanzia 
che i funzionari nazionalisti non riproducano il vecchio ordinamento » ; 500
ora come interlocutore privilegiato quando ha posto attenzione e ha richiamato come fase 
preliminare del « recupero del territorio geografico » il « rilevamento del territorio culturale »: 
« Possiamo così comprendere l’insistenza di Fanon nel rileggere la dialettica hegeliana 
padrone-schiavo alla luce della situazione coloniale; situazione nella quale, osserva 
Fanon, il padrone imperialista “differisce essenzialmente da quello descritto da Hegel. In 
Hegel c’è reciprocità, qui il padrone se ne infischia della coscienza dello schiavo. Non ne 
vuole il riconoscimento, ma il lavoro”. Arrivare al riconoscimento significa ridisegnare e 
in seguito occupare lo spazio che nelle forme culturali imperialiste viene riservato alla 
subordinazione; occuparlo consapevoli di sé, lottando per esso, su quello stesso territorio 
prima governato da una coscienza che dava per scontata la subordinazione dell’Altro, 
designato come inferiore. Da qui una reiscrizione » .    501
La proposta interpretativa di Said ha fatto leva principalmente sui contributi degli 
scrittori post-coloniali del Terzo Mondo dai quali ha dedotto almeno tre grandi « temi 
dominanti » o « fili conduttori », nel quadro della resistenza culturale del movimento di 
decolonizzazione. 
Il primo fattore - in opposizione rispetto all’immagine della « tabula rasa » 
proposta da Fanon - concerne il recupero della cultura nazionale preesistente al periodo di 
dominazione - i miti, le credenze, le opere artistiche e letterarie - che legandosi con parte della 
produzione culturale di “resistenza” del periodo coloniale, restituiscono e ridefiniscono la 
nuova identità nazionale.  
Il secondo fattore, riguarda la possibilità e la necessità che parte della cultura 
“resistenziale” scardini e comprometta buona parte della visione e dell’immagine che 
l’Occidente ha costruito e proiettato sull’Altro, come abbrivio verso un modo alternativo e 
non meramente reazionario di concepire la storia dell’umanità. Qui l’influenza di Fanon torna 
a farsi sentire in maniera considerevole. 
Infine, e strettamente in linea con il secondo punto, (in realtà tutti e tre i fattori 
sono fortemente interdipendenti per Said), lo storico di origini palestinesi invita a prendere le 
distanze dalle forme « separatiste » di nazionalismo e spinge verso la promozione di una 
 E. W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 241.500
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maggiore integrità culturale a partire dal presupposto della non impermeabilità delle culture e 
del principio o, come lui stessa l’ha definita, « norma universale » - accolta pienamente dal 
Subaltern Studies Group e più in generale dalla Critica Postcoloniale -, secondo la quale la 
cultura non può essere ridotta a una  
« […] semplice questione di proprietà, o di prestiti ricevuti o elargiti, con alcuni 
esclusivamente debitori e altri sempre creditori, ma è piuttosto un problema di 
appropriazioni, di esperienze comuni e di interdipendenze di ogni tipo tra culture 
differenti » . 502
L’interazione e l’interdipendenza dei tre « temi dominanti », spinge ad interrogarsi 
nuovamente sulle modalità grazie alle quali il paradigma della modernità occidentale e la 
presunta superiorità dell’Occidente rispetto al resto del mondo, hanno potuto e saputo farsi 
spazio ed ergersi come “verità” e modello di riferimento. Da tali interrogativi deriva la 
centralità che per Said ha occupato l’esperienza coloniale come parte inseparabile e 
strettamente funzionale all’evoluzione dalla storia dell’intera umanità.  
L’archivio coloniale e l’archivio della cultura occidentale, sono divenuti quindi 
due strumenti imprescindibili per l’analisi e l’indagine della contemporaneità, laddove la 
connivenza tra la cultura e l’imperialismo ha continuato e continua a produrre i suoi effetti in 
termini di differenziazioni, schematizzazioni, classificazioni.  
5.4.3 Colonialismo e imperialismo 
Fondamentale diventa in questa chiave la differenziazione, proposta da Said in 
apertura di Cultura e imperialismo, tra il “colonialismo” come forma pratica, concreta e 
diretta di dominazione e l’“imperialismo” come fenomeno dalla più vasta e complessa portata, 
necessario per la realizzazione dell’impresa coloniale e in grado di persistere alla sua 
conclusione. Per dirla con Said: 
« Con il termine “imperialismo” intendo quindi la pratica, la teoria e gli atteggiamenti di 
un centro metropolitano dominante che governa un territorio lontano, mentre per 
 E. W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 244.502
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“colonialismo”, che è quasi sempre una conseguenza dell’imperialismo, si intende lo 
stabilire insediamenti su un territorio lontano » . 503
Richiamando « l’intrinseca coerenza dell’orientalismo », cui inizialmente si è 
fatto riferimento, ma allargandone la portata a tutti i territori non metropolitani che hanno 
vissuto/subito l’esperienza coloniale, l’imperialismo - “padre” del colonialismo e, al tempo 
stesso, “resistente” ai processi di decolonizzazione -, risulta, nella prospettiva offerta da Said, 
come il frutto e l’espressione - oltre che di una concreta dominazione territoriale - 
dell’interazione di pratiche culturali e ideologiche, e della loro influenza sul piano politico ed 
economico che sull’idea e l’immagine del “diverso” hanno fondato la loro esistenza e la loro 
supposta legittimità. 
In linea con la struttura di Orientalismo Said ha concentrato nella parte finale di 
Cultura e imperialismo le sue riflessioni sul ruolo strategico e determinante giocato 
soprattutto dagli Stati Uniti d’America in qualità di promotori dell’odierno imperialismo, 
come fenomeno “presente” nei confronti del fenomeno “passato” rappresentato dal 
colonialismo: 
« L’imperialismo non si è concluso, non è diventato di colpo “il passato” nel momento in  
cui la decolonizzazione ha messo in atto il processo di disgregazione degli imperi intesi in 
senso classico. […] Inoltre, la fine della Guerra fredda e il crollo dell’Unione Sovietica 
hanno modificato in modo definitivo la mappa del mondo, mentre il trionfo degli Stati 
Uniti quale ultima e unica superpotenza fa pensare che il mondo sarà segnato da quei 
nuovi rapporti di forza, che cominciarono a intravedersi negli anni ’60 e ’70 » . 504
Dal “destino manifesto” al ruolo strategico giocato dai media nel creare un sempre 
più crescente consenso interno, Said ha ripercorso le tappe più significative che hanno spinto, 
a partire dal Secondo dopoguerra, gli Stati Uniti a intraprendere una nuova “missione 
civilizzatrice” in qualità di “responsabili del nuovo ordine mondiale”.  
Sottolineando in particolar modo il crescente attivismo ed interventismo (dal 
Vietnam alla crisi del Golfo), come emblematici della politica imperialista, e la strenua 
resistenza dimostrata nei confronti di forme di “deterrenza” e opposizione che hanno cercato e 
cercano di andare a fondo e privare del velo di altruismo e volontarismo dei quali si fanno 
 E. W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 35.503
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portavoce gli Stati Uniti in qualità di tutori e garanti della stabilità e degli interessi altrui, 
Said, pur avendo riconosciuto il ruolo sempre più determinante degli interessi economici, non 
ha mancato di sottolineare come alla base di tali politiche, abbiano giocato un ruolo 
fondamentale aspetti strettamente culturali e ideologici. 
In questa lettura, i media rappresentano ciò che la letteratura ha rappresentato per 
il XIX e buona parte del XX secolo, ovvero « i caratteri (di rapina e di dominio) 
dell’imperialismo » . Ed è nuovamente Fanon ad aver offerto la chiave interpretativa a Said: 505
« Fanon è stato il primo importate teorico dell’antimperialismo a comprendere che il 
nazionalismo ortodosso seguitava lo stesso sentiero tracciato dall’imperialismo, il quale, 
mentre sembrava concedere autorità alla borghesia nazionalista, stava in realtà 
estendendo la propria egemonia. Raccontare una semplice storia nazionale significa 
pertanto ripetere, estendere e addirittura generare nuove forme di imperialismo » .  506
Said, muovendo da una rilettura de I dannati della terra, ha coniugato la propria 
riflessione critica nei confronti delle forme di imperialismo contemporaneo con quanto 
avanzato da Fanon; sottolineando come Fanon abbia riconosciuto a suo tempo i rischi 
connessi alla commistione e al possibile passaggio di consegna tra le forme di colonizzazione 
diretta e le borghesie nazionaliste native (attraverso il riconoscimento delle nuove realtà 
nazionali ma come sostanziale prolungamento mascherato delle forme di imperialismo), Said, 
in linea con il messaggio di fondo che ha inteso lasciare Fanon, ha spinto - e qui risiede 
l’importanza della seconda parte della citazione sopra riportata -, in direzione di una contro-
narrazione capace di decostruire le forme presenti di nazionalismo ortodosso come logica 
estensione delle politiche imperialiste.  
Said, in altri termini, ha maturato la consapevolezza che un passaggio chiave nella 
e per la storia dell’imperialismo, è rappresentato dalla dislocazione e dalla trasformazione 
delle forme manifeste di resistenza del periodo coloniale - e sul territorio coloniale -, alla loro 
diffusione, sotto forma di dissenso e contestazione, in Europa e negli Stati Uniti soprattutto a 
cavallo tra gli anni Sessanta-Settanta, fino a giungere alle odierne forme di resistenza e 
opposizione nate soprattutto all’interno delle metropoli occidentali, fucine dell’imperialismo 
all’ora come oggi. 
 E. W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 301.505
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Si è già fatto riferimento al fatto che la proposta teorica avanzata da Fanon risulta 
sostanzialmente fallimentare agli occhi degli odierni osservatori. Ciononostante, come ha 
sottolineato lo stesso Said, l’importanza di ripartire dalla sua odierna rilettura trova terreno 
fertile almeno in tre pilastri della sua teoria o processo : 1) il tentativo, che a livello teorico 507
compiuto, di spezzare l’unità tra la “cultura e l’imperialismo”; 2) l’adozione di una 
prospettiva universale, ovvero la necessità di giungere alla decolonizzazione sia dei 
colonizzati sia dei colonizzatori o, in termini più strettamente in linea con l’analisi proposta da 
Said, decostruire e smantellare totalmente le forme di imperialismo; 3) l’uso « strategico » e 
temporaneo della fase rivoluzionaria non come termine del processo bensì come fase 
intermedia, come « tattica », dalla quale ricavare lo spazio necessario per accedere ai canoni 
di umanità perduti, monopolio esclusivo della “civiltà occidentale”. 
Il trait d’union tra i tre punti richiamati è individuabile nel carattere universale ed 
utopico della liberazione - tratteggiata da Fanon - come obiettivo ultimo delle politiche di 
decolonizzazione e delle forme di resistenza odierne alle logiche dell’imperialismo. 
Prendendo spunto dalla dichiarata avversione e dall’invito a combattere le forme 
di imperialismo e nazionalismo ortodosso (esposte soprattutto ne I dannati della terra) Said, 
in conclusione di Cultura e imperialismo, ha indirizzato la sua critica in particolar modo nei 
confronti della rappresentazione - veicolata soprattutto dai media -, degli Stati Uniti come 
panacea di ogni male. Una descrizione che non ha fatto altro che assumere le sembianze di 
una nuova metanarrazione basata sull’esaltazione e la difesa dell’identità nazionale americana 
come contraltare delle identità Altre. 
Caratteristica inscindibile dello schema binario - totalizzante ed essenzializzante  -
che ha contraddistinto il rapporto tra Occidente e Oriente (descritto in Orientalismo) e 
l’Occidente e il resto del mondo (nella prospettiva adottata in Cultura e imperialismo), è 
rappresentata dal fatto che, anche nella sua forma attuale, spinge a riproporre reazioni a 
carattere agonistico, riscontrabili nelle forme di resistenza che l’egemonia culturale, la 
supremazia in campo economico e l’ingerenza occidentali suscitano « da parte dei nemici 
designati » .  508
Said ha sintetizzato tale stato di cose utilizzando l’espressione « guerre di 
confine », ovvero  
 Si chiarisce in un passaggio successivo l’uso del termine processo.507
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« […] [l’]espressione della volontà di ricondurre tutto a delle essenze di fondo: 
africanizzare gli africani, orientalizzare gli orientali, occidentalizzare gli occidentali, 
americanizzare gli americani, a tempo indeterminato e senza alternative (dal momento 
che le categorie di africanità, orientalità, occidentalità non possono che rimanere, 
appunto, uguali a se stesse) - un disegno che deriva direttamente dall’epoca 
dell’imperialismo classico e dai suoi schemi » .  509
Le « guerre di confine », l’agonismo e il conseguente « impoverimento 
generale »  che ne consegue, non richiamano gli accenti posti da Fanon sulla necessaria e 510
strategica fase Rivoluzionaria (in senso non esclusivamente eversivo) come fase fondamentale 
del processo verso la liberazione dalle forme di dominio culturale e non? 
Negli intenti che hanno mosso Said, il suo sguardo si è rivolto sì al periodo di 
dominazione coloniale diretta e alla fase di decolonizzazione, ma in riferimento e in funzione 
dell’odierna fase post-coloniale, con particolare riferimento ai movimenti d’opposizione alle 
logiche dell’imperialismo, senza mancare di sottolinearne le loro intrinseche difficoltà:  
« […] i movimenti democratici sorti ovunque in campo socialista, l’intifada palestinese, i 
vari movimenti sociali, ecologisti e culturali nel Nord e Sud America, il movimento delle 
donne. Eppure è difficile per tali movimenti interessarsi al mondo che sta oltre i loro 
confini, o trovare la capacità e la libertà di costruire delle generalizzazioni che lo 
riguardino » ;   511
e al ruolo strategico, come già accennato, che l’intellettuale deve saper svolgere per penetrare 
nelle trame del “disegno” e dei suoi “schemi”. 
Lungi da promuovere forme di resistenza violente, Said ha recuperato la lezione di 
Fanon meno percepita e celata dall’« oscurità e dalla difficoltà della prosa »  (punto più 512
volte richiamato nelle precedenti pagine) che contraddistingue I dannati della terra: 
« Lungo tutti I dannati della terra […] Fanon vuole in qualche modo legare insieme gli 
europei, così come gli indigeni, in una nuova comunità non-antagonista all’insegna della 
presa di coscienza e dell’antimperialismo » .  513
 E. W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 341.509
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Non-antagonismo, presa di coscienza e antimperialismo rappresentano, 
nell’insieme, il processo promosso da Frantz Fanon tra le pieghe della sua scrittura. Se i primi 
due elementi del processo sembrano escludersi l’un l’altro nella prospettiva adottata da 
Fanon, in quanto nella sua analisi la presa di coscienza presuppone il ricorso all’eversione 
rivoluzionaria, è la sua dimensione sì necessaria, ma strategica e temporanea e, occorre 
ricordarlo, che si riferisce al preciso momento storico vissuto da Fanon, che consente a Said di 
recuperarla e convalidarla. 
Uno degli aspetti chiave che Said ha cercato di mettere sotto la lente di 
ingrandimento è rappresentato dallo stringente nesso che, pur nella discrepanza, continua ad 
unire il “centro” alla “periferia”.  
Gettando lo sguardo nuovamente al passato coloniale, è ciò che Fanon ha saputo 
mettere in evidenza sottolineando la seppur complessa relazione esistente tra metropoli e 
colonia, e nonostante l’immagine della compartimentazione e dell’incomunicabilità che ci ha 
voluto trasmettere attraverso la descrizione della città coloniale . 514
Tale riflessione ha spinto inevitabilmente Said a schierarsi contro le forme di 
arroccamento dietro alle odierne e assolutistiche forme identitarie, residuo del periodo 
coloniale e frutto delle politiche imperialiste del tempo post-coloniale; a diffidare, inoltre, dal 
ritorno incondizionato volto Al recupero delle primitive forme nazionali e religiose e delle 
ancor più contemporanee forme di fondamentalismo come forma errata di resistenza, 
entrambe parti della dialettica che Said ha definito « guerre di confine ». 
In fondo, come ha sottolineato in conclusione di Cultura e imperialismo:  
« Nessuno oggi è esclusivamente “una” cosa sola. Etichette come indiano, donna, 
musulmano, o americano sono solo dei punti di partenza che, se per un momento vengono 
seguiti nell’esperienza vissuta, sono poi presto abbandonati. L’imperialismo ha 
consolidato su scala globale una miscela di culture e identità. Ma il suo regalo peggiore, 
paradossalmente, è stato quello di aver consentito a ciascuno di credere di essere soltanto, 
soprattutto, esclusivamente bianco o nero, occidentale o orientale. E invece gli esseri 
umani, proprio come forgiano la propria storia, forgiano anche le proprie culture e 
identità etniche. Certo, nessuno può negare la persistente continuità di tradizioni secolari, 
antichi insediamenti, linguaggi nazionali e geografie culturali, ma non sembra però 
esserci alcuna ragione, oltre alla paura e al pregiudizio, per continuare a insistere sulla 
loro separazione e distinzione, come se fosse questo il fulcro stesso della vita umana » .       515
 Si rimanda in particolare al capitolo Della violenza in F. Fanon, I dannati della terra, cit., pp. 3-60.514
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5.4.4 Teorie in “viaggio”    
Come accennato in apertura del presente capitolo, Matthieu Renault ha utilizzato 
in parte le riflessioni proposte da Said in Teoria in viaggio e Teoria in viaggio: una rilettura, 
come lente attraverso la quale leggere le opere di Frantz Fanon; a tal proposito Renault ha 
specificato: « È cruciale, dal mio punto di vista, considerare gli scritti di Fanon (“il teorico 
viaggiatore”) nei termini delle teorie in viaggio » . 516
Questa brevissima riflessione estratta dal saggio che Renault ha dedicato a Fanon, 
“amplia”, forse implicitamente, quanto proposto nei due saggi da Said. L’attenzione del 
critico palestinese si è rivolta, infatti, alle idee, alle teorie e al “viaggio” che esse compiono: 
« Come le persone e le scuole di pensiero, le idee e le teorie viaggiano: di persona in 
persona, di situazione in situazione, di periodo in periodo. Molto spesso, è proprio questa 
circolazione di idee ad alimentare e a sostenere la vita intellettuale e culturale. Pertanto, si 
può affermare che il movimento di teorie da un luogo all’altro, consapevole o 
inconsapevole, sotto forma di appropriazione selettiva o integrale, sia al tempo stesso un 
fatto inevitabile della vita sociale e un modo di favorire l’attività intellettuale » .  517
Nella riflessione di Renault - che accoglie quanto sostenuto da Said -, lo stesso 
Fanon è inquadrato in qualità di “teorico viaggiatore”.  
Riprendendo la citazione con la quale Said ha aperto Teoria in viaggio, si potrebbe 
cominciare, viceversa, con l’affermare che “come le idee e le teorie, le persone e le scuole di 
pensiero viaggiano”. Renault, in altri termini (e seppur di sfuggita), ha messo in evidenza un 
aspetto chiave che appunto “amplia”, la riflessione avanzata da Said: l’importanza attribuita 
dal critico palestinese al “pellegrinaggio” che possono compiere idee e teorie - sopratutto in 
Teoria in viaggio: una rilettura -, è parimenti, se non ancor più importante e determinante, per 
la formazione e la vita culturale di critici, teorici ed intellettuali quando essi stessi, 
fisicamente, compiono il loro viaggio. 
Fanon, da questo punto di vista, si colloca quasi perfettamente nella congiuntura 
delle due posizioni: è franco-martinicano; ha viaggiato ed cresciuto culturalmente tra la sua 
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isola caraibica, l’Europa e il Nord Africa; i suoi scritti, le sue idee e teorie hanno viaggiato tra 
l’Africa, l’Europa, gli Stati Uniti e l’America Latina, sono state oggetto di censura, hanno 
dato vita a movimenti di protesta e hanno offerto lo spunto per indagare tra le maglie della 
colonizzazione arricchendo il vasto dibattito che ancora alimenta gli studi postcoloniali. 
Le “teorie e i teorici viaggiatori” (s)oggetto di questo capitolo (Said, Chakrabarty 
e Spivak) a loro modo si sono appropriati, chi più chi meno, anche del pensiero critico di 
Frantz Fanon: ne hanno tratto indicazioni metodologiche, ridefinito le coordinate e 
rivalorizzato la portata; tutti e tre hanno viaggiato, il loro pensiero ha “viaggiato” e continua a 
circolare.  
Il viaggio, lo spostamento, la migrazione, l’esilio sono a pieno titolo 
rappresentativi di una delle tante sfaccettature delle nostra condizione contemporanea. In 
questi termini i due saggi di Said ricoprono un’importanza che si rinnova a distanza 
rispettivamente di trentadue e ventuno anni dalla loro prima pubblicazione. Entriamo nel 
merito. 
Una piccola curiosità accomuna da un lato Orientalismo e Teoria in viaggio e, 
dall’altro lato Cultura e imperialismo e Teoria in viaggio: una rilettura: nei primi due scritti 
Frantz Fanon non viene mai nominato né tantomeno citato; nei secondi due la posizione che 
vi assume diventa centrale se non del tutto determinante per le tesi che vi ha sostenuto Said. 
Se per quanto concerne Orientalismo l’influenza degli scritti e dell’approccio 
fanoniano è comunque riscontrabile, di diversa natura si presentano entrambi i saggi dedicati 
da Said alle idee e teorie in “viaggio”; il fatto che nella rilettura Fanon vi ritagli uno spazio 
considerevole è indicativo - seguendo le orme di Cultura e imperialismo -, dell’importanza 
attribuita da Said al pensiero critico del medico-rivoluzionario. 
Introducendoci al primo saggio (del quale si è sopra riportata la parte inaugurale), 
Said ha individuato un « modello ricorrente » o almeno quattro « fasi comuni » indicative 
delle modalità con le quali “viaggiano” idee e teorie.  
Schematizzando e riassumendo quanto proposto da Said si distinguono: 1) il 
preciso conteso, ovvero il luogo, l’ambiente e i fattori che danno vita all’idea; 2) le 
circostanze che spingono l’idea al “viaggio”; 3) le condizioni che determinano l’accettazione 
o il rifiuto dell’idea “migrante” in un luogo altro da quello d’origine; 4) le modifiche che 
fanno seguito alla penetrazione dell’idea nel nuovo contesto spazio-temporale . 518
 Cfr. E. W. Said, Teoria in viaggio, cit., p. 60.518
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Poste le “condizioni” generali e comuni di nascita, circolazione e acquisizione 
Said, attraverso una rilettura dell’opera di György Lukács - Storia e coscienza di classe 
(1923) -, ha brevemente ripercorso il “viaggio” compiuto dalla teoria esposta dal filosofo e 
critico letterario ungherese (da “Budapest” a “Parigi” a “Cambridge”), attraverso la ricezione 
e la critica della stessa da parte del suo « discepolo » Lucien Goldman - la cui opera Le Dieu 
cachè (1955) « rappresenta sicuramente uno dei tentativi più importanti di conferire alle teorie 
lukácsiane un profilo adatto all’uso accademico »  -, e attraverso la rilettura del lavoro di 519
Goldman effettuata da Raymond Williams in seguito alla sua introduzione a Cambridge a 
partire dagli anni Settanta. 
Dalla lettura che ci ha offerto Said del « pellegrinaggio » della teoria lukácsiana 
nelle mani di Goldman, deriva la sua personale preoccupazione - tema centrale di Teoria in 
viaggio - inerente le « semplificazioni e codificazioni, gli effetti dell’istituzionalizzazione »  520
o per dirla con Matthieu Renault, l’alterazione e l’indebolimento del potenziale critico della 
teoria stessa : 521
« […] le teorie non possono mai essere qualcosa di compiuto, così come il nostro 
interesse per la vita quotidiana non si esaurisce affatto nei simulacri, nei modelli o nelle 
astrazioni teoriche. […] Nessuna interpretazione è innocente o neutrale, e proprio per 
questa ragione ogni testo e ogni lettura sono in un certo senso il prodotto di un 
determinato punto di vista teorico, per quanto implicito o inconsapevole esso possa 
essere. Più precisamente, credo che possiamo distinguere la teoria dalla coscienza critica 
se consideriamo quest’ultima come il prodotto di una sorta di “senso spaziale”, di una 
specie di facoltà giudicante necessaria alla localizzazione della teoria; e questo sta ancora 
a significare ciò che ho cercato di dire fin qui: che l’interpretazione di ogni teoria non può 
prescindere dalle coordinate spazio-temporali in cui essa emerge, non può fare a meno di 
considerarle come parte di essa, come risposta a essa, come funzionanti in e per essa » .  522
Said non ha inteso muovere una critica nei confronti di come la teoria di Lukács 
sia stata recepita e sviluppata da parte di Goldman; ma ne ha voluto preliminarmente 
problematizzare la genesi, il passaggio e la conseguente trasformazione considerando, come 
momento fondamentale, il trasferimento della teoria lukácsiana dall’Ungheria degli anni Venti 
alla Parigi del Secondo dopoguerra - circostanze storiche sostanzialmente e chiaramente 
 E. W. Said, Teoria in viaggio, cit., p. 70.519
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differenti - che hanno costituito le « condizioni irriducibilmente preliminari »  delle teorie 523
stesse e di cui è necessario tener di conto per evitare di incorrere in giudizi lapidari e 
sostanzialmente « insoddisfacent[i] »: il rischio, in altri termini, che tra « un’interpretazione 
fedele fino alla passività e un fraintendimento creativo non vi siano vie di mezzo »  e quindi 524
- come già accennato -, l’alterazione acritica e l’impoverimento di idee e teorie. 
Riprendendo dalla citazione precedente, Said ha voluto evidenziare, come 
momento di fondamentale importanza per il lavoro che deve saper svolgere il critico, la presa 
in considerazione delle coordinate spazio-temporali di genesi e ricezione di un’idea o teoria:    
« È questo il primo passo necessario per poter paragonare il suo luogo di nascita ai luoghi 
successivi in cui essa ci verrà riproposta. La coscienza critica è coscienza delle differenze 
tra le situazioni; essa è perfettamente consapevole del fatto che nessuna teoria può 
contenere l’intera situazione in cui emerge o in cui viene trasferita. E sopra ogni cosa, la 
coscienza critica è coscienza delle resistenze alla teoria, delle reazioni provenienti da 
quelle esperienze e interpretazioni con cui essa è necessariamente in conflitto. Anzi, 
oserei dire che il lavoro del critico deve essere proprio quello di produrre resistenze alla 
teoria, di aprire la teoria alla realtà storica, alla società, ai bisogni e agli interessi umani, 
di mettere a fuoco quegli aspetti concreti della realtà quotidiana rimasti fuori o appena 
oltre il campo interpretativo configurato e quindi circoscritto da ogni teoria » . 525
    
La lettura offerta da Said sull’appropriazione delle tesi di Lukács da parte di 
Goldman e sul lavoro svolto da Williams, lo portarono alla conclusione che le dislocazioni 
spazio-temporali di teorie e idee possono comportare una sostanziale privazione della loro 
originaria “carica” (Said ha utilizzato i termini « potenza » e « antagonismo » e per quanto 
riguarda le tesi di Lukács « forza insurrezionale » ), che in apertura di Teoria in viaggio: 526
una rilettura, ha definito come trasformazione delle stesse in « ortodossie dogmatiche » . 527
Ma sempre attraverso la rilettura proposta, Said ha inteso specificare e dimostrare 
come, analizzata a circa dieci anni di distanza, la sua analisi del “viaggio” compiuto dalla 
 E. W. Said, Teoria in viaggio, cit., p. 74.523
 Ivi, p. 73.524
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teoria lukácsiana, gli risultasse « incompleta e inadeguata: mi ero limitato, infatti, a mettere in 
luce soltanto gli aspetti riconciliatori e risolutori della sua diagnosi » .  528
Fattore questo che lo porterà a sostenere - attraverso l’iniziale interpretazione di 
Filosofia della musica moderna di Adorno - che le teorie “viaggiando” « diventano più 
resistenti, dure e recalcitranti » .   529
In particolare, ipotizzando la lettura di Storia e coscienza di classe (1923) da parte 
di Fanon , Said, ricordando come le opere di Hegel e Marx abbiano profondamente influito 530
sia su Lukács sia sul medico-rivoluzionario, ha inteso sottolineare la « forza intellettuale e 
politica devastante con cui la dialettica soggetto-oggetto è stata sviluppata nell’ultima opera di 
Frantz Fanon » . 531
A buon ragione Said ha utilizzato il termine « sviluppata » sottintendendo 
l’avvenuto rafforzamento dell’originaria « potenza » o «antagonismo » proprie della teoria 
lukácsiana prima che compiesse il suo “viaggio”.  
In altre parole Said, non ha voluto sostenere che Fanon (analizzando in chiave 
strettamente manichea la situazione e la condizione coloniale) ha semplicemente optato per un 
banale riadattamento della teoria lukácsiana, ovvero interpretando la situazione coloniale 
sostituendo al rapporto soggetto-oggetto il rapporto colonizzatore-colonizzato e facendo 
ricorso alla violenza rivoluzionaria come strumento risolutore della dialettica. Ma ne ha 
rafforzato l’intera ossatura, facendola “viaggiare” al di fuori dei confini europei - quei confini 
che hanno profondamente condizionato culturalmente Lukács  -, spingendosi oltre il 532
rapporto colonizzatore-colonizzato ed utilizzando « strategicamente » il ricorso alla violenza 
ipotizzando quel nuovo tipo di umanesimo libero dalle logiche occidentali che, anche in caso 
 E. W. Said, Teoria in viaggio: una rilettura, cit., p. 115.528
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di liberazione e indipendenza, non avrebbero fatto altro che riproporre una diadica 
opposizione sotto altre vesti. 
Nella sua puntuale analisi Said non ha mancato di ricordare come in Fanon, le 
tracce di tale impostazione fossero già state presentate in Pelle nera, maschere bianche 
attraverso il ricorso e la messa in evidenza della differenza esistente tra la dialettica servo-
padrone di derivazione hegeliana e la dialettica bianco-nero.  
Said ha inoltre sottolineato come il contesto coloniale ha ulteriormente contribuito 
a cristallizzare tale dialettica che ne I dannati della terra non viene più presenta nei termini di 
un rapporto fra razze bensì nei termini colonizzatore-colonizzato.  
Tale differente dimensione ha consentito a Said di spostare l’attenzione sulla 
nuova fase di « antagonismo fra nazioni » , e quindi legittimare la sua lettura di Fanon che 533
ha rafforzato e ampliato la teoria di Lukács facendola “viaggiare”. 
Resta un ultimo elemento sul quale riflettere. Prima di giungere alle sue 
conclusioni Said ha messo in evidenza come Fanon abbia fatto ricorso a Césaire per 
fuoriuscire dalle maglie di questa fase di « antagonismo fra nazioni »: 
« Prendendo spunto dalle parole di Aimé Césaire, Fanon sostiene che la priorità assoluta è 
quella di “inventare anime”, anziché limitarsi a riproporre le soluzioni e le formule del 
colonialismo o del passato tribale » .  534
Nel passaggio immediatamente successivo Said ha giudicato il radicalismo di 
Fanon « troppo potente » e ha lasciato intuire che una carica di eccessivo utopismo aleggia su 
I dannati della terra. Ma prima di portare alle conclusioni la sua rilettura ha sottolineato un 
altro punto di convergenza tra l’analisi di Fanon e il pensiero di Lukács: 
« Anche in questa sua imprevedibile svolta [in riferimento a Fanon e al suo radicalismo], 
Fanon continua a rifarsi in qualche modo a Lukács […] infatti, anche se in riferimento a 
un contesto coloniale, e dopo aver criticato la riconciliazione di soggetto e oggetto […] 
come la “coscienza di classe del proletariato”, sembra condividere la reale 
insoddisfazione di Lukács nei confronti di questa risoluzione della contraddizione; si 
 E. W. Said, Teoria in viaggio: una rilettura, cit., p. 130. Con tale espressione Said ha sintetizzato il passaggio 533
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tratta di un’insoddisfazione espressa in modo fugace dal filosofo ungherese verso la fine 
di Coscienza di classe, nel breve saggio che precede il lungo ed elaborato testo dedicato 
alla reificazione. Scrive infatti Lukács (1922, p. 105, corsivo di Lukács): Il proletariato si 
realizza soltanto in quanto si sopprime, in quanto porta ad affermazione la società senza 
classi conducendo fino all’ultimo la propria lotta di classe (…). La lotta (…) è anzitutto 
una lotta del proletariato con se stesso » . 535
Viene spontaneo chiedersi, a questo punto, visto che le tracce di queste 
conclusioni erano già presenti in Pelle nera, maschere bianche - nella dichiarata avversione di 
Fanon alla poetica della negritudine come mera riproposizione della dicotomica relazione 
bianco-nero -, e visto che mai Fanon ha richiamato Lukács nei suoi scritti, se l’ipotesi di 
Fanon presunto lettore di Lukács suggerita da Said trovi giusto fondamento.  
Si ricorda a tal proposito che lo spunto di Said poggia sulla ristampa dell’opera di 
Lukács in lingua francese nel 1961 , anno di morte di Frantz Fanon. É probabile che Fanon 536
avesse già letto Lukács già prima della pubblicazione di Pelle nera, maschere bianche o che 
forse la teoria di Lukács non fosse mai “viaggiata” verso Fanon. 
Questo naturalmente non compromette il messaggio di fondo contenuto in Teoria 
in viaggio: una rilettura, rafforzerebbe semmai, ulteriormente, il pensiero critico di Frantz 
Fanon.  
5.5 SULL’INDISPENSABILE E INUTILE PENSIERO EUROPEO. DIPESH CHAKRABARTY 
Riprendendo la suddivisione metodologica proposta da Matthieu Renault, ciò che 
ha definito, sintetizzandola, « dislocazione epistemica »  può, a pieno titolo, ben 537
comprendere Provincializzare l’Europa, l’opera di uno dei principali membri del Subaltern 
Studies Group: Dipesh Chakrabarty. 
  Fin dalle primissime battute dell’opera dello Storico indiano, è possibile 
rintracciare il filo conduttore che ci riporta inevitabilmente a ricordare Fanon. Ha scritto 
Chakrabarty nell’introduzione della sua opera L’idea di provincializzare l’Europa:  
 E. W. Said, Teoria in viaggio: una rilettura, cit., p. 133.535
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« Provincializzare l’Europa non tratta di quella parte del mondo che chiamiamo 
“Europa”. Quell’Europa, potremmo dire, è già stata provincializzata dalla storia » . 538
Fanon, nel capitolo cuore di Pelle nera, maschere bianche, L’esperienza vissuta 
del negro, quasi cinquant’anni primi scriveva:  
  
« Gli studiosi dopo molte reticenze avevano ammesso che il negro era un essere umano; 
in vivo e in vitro il negro si era rivelato analogo al bianco: stessa morfologia, stessa 
istologia. La ragione si assicurava la vittoria su tutti i piani. Ma dovetti disilludermi » . 539
Se il paragone appare eccessivamente forzato, è la prospettiva che si presenta 
quasi perfettamente identica. Sintetizzandola si potrebbe restituire nei seguenti termini: 
entrambi i nostri autori, pur ponendo al centro delle loro riflessioni argomentazioni che 
corrono su binari paralleli ma che trattano sostanzialmente di “oggetti” differenti (la 
condizione dell’Europa non come mera espressione geografica ma come espressione di una 
superiorità sul piano politico, economico e sociale nei confronti delle altre regioni del mondo, 
secondo quanto proposto da Chakrabarty; la condizione di presunta superiorità dell’uomo 
bianco, europeo, civilizzato nel confronto con l’Altro, per quanto riguarda Fanon), si sono 
trovati entrambi costretti a far ritorno su ciò che la ragione ha in un certo senso 
definitivamente già sentenziato, ma che il sentire comune e il permanere di retaggi e stereotipi 
costringe, per riprendere Fanon, alla disillusione. Ha scritto sempre nelle battute introduttive 
Chakrabarty:  
« L’Europa che intendo provincializzare, o decentrare, è una figura immaginaria che 
rimane profondamente intessuta nelle forme schematiche costitutive di alcuni dei modi di 
pensare abituali che sottendono invariabilmente ai tentativi delle delle scienze sociali di 
affrontare le questioni relative alla modernità politica nell’Asia meridionale » . 540
Nato a Calcutta sul finire degli anni Quaranta dello scorso secolo il « teorico 
viaggiatore »  Chakrabarty ha riscontrato, durante tutto il suo fruttuoso percorso 541
accademico, l’impossibilità di prescindere da “un’idea” - ricorrente e quasi permanente - di 
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storia e di pensiero che hanno avuto origine nell’Europa dell’Illuminismo e la cui portata ha 
sostanzialmente contribuito a restituire a livello planetario « una inevitabile - e in un certo 
senso indispensabile - visione secolare e universale di ciò che è umano » . 542
Fanon - come mostrato - ha mosso la sua critica facendo leva anche sulla 
contraddittorietà di fondo che si era generata nel momento in cui si è verificato l’incontro tra 
il colonizzatore e l’Altro; ovvero quel contatto che sul piano pratico si è rivelato in grado di 
screditare la teoria illuministica europea, che era stata posta (per certi versi paradossalmente), 
alla base delle correnti critiche europee: su tutte il pensiero marxista e il pensiero liberale che, 
entrambi eredi di tale teoria, nel corso di buona parte dell’Ottocento e del Novecento, hanno 
finito per assumere la loro dimensione globale. 
Non è un caso, infatti, se sempre nella parte introduttiva della sua opra, 
Chakrabarty ha richiamato l’attenzione sugli effetti positivi che buona parte della teoria 
illuministica è riuscita a produrre (nei casi specifici da lui analizzati inerenti il Subcontinente 
indiano ), per quanto concerne la critica delle istituzioni, dei sistemi di casta, la condizione 543
delle donne e più in generale, le rivendicazioni dei subalterni e la stessa critica al periodo di 
dominazione coloniale britannica. Un’eredità che ha notevolmente influenzato la sua vita 
culturale e che lo ha spinto inevitabilmente ad un confronto con il pensiero critico di Frantz 
Fanon:  
« La battaglia di Frantz Fanon a sostegno dell’idea di umanità dell’Illuminismo - anche 
quando sapeva che l’imperialismo europeo l’aveva ristretta alla figura del colono bianco - 
fa oggi parte dell’eredità intellettuale globale di tutti i pensatori postcoloniali » . 544
5.5.1 La critica dello storicismo e del politico 
L’esplosione della Modernità - intesa in termini di adozioni di forme più o meno 
identiche a livello planetario per quanto concerne le forme di Stato, di governo, le istituzioni, i 
sistemi d’istruzione, d’informazione, i progressi tecnologici, scientifici, sanitari, l’idea di 
uomo, di giustizia sociale, di diritti, etc… -, da Chakrabarty sintetizzata nella « storia della 
politicizzazione della popolazione o l’avvento della modernità politica al di fuori delle 
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democrazie capitalistiche occidentali » , costituisce lo spunto dal quale ha preso le mosse la 545
sua messa in discussione di due concetti cardine della Modernità stessa, figli dell’Europa 
ottocentesca: lo storicismo e il politico; concetti che se messi in confronto all’esperienza della 
modernità politica specifica di un continente come l’India, aprono le porte e meglio 
arrivavano a definire il “progetto” di Provincializzare l’Europa. 
L’assunto dal quale è partito Chakrabarty è che un’indagine volta a comprendere a 
fondo le realtà storiche e politiche di un paese extra-Europeo o non-occidentale come l’India, 
e che tragga origine e ispirazione principalmente dal pensiero europeo, finisce col rivelarsi 
non esaustiva, in quanto svela, inevitabilmente, la sua contraddittorietà e la sua inadeguatezza 
ma, paradossalmente e al tempo stesso, anche la sua indispensabilità.  
Il pensiero europeo - base e punto di partenza per la comprensione dei fenomeni 
storici e politici -, stride, in altri termini, con le contemporanee configurazioni locali e globali 
che in alternativa, se non propriamente in opposizione alla logica dell’Occidente, hanno visto 
la luce a partire dalla metà del XX secolo.  
L’idea di universale, che sembra correre parallelamente alla storia europea, perde 
buona parte della sua validità se utilizzata come metro di comprensione per le realtà Altre 
contemporanee; e il confronto col passato vede sostanzialmente ancor più compromesso un 
pensiero che sembra ridursi esclusivamente alla sua proiezione - alla sua “idea” appunto -, se 
messo in relazione con il suo risvolto concreto: l’interazione o la quasi esclusiva gestione 
delle relazioni con il resto del mondo hanno, per mano stessa degli europei (la colonizzazione 
ne è l’esempio più lampante), quasi immediatamente smentito sul piano concreto, ciò che era 
stato annunciato e proclamato come umanesimo dalla valenza universale. 
L’odierno insistere in direzione di una critica del presunto umanesimo europeo, 
resta però, ancora strettamente vincolato a quell’idea di partenza che ne ha definito i 
lineamenti sul piano strettamente teorico e che nella prassi si è mostrata contraddetta dai suoi 
stessi portavoce ed eredi.  
Il monopolio di tale pensiero, raggiunta la sua dimensione globale, si è in 
definitiva provincializzato, dal momento che l’incontro/scontro tra l’Europa e gli Altri ne ha 
favorito la circolazione; l’appropriazione dei principi Illuministici ha raggiunto il resto del 
mondo che adesso, nonostante la contraddittorietà che ha caratterizzato l’agire europeo, 
mostra come il suo apprendimento sia stato funzionale nel denunciare e nel combattere ad 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 19.545
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esempio, forme di sfruttamento e ingiustizia. Almeno in questo, la validità del pensiero 
europeo trova “conforto” e spunto per uno suo rinnovamento.  
Lo studio di Chakrabarty si situa nel solco creato dal quasi costante stato di 
tensione esistente tra la critica e il tentativo di recupero, o di completa rivalutazione, dell’idea 
di umanità illuministica.  
Il contemporaneo ricorso soprattutto alle scienze sociali (anche al di fuori 
dell’Occidente) come quasi univoco metodo di indagine che non sia stato contaminato - se 
non in minima parte -, dai saperi extra-Occidentali, è figlio del ritorno, del continuo confronto 
e della necessità di fare costante riferimento proprio agli stessi universali che ne hanno 
favorito lo sviluppo e la critica. Sembra, in definitiva, un nodo impossibile da sciogliere e che 
rimanda sempre e comunque ai fattori che ne hanno promosso la realizzazione.  
Attraverso le pagine del suo scritto, Chakrabarty, criticando ma, al tempo stesso, 
senza giungere a respingere completamente il pensiero europeo (« il progetto di 
provincializzare l’Europa non mira a ripudiare o ad abbandonare il pensiero europeo » , 546
seppur responsabile, su tutti, della diffusione e dello sviluppo di una visione del mondo e della 
storia globale marcatamente eurocentriche), ha sottolineato come il principale effetto della 
diffusione di tale forma mentis sia stato rappresentativo della volontà di rimarcare la distanza 
che separerebbe l’Occidente dal resto del mondo, in termini di ordine, valori e di tappe nel 
progresso e nello sviluppo dei processi storici; un aspetto che spinge inevitabilmente non 
tanto a confutare o a confermare tale visione ma, quantomeno, a sottolinearne l’artificiosità e 
la pericolosità. 
Muovendo da questi presupposti, sono passati sotto la lente di ingrandimento della 
critica promossa da Chakrabarty i concetti stessi di Storia e le metodologie della sua 
narrazione, figli entrambi della visione privilegiata di appartenere ad una regione geografica 
del mondo che si erge a protagonista di una storia che si vuole universale solo in seguito e in 
relazione a ciò che l’Occidente ha concesso agli Altri.  
5.5.2 Il “metodo” Fanon in Chakrabarty 
Così inquadrata la scelta di Chakrabarty di concentrare la sua attenzione sugli 
sviluppi di una visione prevalentemente influenzata dallo storicismo e sulla sua funzionalità in 
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termini di analisi epistemologica - o presunta tale -, in relazione all’esplodere della modernità 
politica nei paesi del Terzo Mondo, ricorda quanto avanzato da Fanon già in Pelle nera, 
maschere bianche e che, successivamente, confluirà ne I dannati della terra. Almeno tre sono 
i punti di contatto preliminarmente riscontrabili:  
1) su tutti sembra prevalere il tentativo compiuto da parte del medico-
rivoluzionario, di « ampliare » e quindi di criticare e rivisitare (pur senza respingere mai 
completamente), categorie analitiche o di narrazione di derivazione marxiana;  
2) a ciò si va ad aggiunge una necessaria riflessione che scaturisce dalla 
valorizzazione del sottoproletariato algerino e che rimanda alla particolare attenzione che in 
seno al gruppo dei Subaltern Studies, il modo contadino - generalmente considerato come 
l’espressione per eccellenza della non-modernità -, ha ricevuto come particolare “oggetto” di 
indagine e come gradualmente vi sia emerso come protagonista di una storia dalla quale è 
stato sostanzialmente escluso.  
Tale operazione non ha fatto altro che rimarcare l’impossibilità o la scarsa 
funzionalità e la parzialità, che deriverebbe dal tentativo di utilizzare con precisione 
chirurgica, categorie analitiche tipicamente europee influenzate dallo storicismo e che, non 
attribuendo carattere politico e quindi nessun ruolo di rilevante importanza a tali realtà 
all’interno del mondo moderno (in qualità di categorie sostanzialmente anacronistiche rispetto 
al generale progresso economico, politico e sociale), sono state relegate e lo sono in parte oggi 
giorno, al di fuori del corso della storia; 
3) infine, il tentativo di rivisitare criticamente alcuni dei principali assunti nati in 
seguito allo sviluppo delle discipline psicanalitiche e psichiatriche a cavallo tra Otto e 
Novecento in Europa, ci colloca esattamente nella prospettiva adottata da Chakrabarty che, 
conscio della quasi impossibilità insita nell’escludere l’apporto degli Scienziati sociali europei 
e, al tempo stesso, dell’impossibilità di tessere un discorso che aprioristicamente ne escluda la 
presa in considerazione, si è posto come obiettivo quello di recuperare criticamente buona 
parte del suo lascito, rielaborandolo però, in rapporto all’esperienza specifica della modernità 
politica vissuta in un paese extra-europeo come l’India. 
Ecco che la « sfida » che Chakrabarty si è prefissato - e più generalmente 
l’obiettivo che si sono posti gli studiosi del Subaltern Studies Group -, è consistito, 
sostanzialmente, nell’apportare un cambiamento di prospettiva soprattutto attraverso il 
decentramento del soggetto narrante, in relazione alla categorie di pensiero che lo hanno 
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formato e che hanno determinato la sua parziale o in gran parte distorta e condizionata visione 
del mondo.  
Sarebbe impensabile, per dirla in altri termini (e in linea con quanto messo in 
evidenza nella parte finale del precedente capitolo ), che ciò che dalla cultura europa è stato 547
partorito ed ha finito con l’assumere dimensioni globali, non ritorni quantomeno modificato 
proprio dai diversi confini che ha dovuto attraversare e nonostante la sua forza impositrice e la 
sua generale e spesso acritica accettazione.  
Allo stesso tempo, il “progetto” di provincializzare l’Europa, allargando 
ulteriormente la prospettiva, può essere inquadrato come uno dei principali effetti derivanti 
dall’appropriazione e dalla riformulazione della critica che già all’interno dei confini della 
cultura europea si è venuta a delineare a partire soprattutto dal recupero degli scritti e del 
pensiero di Antonio Gramsci. 
Poste tali premesse di carattere generale, si riesce a cogliere ancor più in 
profondità perché la strada imboccata da Chakrabarty sia stata quella di rivolgersi 
principalmente ad un confronto critico tra due dei principali esponenti della cultura e del 
pensiero europeo: Karl Marx e Martin Heidegger. 
L’intenzione di Chakrabarty è stata quella di muovere i primi passi attraverso la 
loro (ri)lettura e (re)interpretazione, in quanto considerati in qualità di principali 
rappresentanti di riferimento per quanto concerne la tradizione analitica delle scienze sociali 
(Marx) e dell’ermeneutica (Heidegger).  
Pur precisando che la linea di confine che separerebbe le due tradizioni non 
sempre risulta facilmente riconoscibile e che la « suddivisione sia in qualche 
modo artificiale » , l’asse attorno a cui ruota l’argomentazione proposta da Chakrabarty si 548
assesta su queste posizioni in quanto:  
« La scienza sociale analitica cerca fondamentalmente di “demistificare” l’ideologia al 
fine di elaborare un pensiero critico orientato a produrre un ordine sociale più giusto. […] 
La tradizione ermeneutica, dall’altra parte, è in grado di dar vita ad un’amorevole 
comprensione dei dettagli nel suo sforzo di capire la diversità dei modi della vita umana. 
Essa produce quelle che potremmo definire “storie intime”. La prima tradizione tende a 
svuotare il locale assimilandolo a qualche universale astratto; questa affermazione vale 
anche quando ciò avviene mediante un linguaggio empirico e non teorico. La tradizione 
 Si rimanda a tal proposito al sottocapitolo 5.4.4 Teorie in “viaggio” del presente lavoro.547
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!273
ermeneutica, invece, ritiene che il pensiero sia legato intimamente a luoghi e a forme di 
vita particolari. È intrinsecamente critica riguardo al nichilismo di ciò che è 
esclusivamente analitico » . 549
Tali premesse rimandano, quasi inevitabilmente, al constante dialogo che ha 
costituito lo sfondo delle pagine degli scritti fanoniani, tra il loro autore e la tradizione di 
pensiero che all’esistenzialismo di Jean-Paul Sartre ha fatto principale riferimento, e che tanto 
deve al pensiero di Martin Heidegger; e alle più volte richiamata influenza e parziale presa di 
distanza, dalla lettura dialettica e materialistica della storia di derivazione marxiana.  
5.5.3 Il progetto di Chakrabarty  
L’argomentazione che immediatamente ha sviluppato Chakrabarty nel Capitolo 
primo - La condizione postcoloniale e l’artificio della storia -, spinge, inevitabilmente, ad 
alcune fondamentali riflessioni.  
Partendo dalla centralità che all’interno delle narrazioni viene ad assumere 
l’Europa in qualità di soggetto protagonista e narrante al tempo stesso della propria Storia e 
della storia degli Altri - intesa nella sua versione maggiormente estrema (e in termini 
strettamente vicini a Fanon), come estensione al di fuori dei propri confini del proprio sé  -, 550
e in qualità, per dirla con Chakrabarty di « soggetto teorico sovrano di tutte le storie, incluse 
quelle che chiamiamo “indiana”, “cinese”, “keniota” »  ne consegue, un’inevitabile presa in 551
considerazione della condizione di « subalternità » inscritta all’interno delle varie narrazioni e 
una consapevole ma giustificata « ignoranza », da parte dei soggetti “sovrani della storia” 
rispetto al resto dei narranti relegati in posizione subalterna: 
« Non è difficile evidenziare il mondo in cui l’Europa opera come referente silenzioso 
all’interno della conoscenza storica. Sono almeno due i sintomi consueti della subalternità 
delle storie non occidentali e del Terzo mondo. Gli storici del Terzo mondo sentono il 
bisogno di fare riferimento a opere sulla storia europea; gli storici europei non sentono 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 36.549
 Ha scritto Fanon: « Il colono fa la storia. La sua vita è un’epopea, un’odissea. Lui è l’inizio assoluto: “Questa 550
terra siamo noi ad averla fatta”. […] Il colono fa la storia e sa di farla. E siccome si riferisce costantemente alla 
storia della sua metropoli, mostra chiaramente di essere qui il prolungamento di quella metropoli. La storia che 
scrive non è dunque la storia del paese che egli spoglia, ma la storia della sua nazione che rapina, violenta e 
affama ». F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 16.
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 45.551
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alcun bisogno di contraccambiare. Da Edward Thompson a Le Roy Ladurie, da George 
Duby a Carlo Ginzburg, da Lawrence Stone a Robert Darnton fino a Natalie Davis - per 
citare solo alcuni dei nomi del panorama attuale - i “grandi” e i modelli professionali 
dello storico sono sempre, almeno culturalmente, “europei”. “Loro” creano le loro opere 
in una relativa ignoranza delle storie non occidentali e ciò non sembra pregiudicare la 
qualità del loro lavoro. È un gesto che “noi” non possiamo ricambiare - non possiamo 
nemmeno permetterci una certa parità o simmetria dell’ignoranza senza correre il rischio 
di apparire “fuori moda” o “anacronistici” » .  552
Inoltre, si viene a problematizzare, parallelamente alle brevi critiche mosse all’uso 
fatto da Marx di categorie come “borghese” e “preborghese” o “capitale” e “precapitale”, 
chiamate in causa a dimostrazione della possibilità di spezzare il corso della storia come 
condizione quasi necessaria per la sua intelligibilità - ma alle quali Chakrabarty ha sostituito, 
a sostegno della propria tesi, quelle di “Europa” o “europeo” -, la condizione stessa di 
“coloniale” e “postcoloniale” come categorie analitiche adottate dalla Critica Postcoloniale. Il 
prefisso “post” da questo punto di vista svolgerebbe l’equivalente ruolo di quello svolto dal 
prefisso “pre” in qualità di « relazione cronologica e teorica al tempo stesso » .  553
Chakrabarty non ha voluto eludere le problematiche legate all’approccio; le ha 
anzi individuate come i principali nodi della tensione esistente, per l’appunto, all’interno della 
critica avanzata dal gruppo dei Subaltern Studies, la proposta ovvero di una “contro-
narrazione” che dalla “narrazione” non si distacca mai completamente, ma dalla quale 
continua profondamente ad essere influenzata e dalla quale ha paradossalmente tratto la sua 
stessa origine. 
Non a caso, infatti, Chakrabarty è giunto a sostenere la proposta di un 
rovesciamento di prospettiva, non esclusivo e non escludente, intendendo, ovvero i suo 
propositi di provincializzazione dell’Europa non come completamente definiti, bensì nei 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 46.552
 Ivi, p. 48. Ha precisato Chakrabarty: « L’affermarsi della società borghese o capitalistica, sostiene Marx nei 553
Grundisse e altrove, fa emergere per la prima volta una storia che può essere intesa mediante una categoria 
filosofica e universale, il “capitale”. La storia diventa per la prima volta teoricamente comprensibile. Tutte le 
storie del passato potranno ora essere comprese (teoricamente) dal punto di vista privilegiato di tale categoria, 
vale a dire nei termini delle differenze che da essa le separano. Le cose rivelano la propria essenza concettuale 
solo quando raggiungono il punto di massimo sviluppo o, come scrive Marx nel celebre aforisma dei Grundisse, 
“l’anatomia dell’uomo è una chiave per l’anatomia della scimmia” ». Ibid. Corsivo di Chakrabarty. A fronte della 
sostituzione tentata da Chakrabarty delle categorie di “borghese” e “preborghese” o “capitale” e “precapitale” 
con “Europa” e “europeo”, e reinterpretando l’aforisma di Marx sopra richiamato si potrebbe sostenere che 
quanto sostenuto da Chakrabarty  è indirizzato a scardinare la visione secondo la quale “l’anatomia dell’Europa è 
una chiave per l’anatomia del Terzo mondo”. 
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termini di un programma ancora in fase di elaborazione, il cui principio cardine è riscontrabile 
nella già richiamata presa di consapevolezza della totalità delle narrazioni storiche, delle loro 
traduzioni e “circolazioni” e di una loro possibile “collaborazione”. È stata esclusa quindi - 
almeno nelle intenzioni - la possibilità di un’alternativa che si presenti semplicemente come 
l’altra faccia della stessa medaglia.  
In conclusione del Capitolo primo - che Chakrabarty ha elaborato come una sorta 
di “manifesto programmatico” del suo tentativo di Provincializzare l’Europa -, lo storico 
bengalese, pur mostrandosi consapevole dei rischi connessi alle possibilità di scivolare in 
cieche retoriche o nel mero relativismo culturale, ha tradotto il suo progetto muovendo 
dall’idea di « inscrivere nella storia della modernità le ambivalenze, le contraddizioni, l’uso 
della forza, le tragedie e ironie che la riguardano » ; in altri termini, nell’integrazione 554
all’interno di una narrazione già esistente di ciò che volontariamente è stato escluso o è 
semplicemente stato ignorato perché ritenuto secondario, subordinato, rispetto a ciò che per la 
voce narrante principale, - soggetto e “oggetto” della narrazione stessa - assume valore 
cardine nonostante il forte legame esistente tra la violenza e l’idealismo che ne ha 
contraddistinto i lineamenti e che ne ha comunque consentito e favorito lo sviluppo e una 
posizione di predominanza rispetto alle narrazioni Altre.  
5.5.4 La critica del “capitale” 
A partire dal Capitolo secondo, Le due storie del capitale, Chakrabarty ha dato 
vita al suo primo tentativo di critica e interpretazione selettiva di alcune riflessioni proposte 
da Karl Marx. Come specificato fin dalle primissime battute, la selezione operata è ricaduta 
sulla “produzione” del capitale e non sulla sua “circolazione”, e ha attraversato 
principalmente il capitolo primo del Capitale, i Grundrisse e parte delle Teorie del 
plusvalore .  555
L’intenzione di Chakrabarty è stata quella di operare un confronto con i principali 
aspetti che la critica del “capitale” di Marx ha generato, rispetto alla proliferazione della 
modernità intellettuale dell’Asia meridionale: « l’essere umano astratto dell’Illuminismo e il 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 66.554
 Ivi, nota 1, p. 71.555
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concetto di storia » in qualità di « strumenti critici volti alla comprensione del modo di 
produzione capitalistico e del moderno imperialismo europeo » .   556
Come già anticipato, la critica di Chakrabarty si è rivolta principalmente 
all’assunzione del concetto di “capitale“ in senso strettamente fedele allo storicismo, sia nella 
sua versione di chiara ispirazione marxista, sia nella sua versione più strettamente in linea con 
la concezione liberale.  
Per quanto concerne la prima versione, Chakrabarty ha sottolineato come in linea 
di massima, abbia portato ad una sostanziale cancellazione delle differenze storiche come 
conseguenza diretta dell’incontro/scontro avvenuto tra esse e il capitalismo e che, in 
conclusione, ha consentito la realizzazione di un’unica e un’univoca narrazione che segue la 
logica del “prima in Europa poi nel resto del mondo”.  
Per quanto riguarda la seconda versione, Chakrabarty si è spinto ad inquadrala 
come categoria interpretativa che, diametralmente in opposizione alla visione di ispirazione 
marxista/storicista, ha concepito il “capitale” come forza non omologante ma in grado di 
moltiplicare le differenze - seppur « trasformandole in insiemi ordinati di preferenze, in 
“gusti” »  - laddove la presunta resistenza esercitata dalle pratiche sociali extra-europee (si 557
legga anche non-moderne), ha creato non tanto un netto rifiuto, bensì una paradossale 
coesistenza e una sorta di diversificazione che consente comunque al soggetto narrante 
occidentale d’individuarvi le varie sfumature (poiché elementi di una storia precedentemente 
vissuta in Europa), come tappa del cammino verso il dispiegarsi del progresso e dello 
sviluppo. Ciò che consente in sintesi, di farne al tempo stesso meta di opportunità “diverse” 
pur sempre inscritte nella logica del “capitale”; tempi storici differenti che si trovano appiattiti 
nel medesimo contesto: l’India premoderna che subisce l’esplodere della modernità 
capitalistica, il permanere di pratiche e costumi antitetici alla logica del capitale che 
comunque non ne impediscono il proliferare rappresentano, in definitiva, l’insieme delle 
diversificate forme che assume, all’interno della narrazione liberale/storicista, lo sviluppo del 
capitalismo nel Terzo Mondo, come forma Altra di una storia che è già nota agli osservatori 
occidentali. 
Muovendo dal confronto con autori come Edward Thompson e in linea più 
generale da esempi di narrazioni moderniste di cronaca di giornale, Chakrabarty ha preso le 
distanze da entrambe le visioni preannunciando la sua intenzione di abbandonare qualsiasi 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 71.556
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versione di storicismo per affrontare un’analisi delle relazioni inerente « la differenza storica e 
la logica del capitale » .  558
Il suo intento si riflette in definitiva - e in prima battuta paradossalmente - nella 
necessaria accettazione del carattere universale che Marx ha attribuito al capitale, come 
tramite attraverso il quale comprendere e quindi costruire la sua stessa critica: infatti, come ha 
voluto chiarire in conclusione di capitolo  
« La critica immanente del capitale di Marx è stata resa possibile proprio dalle 
caratteristiche universali che il suo autore ha potuto leggere all’interno della categoria di 
“capitale”. Senza tale interpretazione la critica del capitale può avere una portata 
esclusivamente particolare, tuttavia, non è una critica del “capitale”, e non lo è per 
definizione, perché non può prendere ad oggetto il “capitale”. La comprensione della 
categoria del “capitale” comporta la comprensione della sua costituzione universale » . 559
5.5.5 L’interazione tra « Storia 1 » e « Storia 2 »  
Rileggendo la critica marxiana Chakrabarty ne ha messo in evidenza gli aspetti 
che a suo avviso possono essere utilizzati come sistema interpretativo non esclusivamente 
applicabile ad una categoria filosofica come quella di “capitale”.  
L’aver insistito in particolar modo sulla traccia dei presupposti storici che 
avrebbero secondo Marx aperto all’avvento del capitalismo - ovvero quelli intrinseci e posti 
dal capitale stesso, da Chakrabarty definiti « Storia 1 » e i presupposti non posti dal capitale 
ma funzionali alla sua concettualizzazione, definiti « Storia 2 » -, consente di recuperare la 
prospettiva adottata da Marx, dal cedere ad una visione teleologica e al tempo stesso dialettica 
della storia, mostrandosi così funzionale quale metodologia interpretativa che rimanda alla 
possibilità di scorgere tante storie possibili (pur all’interno della dimensione globale, che ha 
raggiunto il capitalismo):  
« Esistono molti modi di pensare al fatto che il capitalismo globale mostra alcune 
caratteristiche comuni, benché ogni esempio di sviluppo capitalistico abbia una storia 
unica » .  560
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 75.558
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Intesa in questi termini - e fuoriuscendo dalla specifica direzione intrapresa nel 
capitolo -, sostituendo ad esempio il concetto marxiano di “capitale” con l’umanesimo 
teorizzato dall’Illuminismo Sette-Ottocentesco o le problematiche inerenti le condizioni poste 
dalla modernità nella sua dimensione globale (cui a pieno titolo fa parte lo stesso capitalismo), 
la prospettiva cui ha aperto Chakrabarty consiste e apre alla possibilità di una narrazione che, 
pur prendendo le mosse da forme definibili universali, non necessariamente produrrà una 
visione universale della Storia applicabile ad ogni circostanza, eternamente riproducibile in 
quanto frutto di una storia che valorizza esclusivamente i presupposti inerenti al suo processo 
vitale (« Storia 1 »), in quanto il suo prodursi e la sua diversificazione deriveranno dal 
costante confronto, scontro e controbilanciamento che l’emersione di narrazioni sullo scenario 
globale, funzionali seppur non direttamente alla sua comprensione (« Storia 2 »), opereranno 
nei suoi confronti.  
Il simultaneo rapporto tra le due forme di « Storia », di tipo non dialettico - è 
opportuno sottolinearlo - rappresenta, in sintesi estrema, l’obiettivo che la Critica 
Postcoloniale si è posta come suo momento fondativo e come slancio dal quale far emergere 
la complessità di una trama storiografica consapevole della pluralità di voci che la deve 
contraddistinguere. 
Nelle intenzioni che hanno mosso Chakrabarty si viene a delineare dunque la 
prospettiva di una narrazione non tanto da intendere come alternativa - anche se ne 
presenterebbe tutte le credenziali -, bensì che miri a far coesistere sistemi di pensiero spesso 
ritenuti, in prima battuta, antitetici o autoescludentisi. 
Si riportano, a titolo d’esempio, le conclusioni cui è pervenuto Chakrabarty in 
merito al tentativo di ridiscutere e offrire alcune osservazioni - « non come critiche ostili, 
quanto piuttosto con un atteggiamento di autoesame »  -, in riferimento ad uno dei saggi 561
fondamentali all’interno della produzione del gruppo dei Subaltern Studies, La prosa della 
contro-insurrezione (1988) di Ranajit Ghua:  
« Non esiste una voce terza capace di assimilare le due diverse voci di Guha e dei leader 
santal; dobbiamo serbarle entrambe, con la discontinuità che le separa e che indica la 
presenza di un’irriducibile pluralità nelle nostre esperienze della storicità » . 562
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 141.561
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Si definisce così la volontà di pluralizzare, “riconciliare”, (democratizzare?) le 
differenti voci delle narrazioni storiografiche in un’unica narrazione dalla quale far emerge la 
sua intrinseca valenza politica:  
« […] documentare cioè la resistenza nei confronti dell’oppressione e dello sfruttamento 
[…] [come] uno degli elementi di un più ampio sforzo volto a rendere il mondo più giusto 
dal punto di vista sociale » ,  563
e come fulcro della Critica Postcoloniale alla modernità e alla scrittura della storia stessa, 
attraverso l’inserimento delle ignorate storie della subalternità all’interno della sua narrazione.  
5.5.6 Il cambiamento di prospettiva dello storico 
Nel Capitolo quarto, Storie delle minoranze, passati subalterni, Chakrabarty non 
a caso ha posto la sua attenzione sulle finalità politiche che hanno contraddistinto, fin dalla 
sua fondazione, il gruppo dei Subaltern Studies:  
« È noto come uno degli obiettivi espliciti dei Subaltern era di iscrivere le classi 
subalterne nella storia della nazione e del nazionalismo, e di combattere tutti i pregiudizi 
elitistici nella scrittura della storia. Riconoscere ai subalterni il ruolo di soggetto sovrano 
della storia, ascoltarne le voci, prenderne sul serio le esperienze e i pensieri (e non solo le 
condizioni materiali) - erano queste le finalità che ci eravamo deliberatamente e 
pubblicamente posti. Le ambizioni intellettuali originarie e il desiderio di metterle in 
pratica erano di natura politica, in quanto si legavano a una concezione moderna della vita 
pubblica democratica » .  564
Facendo leva sulle pratiche inerenti il lavoro nell’Asia meridionale, fortemente 
intrecciate a rituali e pratiche che la disciplina secolare della scrittura della storia - 
tipicamente di matrice occidentale -, ha teso sostanzialmente ad ignorare, Chakrabarty è 
riuscito a sollevare alcune problematiche inerenti il lavoro stesso dello storico.  
In sintesi, ciò che ha voluto mettere in evidenza Chakrabarty è che quando lo 
storico si è trovato di fronte alla prospettiva - in particolar modo in contesti Altri rispetto a 
quelli Occidentali - di poter indagare su questioni inerenti la subalternità - come la presenza di 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 105.563
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rituali, dei o del soprannaturale -, mettendole in relazione a categorie ritenute universali come 
per esempio il “lavoro”, non sempre ha saputo tener in debito conto il fatto che la circolazione 
e la traduzione del concetto stesso - privata di tali intrinseci aspetti - ha finito col subire 
un’appiattimento o se vogliamo un impoverimento, dei molteplici significati che avrebbe in 
realtà potuto esprime.  
Gli esempi che Chakrabarty ha riportato a sostegno della propria tesi fanno tutti 
riferimento alla complessa opera di traduzione e conferma della relazione esistente tra la 
concreta pratica del lavoro e il suo stretto legame con gli aspetti del soprannaturale, che 
costituiscono non carattere secondario, ma fondativo della pratica stessa anche all’interno 
della logica del capitale e quindi, da non intendersi come forma di resistenza alla sua 
penetrazione ma come possibilità inscritta nella sua logica generale.  
Intesa in questi termini, la produzione di una “storia del lavoro Indiano” 
risulterebbe sostanzialmente mutilata se non adeguatamente collegata, letta e interpretata alla 
luce di quelle pratiche che si pongono in “controtendenza” rispetto al processo di 
secolarizzazione che ha riguardato, a partire dal XVIII secolo, l’Europa e gran parte della sua 
produzione storiografica.  
La categoria sociologica di lavoro, come generalmente viene intesa in Occidente, 
si rivela non perfettamente applicabile o, da un altro punto di vista, deve necessariamente, per 
completezza, piegarsi - « ampliarsi » per riprendere nuovamente Fanon - e saper accogliere 
quelle che sono le sue intrinseche e particolari caratteristiche riscontrabili, ad esempio, nelle 
pratiche di lavoro del subcontinente indiano .  565
La complessa prospettiva che ha cercato di adottare Chakrabarty muove 
simultaneamente in due direzioni: 1) dalla presa di distanza dal cedere a forme di relativismo 
culturale:  
« Mi si permetta di precisare che la rabbiosa Medusa del relativismo culturale non sta 
rialzando la testa. Ammettere la pluralità, rappresentata dalla pluralità degli dei, significa 
pensare in termini di singolarità. Pensare in termini di singolarità non significa contestare 
la verificabile e documentata permeabilità delle culture e dei linguaggi - voglio chiarirlo 
perché oggi molti studiosi tendono a vedere tracce di particolarismo, essenzialismo o 
relativismo culturale in ogni affermazione della differenza non occidentale. Il mio è in 
 Per approfondimenti si rimanda al paragrafo Tradurre l’attività in “lavoro”, del Capitolo Terzo, I mondi della 565
vita tradotti in storia e lavoro, in D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., pp. 111-119.
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realtà un richiamo a modelli di traduzione interculturali e intercategoriali che non diano 
per scontata l’esistenza di un termine medio universale » ;   566
 2) nuovamente da una rilettura - funzionale al suo scopo - dell’opera di Marx, 
mettendo in relazione cioè, le categoria di “lavoro reale” e di “lavoro astratto”, - funzionali a 
Marx per esplicare la sua idea di produzione e di merce -, con le pratiche di lavoro moderne 
dell’India, al fine di dimostrare come la narrazione della modernità non necessariamente 
risulti vincolata a seguire un unico corso o processo di sviluppo, ma possa diversificare le 
strade che conducono alle sue differenti realizzazioni.  
Una sostanziale riconsiderazione di una preliminare lettura dell’opera di Marx , 567
ha consentito a Chakrabarty di rendere possibile l’inclusione all’interno della narrazione della 
modernità - o alle plurali narrazioni che tale approccio rende possibile -, di tutta una serie di 
pratiche e aspetti che seguendo i canoni dell’umanesimo secolare e dello storicismo, sono 
state sostanzialmente liquidate poiché considerate arcaiche o pre-moderne.  
Il rifiuto dello storicismo, condizione preliminare posta dallo studioso indiano, 
non esclude - per completezza di discorso - una narrazione prettamente secolarizzata della 
storia del lavoro, ma a essa aggiunge una possibilità di lettura che aprioristicamente era stata 
scartata per i motivi sopra richiamati. Inteso in altri termini, il processo di secolarizzazione 
che non ha riguardato un paese come l’India non preclude il sua accesso alla modernità; la sua 
diversità rappresenta esclusivamente il percorso alternativo compiuto per giungervi. 
Riducendo la portata del discorso, si potrebbe cercare di scorgervi un parallelismo 
con l’evoluzione compiuta dal disciplina storiografica a partire dal Secondo dopoguerra, 
quando, rimanendo all’interno della produzione storiografica relativa all’Occidente, la 
questione delle sue minoranze interne ha gradualmente assunto centralità all’interno della 
disciplina. La riflessione, solo accennata da Chakrabarty, non è successivamente sviluppata e 
conclude a grandi linee, la Parte prima del suo lavoro.  
5.5.7 Identità e soggetto del Subcontinente indiano 
L’attenzione di Chakrabarty è ricaduta quindi sull’analisi di alcune forme di 
costruzione dell’identità e del soggetto, all’interno di parte del Subcontinente. 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 119.566
 Ivi, pp. 128 e ss.567
!282
Sintetizzando, Chakrabarty ha fatto principalmente leva:  
a) sugli studi condotti sulla condizione di sofferenza vissuta dalle vedove delle classi agiate 
bengalesi; esemplificazione di una tutt’altro che tradizionale attenzione rivolta al ruolo 
sociale della vedova in relazione ad un concetto universale quale quello di 
“sofferenza” (Capitolo quinto);  
b) sulle forme di costruzione e immaginazione della Nazione, del nazionalismo e del 
politico; da Chakrabarty volutamente poste al plurale a dimostrazione delle alternative 
che emergerebbero distaccandosi da una visione precipuamente imbevuta di storicismo 
(Capitolo sesto);  
c) su alcune forme tipiche della socialità indiana; su tutte, gode di ampia risonanza la pratica 
esercitata principalmente nella città di Calcutta dell’adda (Capitolo settimo);  
d) un’analisi volta a dimostrare che concetti che siamo soliti considerare tipicamente 
“europei”, se legati soprattutto all’idea di modernità occidentale (come famiglia e 
fratellanza o come le pratiche del lavoro salariato), non necessariamente, una volta varcati 
i confini dell’Occidente, si presentano come semplici “repliche”, bensì come forme e 
pratiche aventi una specificità propria, (Capitolo ottavo).  
Un insieme di tematiche e analisi che sono state sollevate a dimostrazione dei 
possibili e differenti modi di vivere il presente ma che non potrebbero essere esaustivamente 
colte, facendo esclusivo o dogmatico riferimento alle categorie interpretative europee. 
Si riportano di seguito gli aspetti principali messi in rilievo da Chakrabarty nel 
Capitolo quinto e nel Capitolo settimo. La scelta ricade sui due aspetti in grado di rendere 
immediatamente chiaro come il suo tentativo di provincializzare l’Europa, sia stato il frutto 
anche di una riflessione sull’approccio che Fanon ha cercato di mantenere nel descrivere 
(soprattutto attraverso gli Scritti politici del periodo algerino), a) la condizione di subalternità 
vissuta dagli algerini nel momento della penetrazione della modernità e della sua 
accelerazione avvenuta soprattutto in seguito all’impresa coloniale e b) nel rendere conto di 
come forme di resistenza e di adattabilità si siano di conseguenza sviluppate non respingendo 
ma sfumando e ridefinendo le forme stesse della modernità.  
A ciò si va ad aggiungere, che il tentativo compiuto da Fanon di ridefinire le 
categorie interpretative e di esaminare criticamente il pensiero europeo, lo hanno reso agli 
occhi di studiosi come Chakrabarty, un fondamentale pioniere della tesi  “dell’indispensabilità 
e inutilità”. 
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5.5.7.1 La tematizzazione della vedovanza 
Partendo da un’analisi delle ricerche condotte a partire dagli anni Cinquanta del 
Novecento dalla bengalese Kalyani Datta (frutto della raccolta di testimonianze dirette di 
alcune vedove bengalesi, vittime di « oppressione » e « marginalizzazione » da parte del loro 
nucleo familiare proprio a causa della loro condizione vedovile), Chakrabarty ha sollevato 
alcune interessanti riflessioni inerenti la concettualizzazione e l’identificazione dell’immagine 
universale della sofferenza proprio con le vedove delle caste superiori bengalesi; “fenomeno” 
non registrabile prima dell’avvento del dominio coloniale  in quanto fino a quel preciso 568
momento, « la società bengalese non tematizzava la vedovanza come problema » . 569
Le ricerche condotte da Datta (oggetto di pubblicazione nel 1991 sulla rivista 
letteraria Ekshan di Calcutta), si contraddistinguono - come non ha mancato di sottolineare 
Chakrabarty -, per la centralità che al loro interno vi assume principalmente la voce della 
vedova, l’“oggetto” cardine dell’indagine. Tale centrale posizione rende l’“oggetto” della 
ricerca, al tempo stesso, “soggetto” della stessa, e restituisce in parte la misura crescente con 
la quale una tematica come la sofferenza (intesa adesso in termini generali e quindi non 
esclusivamente riferita alla condizione delle vedove bengalesi), cominciasse a interessare 
sempre più studiosi e lettori che, attraverso il recupero della voce dell’oggetto/soggetto della 
ricerca, potevano con esso ancor più immedesimarsi.  
In prima istanza, ciò che ha voluto sottolineare Chakrabarty è come tale nuova 
attenzione - sia da parte degli studiosi, sia da parte del pubblico lettore -, rappresenti uno degli 
 Ha inoltre precisato Chakrabarty: « La letteratura bengalese antecedente all’arrivo degli inglesi si era 568
occupata della vita femminile sotto molti aspetti: la sofferenza della nuora per mano della suocera e delle 
cognate, la questione della castità delle donne, le gelosie e i litigi tra le mogli dello stesso marito, ma raramente, 
o forse mai i problemi della vedovanza avevano ricevuto attenzione […]. Il dominio coloniale cambiò tutto. A 
partire dalla polemica sul sati (rogo della vedova) che infuriò negli anni Venti e Trenta dell’Ottocento fino ai 
primi romanzi bengalesi, scritti tra il 1870 e gli anni Venti del Novecento, passando per il Widow Remarriage 
Act del 1856, la vedova e la sua sofferenza hanno occupato un posto centrale nella cultura scritta del Bengala. 
Negli ultimi centotrent’anni circa, inoltre, molte vedove indù bengalesi - reali o fittizie - hanno raccontato la 
propria storia attraverso generi letterari diversi come il romanzo, le memorie e l’autobiografia. Fin dal XIX 
secolo, la questione dell’oppressione delle vedove ha ricoperto un ruolo importante nella critica moderna del 
sistema della parentela bengalese. […]La storia della vedovanza moderna ha interessato molti studiosi della 
società bengalese dei tempi coloniali. Essi hanno dimostrato l’esistenza di una connessione tra il “discorso 
coloniale” - e in particolare l’uso, da parte dei britannici, della “condizione femminile” come indicatore del 
livello di civiltà - e l’apparizione, in Bengala, di una moderna forma di critica sociale focalizzata sui problemi 
come il sati e il matrimonio delle vedove ». D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., pp. 160-161. Si 
rimanda inoltre alle riflessioni proposte nel sottocapitolo 5.6.4 La Rani del Sirmur e Bhubaneswari Bhaduri, del 
presente lavoro, inerenti le posizioni assunte in merito al sati, da parte della filosofa bengalese Gayatri Spivak.
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 160.569
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effetti diretti e il residuo della dominazione coloniale, in quanto tematiche inerenti la 
sofferenza se con altre finalità erano già state oggetto di tematizzazione a prescindere dalla 
dominazione coloniale, subirono una precisa finalità ed accelerazione, come strategia di 
critica tipicamente moderna, indirizzata, ad esempio, nei confronti dei sistemi parentali 
bengalesi. In altri termini, attraverso la tematizzazione della sofferenza vedovile e la denuncia 
e la critica dei modificati rapporti parentali che oggettivamente - seppur generalizzando -, non 
facevano che peggiorare la posizione delle vedove all’interno dei nuclei familiari - seguendo 
criteri analitici tipicamente di matrice europea -, la centralità che hanno assunto tali questioni 
ha in alcuni casi rappresentato il tramite attraverso cui far emergere ancor più nettamente la 
distinzione tra un sistema giudicato arcaico da parte di uno civilizzato. 
Allargando la prospettiva, ciò che ha messo in risalto Chakrabarty è come 
attraverso una narrazione storica fortemente dipendente dall’idea di soggetto cittadino-
proprietario - che si è venuta a costruire in Europa in particolar modo durante il corso 
dell’Ottocento -, si sia costruita di riflesso, all’interno anche di parte delle narrazioni extra-
europee, l’immagine del soggetto-oggetto dell’indagine storiografica da intendersi come 
esempio lampante del non avvenuto passaggio da uno stadio premoderno ad uno moderno.  
La “condizione vedovile”, o la più generale “condizione femminile”, fortemente 
connesse al “discorso coloniale”, hanno contribuito a restituire un’immagine alterata dei suoi 
soggetti e conseguentemente delle ricerche e delle narrazioni che in tale direzione si sono 
rivolte.   
Delineate tali coordinate, Chakrabarty si è spinto a sostenere che la 
tematizzazione di concetti dalla valenza universale, per quanto concerne le realtà extra-
europee, deve svincolarsi da una visione dicotomica che conduca ad operare una netta 
separazione tra ciò che potrebbe essere considerato in termini di arretratezza o civiltà, o come 
mera replica di ciò che è già stato conosciuto e vissuto e che deve solo attendere che la storia 
faccia il suo corso. 
Chakrabarty ha cercato di far emergere, di conseguenza, la possibilità di un’altra 
interpretazione che - pur dando la « precedenza » (è questo il termine che utilizza) « a una 
determinata Europa mentale, l’Europa del liberalismo e del marxismo »  -, non risultando 570
perfettamente coincidenti la sfera pubblica e privata di matrice Occidentale con quella dei 
paesi Altri, porti a prendere in considerazione il fatto che dal sotto testo delle narrazioni prive 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 197.570
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o consapevoli dell’ingabbiamento culturale derivante dalla dogmatica applicazione di criteri 
interpretativi occidentali, possa derivare un fondamentale invito: quello di riconsiderare le 
nostre stesse categorie interpretative, che possono essere arricchite e diversificate dalla loro 
stessa applicazione in contesti Altri.  
Ancora una volta si viene a spezzare - all’interno dell’argomentazione proposta - 
la supposta linearità inerente la transizione da uno stadio di premodernità ad uno di modernità 
che caratterizza gran parte delle narrazioni storiografiche Occidentali; come fenomeno che 
compromette la presunta universalità delle “nostre” categorie analitiche di pensiero, aprendo, 
di conseguenza, una nuova strada orientata verso l’integrazione delle molteplici forme 
interpretative.  
Cuore della problematica sollevata nel Capitolo quinto da Chakrabarty, diviene di 
conseguenza, la messa in discussione del ruolo che sono venuti ad assumere sia i narratori 
della storia sia gli oggetti e i soggetti della stessa, alla luce di quelle che ha definito nei 
termini di « pratiche della soggettività ».  
Da questo punto di vista, riprendendo in considerazione il lavoro di ricerca 
condotto da Kalyani Datta, la lettura che ne ha suggerito Chakrabarty in conclusione di 
capitolo (alla luce appunto delle « pratiche della soggettività » che è possibile scorgervi), ci 
permettere di cogliere sia le sfumature emergenti da una storia che  
« […] produce significativi punti di resistenza e intrattabilità quando viene affrontata 
mediante le categorie analitiche secolari radicate nell’autointerpretazione del soggetto 
della modernità europea » ,  571
sia le sfaccettature che viene ad assumere il soggetto della modernità bengalese che si prefissa 
l’obbiettivo di porsi come testimone e documentatore delle forme di oppressione e 
sfruttamento: 
« Come autrice e persona è del tutto possibile che scrivendo il suo saggio Datta agisca in 
qualità di soggetto-cittadino impegnato nella battaglia per l’affermazione della 
democrazia e della giustizia sociale all’interno della sfera familiare. Si potrebbe, allo 
stesso modo, leggere il suo saggio come un capitolo nella biografia/storia di una più 
ampia entità collettiva, le “donne bengalesi delle classi medie” […]. Ma nel suo saggio, e 
altrove, sono documentate anche pratiche della soggettività che ci invitano a considerare 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 197.571
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altre modalità di esseri umani e civili - e ciò può avvenire grazie alla risoluta volontà di 
testimoniare la sofferenza che caratterizza le lotte moderne per la giustizia sociale. Queste 
pratiche della soggettività non sono traducibili nella politica e nel linguaggio derivanti 
dalle tradizioni intellettuali europee senza produrre un eccesso intellettualmente 
ingovernabile » .  572
5.5.7.2 Forme di socialità tradizionali. L’adda 
Sulla stessa lunghezza d’onda, attraverso le pagine del Capitolo settimo, Adda: 
una storia di socialità, Chakrabarty si è soffermato a riflettere sulle forme di “resistenza” e di 
adattabilità che una pratica tradizionale come quella dell’adda, è venuta ad assumere in piena 
modernità e, contemporaneamente, ha cercato di rendere conto di come questa pratica, 
complice la sua tendenza all’« estinzione » , sia stata interpretata e raccontata attraverso la 573
narrazione storiografica in linea con i canoni di ricerca che ha voluto criticare e ha cercato di 
ridefinire. 
Chakrabarty ha cercato di riscoprire i reali significati e il senso di una pratica di 
socialità che si svincola radicalmente dalle logiche del “capitale” per il carattere con il quale 
viene vissuta nella contemporaneità e per le modalità stesse attraverso le quali si svolge.  
Sintetizzando, questa sorta di occupazione del tempo libero, tipica soprattutto 
della città di Calcutta, basata sulla condivisione di uno spazio e sul confronto attraverso il 
dialogo tra i suoi partecipanti - senza scopi precisi e svincolandosi da qualsiasi forma di 
obbligo o scadenza, elemento cardine sottolineato da Chakrabarty  -, rappresenterebbe a 574
pieno titolo uno dei sitemi che sfuggendo alla razionalità e alla concezione della modernità 
capitalistica occidentale, ha finito con l’essere gradualmente abbandonata o inquadrata come 
residuo anacronistico del passato e, di conseguenza, come pratica che ha contribuito a dar 
credito alla tesi secondo la quale, i paesi non Occidentali vivono ancora immersi in una forma 
ibrida tra il premoderno e il moderno, come sintomo, in altri termini, di un passaggio non 
ancora avvenuto ma che inevitabilmente si dovrà compiere. Ha scritto a tal proposito 
Chakrabarty: 
D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 197. Corsivo aggiunto.572
 Passaggio non indolore come ha tenuto a precisare Chakrabarty « […] la percezione della sua scomparsa dalla 573
vita urbana di Calcutta negli ultimi trenta o quarant’anni - un’estinzione legata indubbiamente ai mutamenti 
nell’economia politica della città - è causa oggi di profonda tristezza e nostalgia ». Ivi, p. 238. 
 Cfr. Ibid.574
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« Secondo i canoni della modernità l’adda è una pratica sociale biasimevole: nella 
specifica forma che ha assunto nella vita pubblica moderna, essa era prevalentemente 
maschile e non prendeva in considerazione la materialità del lavoro tipica del capitalismo; 
gli adda delle classi medie erano spesso indifferenti nei confronti delle classi operaie. 
Secondo alcuni bengalesi l’adda era addirittura responsabile della diffusione 
dell’inattività nella popolazione » . 575
Questo breve estratto del Capitolo settimo, è esemplificativo di una lettura 
condizionata da criteri interpretativi di matrice europea. Spiccano, infatti, sia i riferimenti alla 
classe media e alla classe operaia, sottintendendo il presunto carattere elitario di tale pratica, 
fattore che stride con l’immagine che ha inteso restituisci Chakrabarty dell’adda come 
“semplice” « attività di un gruppo di amici che si riunisce per conversazioni lunghe, informali 
e non rigorose » ; sia, in linea con la più generale tendenza alla stereotipizzazione dei paesi 576
non Occidentali, la deducibile (nella parte conclusiva della citazione) scarsa propensione al 
lavoro, traducibile a sua volta, nella totale perdita di tempo che deriverebbe da tale pratica . 577
Le comparazioni tra le differenti interpretazioni dell’adda, nocciolo dal quale 
sono partite le riflessioni di Chakrabarty, lo hanno portano a concludere che tale « attività » - 
fortemente legata anche agli spazzi pubblici o privati necessari al suo svolgimento  -, se 578
svincolata da una visione o dall’adozione di criteri interpretativi tipici della modernità 
capitalistica, ci viene restituita sotto una luce completamente differente. 
Svincolata infatti dall’ingabbiamento nella logica del processo di sviluppo lineare, 
lo studio dell’adda viene a costituire un’ulteriore base dalla quale muovere la critica verso le 
forme dogmatiche di storicizzazione. Al tempo stesso, diviene fonte dalla quale è possibile 
dedurre che anche una pratica erroneamente giudicata residuo dell’arcaicità, può in realtà 
contribuire a favorire e a introdurre forme di modernizzazione attraverso la maggiore 
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 238.575
 Ibid.576
 Tale riflessione è confermata da un’altra analisi che Chakrabarty ci offre verso la parte conclusiva del 577
capitolo: « La tensione esistente tra gli ideali dell’adda e quelli della società civile moderna - modi antitetici di 
organizzare il tempo e lo spazio - è del tutto comprensibile. La società civile, nella sua forma ideale, introduce 
nel concetto stesso di attività umana la tensione verso un risultato, un prodotto e una finalità, e struttura l’uso del 
tempo e dello spazio secondo una logica di sviluppo e utilità (anche quando la logica non è del tutto lineare). Le 
conversazioni dell’adda, dall’altra parte, si contrappongono per definizione all’idea di raggiungere un risultato 
preciso. Partecipare a un adda significa immergersi in un senso del tempo e dello spazio che non è soggetto 
all’attrazione gravitazionale di un fine esplicito. L’introduzione di una finalità che potrebbe rendere la 
conversazione “strumentale” al raggiungimento di un obiettivo diverso dalla vita sociale dell’adda stesso ne 
ucciderebbe, così si dice, lo spirito e il principio ». Ivi, pp. 266-267.
 Si rimanda a tal proposito al paragrafo L’adda e la produzione dello spazio urbano, del Capitolo settimo, 578
Adda: una storia di socialità, in ivi, pp. 255-266.
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diffusione della stampa e della letteratura o - come accennato in apertura di capitolo -, 
attraverso le sue contemporanee « strategie » di svolgimento, che sfruttando e utilizzando ad 
esempio tecnologie come internet per “sopravvivere” nella contemporaneità, divengono 
rappresentative della necessaria permanenza di forme non tipicamente europee di 
condivisione che, non necessariamente, si pongono in contrasto con la modernità ma ne 
entrano a far parte a pieno titolo offrendo ulteriori spunti per la sua narrabilità. 
La prospettiva che ha inteso adottare Chakrabarty non necessariamente si regge 
sulla volontà di valorizzare in positivo pratiche che generalmente vengono descritte come 
anacronistiche o che sono utilizzate per marcare gli aspetti di inciviltà che ad esse si legano: la 
quasi esclusiva partecipazione degli uomini agli adda o la subordinazione delle donne 
all’interno dei nuclei familiari, denunciata facendo leva sulla tematizzazione della sofferenza 
vedovile; ma di privare tali narrazione dei presupposti analitici che non consentono realmente 
di cogliere a fondo tutti gli aspetti fondativi di tali realtà e, conseguentemente, le sfumature 
che vengono ad assumere nell’incontro con la modernità stessa.  
Da questa prospettiva, una pratica come l’adda può contemporaneamente essere 
letta come una pratica resistenziale alle logiche del capitale ma anche come un tentativo del 
tutto moderno di essere inseriti nella modernità, nella formula, presa in prestito da 
Chakrabarty, del « sentirsi a casa nella modernità» , pur nel contesto e all’interno dello 579
spaesamento che il contesto di globalizzazione capitalistica inevitabilmente comporta.   
5.5.8 “Ragione” e “anacronismo” 
Si rende necessario sottolineare come le riflessioni proposte da Chakrabarty nel 
suo Provincializzare l’Europa, siano meritevoli di ulteriori analisi che inevitabilmente non 
possono trovare spazio in questo contesto. Cercando di restituire in forma sintetica gli intenti 
di Chakrabarty, muovendo principalmente attraverso la Parte prima del suo lavoro e 
attraverso due capitoli della Parte seconda, si è cercato di mettere in risalto gli aspetti 
 Ha scritto Chakrabarty in apertura del Capitolo settimo: « […] l’impegno per rendere la modernità 579
capitalistica più accogliente, per creare un senso di comunità, per trovarsi - come dice Berman - a casa nella 
modernità è, per tutti, un processo ininterrotto e incessante. Non abbiamo scelta, anche se il problema non 
ammette soluzioni permanenti. Al di là delle critiche filosofiche alle concezioni metafisiche, tale sforzo si 
caratterizza come processo di produzione di un’identità metafisica - collettiva e individuale. L’esito, tuttavia, non 
è affatto scontato. Come ci ricorda il filosofo J. L. Mehta (1976, p. 481, n. 101): “L’appropriazione di ciò che è 
intimamente nostro avviene solo nella forma di un ritorno a casa, come un ritorno da un viaggio attraverso ciò 
che è alieno e altro; è questa la legge secondo cui sentirsi a casa: fare come a casa propria.” ». D. Chakrabarty, 
Provincializzare l’Europa, cit., p. 237.
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maggiormente funzionali a comprendere le conclusione cui è provenuto, punto di origine della 
sua opera. La fede cieca nella ragione e nel principio dell’anacronismo, sono in ultima istanza 
i bersagli contro i quali si è scagliato Chakrabarty. Lo storico indiano è partito da un preciso 
presupposto: 
« La tendenza a considerare la ragione e l’argomentazione razionale come altrettante armi 
della modernità contro la superstizione “premoderna” finisce per sovrastimare il confine 
tra moderno e premoderno » ; [e ha proseguito sottolineando come] « l’emergere del 580
senso dell’anacronismo segn[i] l’origine della coscienza storica della modernità » . 581
I rischi connessi al saldo legame esistente tra la « ragione » e il « principio 
dell’anacronismo » con la logica del pensiero storicista, rappresenta lo stimolo che ha definito 
le finalità, anche in senso politico, che Chakrabarty e i sostenitori della Critica Postcoloniale 
si sono prefissati: sollevare questioni in grado di ridefinire alcuni criteri interpretativi, aprendo 
alla possibilità di  
« […] elaborare un tipo di pensiero sociale capace di abbracciare la ragione analitica per 
scopi di giustizia sociale senza permetterle di cancellare il problema della 
eterotemporalità dalla storia del soggetto moderno » .  582
L’invito proposto da Chakrabarty - che muove attraverso la riflessione sulle 
modalità attraverso le quali fare luce sul passato e di pensare la storia, evitando di cedere a 
prospettive totalizzanti -, si riflette inevitabilmente sulla nostra capacità di cogliere il presente 
nella sua completezza (senza declinazioni al singolare, bensì, insistendo nello svelarne 
l’eterogeneità) e sulle possibilità di pensare in proiezione futura. 
Avvalendosi principalmente della lezione di Martin Heidegger, condensata nella 
sua opera Essere e tempo (1927), Chakrabarty ha spinto verso la negazione di ciò che 
potrebbe essere definito come “residuo di un passato premoderno” o “scarto della storia”, che 
finisce per essere liquidato dal « pensiero della “mancanza” o “incompletezza ” »  in quanto 583
resistente e non ancora confluito, « transitato », nella corrente totalizzante che ne 
compromette l’esistenza stessa.  
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 312.580
 Ivi, p. 313.581
 Ivi, p. 314.582
 Ivi, p. 327.583
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In conclusione, per Chakrabarty, l’unico rimedio ad una visione della storia 
totalizzante, è quello di mantenere in vita un costante grado di tensione tra punti di vista 
contraddittori; stimolo incessante al rinnovamento del sapere in campo storiografico e, al 
tempo stesso, come strategia politica in grado di ottemperare alla crescente richiesta di libertà 
e democrazia, declinabili nella loro pluralità: 
« Da una parte sta la narrazione, indispensabile e universale, del capitale - quella che ho 
definito Storia 1. Questa narrazione ci permette di criticare l’imperialismo capitalistico e, 
al tempo stesso, ci offre uno scorcio, sfuggente ma necessariamente rivitalizzante, della 
promessa illuministica di un’umanità astratta, universale e tuttavia mai-realizzabile. […] 
Dall’altra parte sta la riflessione sui diversi modi di essere uomini, le infinite 
incommensurabilità attraverso le quali combattiamo - continuamente, precariamente ma 
irrimediabilmente - per “mondeggiare la terra”, così da vivere entro i diversi sensi 
dell’appartenenza ontica che ci caratterizzano. Sono lotte che - a contatto con il capitale - 
diventano la Storia 2 che, nella pratica, modifica e interrompe continuamente le tendenze 
totalizzanti della Storia 1 » .     584
5.6 VOCI SUBALTERNE. GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK 
Sfondo quasi costante delle riflessioni filosofiche, letterarie, storiche e culturali  585
proposte da Gayatri Chakravorty Spivak è rappresentato da ciò che, in Appendice del suo 
Critica della ragione postcoloniale, ha definito in qualità di tentativo di « messa all’opera »  586
ovvero un’insieme di riflessioni profondamente influenzate dalla « strategia politica »  o 587
metodologia filosofica decostruzionista, proposta dal filosofo francese Jacques Derrida . 588
 D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, cit., p. 334.584
 Si ripropone esplicitamente la suddivisione in capitoli voluta da Spivak nella sua opera A Critique of 585
Postcolonial Reason: Towards a History of the Vanishing Present, Cambridge, Harvard University Press, 1999; 
trad. it. Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, Roma, Maltemi, 2004.
 Ivi, p. 429.586
 Cfr. Patrizia Calefato, Introduzione all’edizione italiana, in ivi, p. 11.587
 Ha voluto specificare Spivak: « Il termine “decostruzione” è stato coniato dal filosofo francese Jaques 588
Derrida (1930-[2004]) tra le due comparse dei materiali che, nella seconda versione, sono entrati a far parte di 
De la grammatologie (1967). Nella loro prima apparizione nel 1965-66, sotto forma di recensioni sulla rivista 
francese « Critique », essi contenevano il termine “distruzione”. Il termine era in debito verso Martin Heidegger 
(1889-1976), in special modo verso il progetto della seconda parte del suo Kant e il problema della Metafisica 
(1929), che avrebbe dovuto essere intitolata Caratteristiche fondamentali di una distruzione fenomenologica 
della storia dell’ontologia sotto la guida della problematica della temporalità. Dunque la definizione di 
“decostruzione” è, tra le altre cose, una sorta di modifica definitiva di un programma heideggeriano. Bisogna 
ricordare che Heidegger era un profondo conoscitore di Friedrich Nietzsche (1844-1900), e anche nel suo lavoro 
la “distruzione” giocava un ruolo importante. Questo saggio interpreta la decostruzione specificatamente nel la-
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La scrittura di Spivak si presenta al lettore volutamente complicata, oscura, 
disorientante  e, al tempo stesso, « eterogenea ». Su quest’ultimo aspetto, già nel 1990, 589
prima ancora della pubblicazione di Critica della ragione postcoloniale (saggio che a pieno 
titolo avvalora tali posizioni), così si era espresso Robert Young: 
« […] l’opera di Gayatri Chakravorty Spivak può essere descritta solo come eterogenea. 
Lo svariato e ricco ambito dei suoi interessi - che vanno dal marxismo alla decostruzione, 
dal femminismo alla psicoanalisi, dalle critiche del colonialismo a quelle dell’istituzione 
e delle pratiche della pedagogia (e senza dubbio si potrebbe continuare) - manifesta una 
straordinaria ambizione intellettuale ma, al tempo stesso, la capacità di far fronte a un 
impegno teorico e politico simultaneo su più fronti » . 590
In debito nei confronti della riflessione derridiana - la quale, a sua volta, deve 
molto a Spivak che ne ha favorito l’introduzione nel panorama universitario americano -, e 
coerentemente in linea - almeno nella fase iniziale -, con il progetto sposato dal gruppo dei 
-voro di Jaques Derrida. La decostruzione, così come emergeva nei suoi primi scritti, esaminava come i testi di 
filosofia, nel momento in cui istituiscono delle definizioni come punti di partenza, non prestino attenzione al 
fatto che un gesto del genere implichi far spiccare ciascun elemento definito da tutto ciò che esso non è. Secondo 
Derrida era possibile dimostrare che l’elaborazione di una definizione come tema o come tesi costituisse un 
distanziamento di tali antonimi. Queste dimostrazioni significavano mettersi sulle tracce delle manovre retoriche 
performate da parole come supplément in Jean-Jacques Rousseau (Grammatologia) o pharmakos e hama in 
Platone e Aristotele (La farmacia di Platone, “Ousia e grammé”. Nota su una nota di Sein und Zeit”). Ciò che 
queste manovre sembravano nascondere era la traccia della prima differancé (parola coniata da Derrida) - 
quello spiccare di cui sopra - e la sua stessa prosecuzione - il distanziamento, anch’esso descritto sopra. Questo 
tracciato (track) di una precedente differenziazione e di un differimento continuo è chiamato “traccia”. Gli 
strutturalisti avevano enfatizzato il linguaggio, o meglio i sistemi di segni,come modelli esplicativi di 
quest’ultima istanza. In Della Grammatologia Derrida ha scritto che Ferdinand de Saussure (1857-1913) non è 
stato in grado di ammettere nel proprio lavoro le implicazione della propria intuizione secondo cui l’origine della 
possibilità del linguaggio sia la capacità di articolare le differenze tra unità linguistiche e verbali, anziché una 
sorta di sapere interiorizzato o una riserva di porzioni del linguaggio. In La voce e il fenomeno, Derrida 
sosteneva che la nozione fenomenologica di Edmund Husserl (1859-1938) del “presente vivente” comportasse la 
morte del soggetto, poiché implicava un presente che si estendeva anteriormente e successivamente all’essere in 
vita (livingness) o alla vita di qualunque soggetto. In Différence […] [Derrida] ha definito l’inevitabilità della 
differenziazione (del setting off) da, e il differimento (distanziamento) della traccia o del tracciato di tutto ciò che 
viene definito o postulato, come différance. Era un mossa “necessaria ma impossibile” (una formula che sarebbe 
poi diventata utile per la decostruzione); poiché, nell’esser nominata, la différance si è già sottomessa alla sua 
stessa legge, in quanto definita. Questo irriducibile lavoro della traccia non solo produce un'economia del 
medesimo e dell’altro senza restrizioni, anziché una dialettica relativamente ristretta della negazione e della 
sublazione, in ogni opposizione filosofica; bensì esso colloca anche la nostra selfhood (ipseità) in un relazione di 
différance con ciò che può solo essere “definito” come alterità radicale (e dunque necessariamente cancellato). 
Questo denso saggio suggerisce alcune regole pratiche per il filosofo decostruzionista ». G. C. Spivak, La messa 
all’opera della decostruzione, Appendice a Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 429-430. 
 Cfr. Terry Eagleton, Figures of Dissent. Critical Essays on Fisch, Spivak, Žižek and Others, London, Verso, 589
2003; trad. it. Figure del dissenso. Saggi critici su Fisch, Spivak, Žižek e altri, Roma, Maltemi, 2007, pp. 
214-227.  
 R J. C. Young, Mitologie bianche. La scrittura della storia e l’Occidente, cit., p. 287.590
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Subaltern Studies  (come confermato anche da uno dei suoi primi saggi che, a pieno titolo, 591
può essere considerato come uno dei momenti fondativi dello stesso: Subaltern Studies: 
decostruire la storiografia (1984)  -, Spivak ha concentrato principalmente le sue attenzioni 592
sul momento di transizione, vissuto da un paese come l’India, dal sistema feudale a quello 
capitalistico.  
Il suo obiettivo primario è stato quello di “colmare” e, al tempo stesso, privare - 
compromettendone le finalità - le narrazioni “dominanti” dell’esclusivo protagonismo 
giocato, al fianco delle élite coloniali, dalle élite indigene emergenti (la « borghesia 
nazionalista » o « borghesia borghese » richiamando Fanon ), proponendo una narrazione 593
che risultasse in grado di riabilitare il ruolo chiave che nella transizione hanno ricoperto i 
soggetti subalterni. L’intento, in sintesi, è stato quello di proporre un’apertura nei confronti 
della possibilità di “pluralizzare” la narrazione. 
5.6.1 Subalterne 
Senza mancare di sollevare tutta una serie di problematiche relative alla 
soggettivazione, all’identità e alla cultura subalterne ma concentrandosi soprattutto sulla 
figura che la filosofa di origini bengalesi ha considerato come subalterna per eccellenza - la 
 Il “manifesto programmatico” del gruppo è rappresentato dal saggio di Ranajit Guha A proposito di alcuni 591
aspetti della storiografia dell’India coloniale, sesto ed ultimo contributo, del primo volume di Subaltern Studies: 
Writings on South Asian History pubblicato nel 1982. Lo storico ed economista indiano ha preso le mosse 
criticando l’elitarismo che ha caratterizzato l’approccio e la narrazione storiografica del nazionalismo indiano, 
rea a suo avviso di non aver saputo cogliere a fondo le radici proprio dell’oggetto di studio « privilegiato » - il 
nazionalismo indiano appunto -, in quanto non ha tenuto in debito conto del contributo e del ruolo ricoperto dal 
popolo, se non limitandosi a sottolinearne gli aspetti negativi, o comunque, solo in relazione al ruolo che le élite 
locali o coloniali hanno giocato nei confronti delle masse. Si rimanda per approfondimenti, alla traduzione 
italiana del saggio in R. Guha, G. C. Spivak, Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, (a cura di), 
Sandro Mezzadra, Verona, ombre corte, 2002, pp. 31-42.  
 Si rimanda a tal proposito alla traduzione italiana in ivi, pp. 103-143.592
 Ha scritto Fanon in un passo dei Dannati: « La borghesia nazionale, che assume il potere alla fine del regime 593
coloniale, è una borghesia sottosviluppata. La sua potenza economica è quasi nulla e, comunque, senza paragone 
con quella della borghesia metropolitana a cui intende sostituirsi. Nel suo narcisismo volontarista, la borghesia 
nazionale si è facilmente convinta di poter vantaggiosamente sostituire la borghesia metropolitana. Ma 
l’indipendenza, che la mette letteralmente con le spalle al muro, farà scattare in essa reazioni catastrofiche e la 
costringerà a lanciare angoscianti appelli in direzione dell’ex metropoli. […] In un paese sottosviluppato una 
borghesia nazionale autentica deve assumersi come dovere imperioso di tradire la vocazione a cui essa era 
destinata, di mettersi alla scuola del popolo, vale a dire di mettere a disposizione del popolo il capitale 
intellettuale e tecnico che essa ha strappato in occasione del suo passaggio nelle università coloniali. Vedremo 
purtroppo che, assai spesso, la borghesia nazionale si scosta da questa via eroica e positiva, feconda e giusta, per 
sprofondarsi, coll’anima in pace, nella via orribile, perché antinazionale, d’una borghesia classica, d’una 
borghesia borghese, piattamente, beotamente, cinicamente borghese ». F. Fanon, I dannati della terra, cit., pp. 
94-95.   
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donna, vittima di una doppia subordinazione in quanto colonizzata e in quanto donna -, il 
progetto iniziale, che si può considerare aperto col saggio sopra richiamato e arricchito dal 
provocatorio Can the Subaltern Speak? (1988), è stato ampiamente ripreso in Critica della 
ragione postcoloniale saggio che si presenta e si rivela al tempo stesso, come ambizioso e 
proficuo all’interno dell’economia e del “rinnovamento” della Critica Postcoloniale. 
Filo conduttore delle sue riflessioni, come dimostrato a partire dal suo scritto del 
1984, è rappresentato proprio dall’esplicita volontà di porre particolare attenzione alla 
questione femminile e alle problematiche relative al dominio di genere: 
« Se il contadino ribelle è stato la vittima e l’eroe non celebrato della prima ondata di 
resistenza contro l’imperialismo territoriale in India, si sa bene che, a causa della 
collusione tra le preesistenti strutture del patriarcato e il capitalismo transnazionale, è la 
donna sottoproletaria urbana a rappresentare il soggetto paradigmatico dell’attuale 
configurazione della divisione internazionale del lavoro. Quando si indagano i modelli di 
resistenza esistenti tra queste “perenni disperse”, le problematiche relative all’eterogenea 
costituzione della soggettività delle figure femminili subalterne acquistano una certa 
rilevanza » . 594
Proseguendo sulla stessa falsa riga e rielaborando il suo Can the Subaltern 
Speak?, in Critica della ragione postcoloniale Spivak ha posto nuovamente al centro delle sue 
riflessioni la donna subordinata: 
« Nei pori di questo libro indicherò che il modello dell’informante nativo attualmente 
forcluso sia la più povera donna del Sud . [E prosegue:] Se nel contesto della 595
produzione coloniale il subalterno non ha storia e non può parlare, la subalterna è calata 
in un ombra ancor più fitta » . 596
Si terrà in debita considerazione la prima parte e gli elementi sottolineati di questa 
breve ma fondamentale citazione nelle riflessioni proposte nei due sottocapitoli che seguono. 
 G. C. Spivak, Subaltern Studies: decostruire la storiografia, in R. Guha, G. C. Spivak, Subaltern Studies. 594
Modernità e (post)colonialismo, cit., p. 137.
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 32. Corsivo di Spivak, sottolineato aggiunto.595
 Ivi, p. 286.596
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5.6.2 L’« Informante nativo forcluso» 
Come si evince dalla prima parte della citazione, in Critica della ragione 
postcoloniale Spivak ha aggiunto alcuni elementi di novità alle sue riflessioni. In primis si 
sottolinea la sua insistenza - riscontrabile in tutto il saggio - posta sulla figura 
dell’“Informante nativo” (primo elemento sottolineato). 
Nel suo corposo saggio del 1999, la studiosa bengalese - alla ricerca della “voce 
della subalternità” -, si è spinta a focalizzare e a far leva sulla figura dell’“Informante nativo”, 
“sostituendola”, metaforicamente, alla figura del subalterno che tanto deve, originariamente, 
alle riflessioni proposte da Antonio Gramsci.  
L’enfasi posta dalla Spivak su questo passaggio terminologico è funzionale per 
mettere maggiormente in evidenza due peculiari e intrinseche caratteristiche non riscontrabili 
nel concetto di subalterno di derivazione gramsciana: 1) il suo essere-non-Occidetale; 2) la 
sua condizione di « forclusione » (secondo elemento sottolineato nella citazione).  
Come non manca di sottolineare Sandro Mezzadra, questa sorta di distacco tra la 
figura del subalterno come arriverà a definirla il gruppo dei Subaltern Studies, rispetto a 
quella di derivazione gramsciana, era già stata precedentemente richiamata, seppur in maniera 
non approfondita, dalla studiosa bengalese:  
« […] come ricorda non senza ironia Gayatri Chakravorty Spivak, [Gramsci] lo aveva 
originariamente coniato come sostituto di “proletariato” per sfuggire alla censura dei suoi 
carcerieri » . 597
Tale precisazione da parte della Spivak (che ha preso corpo in Critica della 
ragione postcoloniale), non è voluta per marcare una certa distanza nei confronti delle 
intuizioni e del pensiero di Antonio Gramsci che, come già sottolineato, restano un punto di 
riferimento imprescindibile per il gruppo dei Subaltern Studies e per la stessa Spivak , ma è 598
funzionale per comprendere a fondo le origini dello stacco - cui ha contribuito in maniera 
 S. Mezzadra, Presentazione, a R. Guha, G. C. Spivak, Subaltern Studies, cit., p. 11. 597
 Cfr. P. Calefato, Introduzione all’edizione italiana, a G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., 598
pp. 13-14. « Ma chi è il “subalterno”? Il concetto di Spivak è direttamente tratto dal pensiero di Gramsci e dal 
suo marxismo a sua volta “critico”, che presenta temi portanti di estremo interesse per l’attualità postcoloniale, 
certamente per Spivak come è stato per tutti gli studiosi della composita area degli studi culturali postcoloniali, 
dalla scuola di Birmingham a Said, fino al gruppo dei Subaltern Studies ». Ibid.
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considerevole anche l’approccio di Frantz Fanon  -, tra la quasi esclusiva centralità attribuita 599
al proletariato metropolitano come soggetto rivoluzionario per eccellenza (da parte degli 
studiosi che hanno adottato un prospettiva marxista “ortodossa”), e che ha portato, viceversa, 
(studiosi soprattutto extra-occidentali) a rielaborarne e definirne nuovamente le coordinate, 
per porre enfasi sulla condizione e il ruolo dei sottoproletariati, dei subalterni del mondo 
rurale e sulla condizione femminile, come avvenuto in particolar modo per quanto riguarda il 
caso di studiose come Spivak.  
Da questo punto di vista, quanto proposto da Gramsci rappresenterebbe una sorta 
di fase intermedia per l’evoluzione avvenuta in seguito alla dislocazione che ha subito il 
termine, ovvero, a fronte del suo accoglimento da parte del gruppo dei Subaltern Studies che 
ne ha fatto il punto di partenza di un differente approccio storiografico di ricerca - definito a 
grandi linee “storia dal basso” -, piuttosto che il cuore del progetto politico teorizzato da 
Gramsci . 600
Muovendo da queste basi si delinea al meglio la figura dell’“Informante nativo” e 
il secondo elemento che ha introdotto Spivak in qualità di sua peculiare e intrinseca 
caratteristica: il suo essere « forcluso ». 
L’espressione, ripresa esplicitamente dalla psicanalisi di Jacques Lacan , e 601
abbinata alla figura dell’“Informante nativo” di derivazione etnografica, è funzionale 
all’intera riflessione proposta da Spivak per rendere conto della specifica condizione di 
subalternità traducibile sia nell’impossibilità di agire da parte del soggetto subordinato, sia 
 Il riferimento verte nello specifico sull’attenzione che Fanon ha dedicato soprattutto nel capitolo Grandezza e 599
debolezza della spontaneità de I dannati della terra ai Lumpenproletariat. Ha scritto in merito: « Il colonialismo 
troverà parimenti nel Lumpenproletariat una massa di manovra considerevole. Perciò ogni movimento di 
liberazione nazionale deve rivolgere la massima attenzione a questo Lumpenproletariat. Questo risponde sempre 
all’appello dell’insurrezione, ma se l’insurrezione crede di potersi sviluppare ignorandolo, il Lumpenproletariat, 
massa di affamati e di declassati, si butterà nella lotta armata, parteciperà al conflitto, a fianco, questa volta, 
dell’oppressore. L’oppressore, che non perde mai occasione di far divorare i negri tra loro, impiegherà con rara 
fortuna l’incoscienza e l’ignoranza che sono le tare del Lumpenproletariat. Questa riserva umana disponibile, se 
non è immediatamente organizzata dall’insurrezione, si ritroverà come mercenari a fianco delle truppe 
colonialiste. In Algeria, è il Lumpenproletariat ad aver fornito gli harki e i messalisti; in Angola, è lui che ha 
fornito quei battistrada che precedono oggi le colonne armate portoghesi; nel Congo, si ritrova il 
Lumpenproletariat nelle manifestazioni regionaliste del Kasai e del Katanga, mentre a Léopoldville fu impiegato 
dai nemici del Congo per organizzare comizi « spontanei » antilumumbisti ». F. Fanon, I dannati della terra, cit., 
pp. 83-84.
 In linea con quanto espresso nel sottocapitolo 5.4.4 Teorie in “viaggio” del presente lavoro, ovvero, sulle 600
orme di quanto scritto da Edward Said, sembrerebbe lecito chiedersi se il pensiero gramsciano “viaggiando” 
verso il gruppo dei Subaltern Studies si sia “indebolito” o “rafforzato”. 
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 29 e 31.601
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nell’impossibilità di raccontarsi se non facendo esclusivo riferimento a categorie 
interpretative o a registri culturali di matrice occidentale.  
Tale status, che richiama l’attenzione sulla compartimentazione del mondo 
coloniale, sul mancato riconoscimento dell’Altro e sull’iniziale immobilismo psichico e 
muscolare (questioni sulle quali Fanon ha particolarmente insistito ) apre, al tempo stesso, 602
ad una fondamentale riflessione sulla necessaria presenza - agli occhi del colonizzatore e più 
generalmente del mondo occidentale -, dell’Altro come oggetto di confronto e 
conseguentemente di affermazione del proprio sé nella differenza, nella non corrispondenza, 
nell’impossibilità/volontà di riscontrare una possibile identificazione.  
In questo senso Spivak ci parla dell’“Informante nativo” in qualità di soggetto 
« forcluso ». Un soggetto che ha subito un « processo primario » - inteso in termini 
freudiani  -, comprendente due operazioni complementari: « l’introduzione nel soggetto » e 603
« l’espulsione dal soggetto »:  
« Penso all’“informante nativo” come nome per quel marchio di espulsione dal nome di 
Uomo - un marchio che elide l’impossibilità della relazione etica. Prendo in prestito 
questo termine dall’etnografia. In questa disciplina l’informante nativo, sebbene gli sia 
negata l’autobiografia così come concepita nella tradizione europea nord occidentale 
(nome in codice “Occidente”), è preso in considerazione con la massima serietà. Lui (e 
occasionalmente lei) è un vuoto, per quanto generativo di un testo di identità culturale che 
solo l’Occidente (o una disciplina sul modello occidentale) potrebbe inscrivere » . 604
Sintetizzando e tentando di semplificare, il soggetto subordinato non può che 
essere agito, descritto, analizzato, osservato è, in altri termini, passivo e resta sullo sfondo - 
quando e se vi compare -, all’interno della narrazione “elitaria” che comunque, come già 
accennato, necessita della sua presenza. È in questo senso che la figura dell’“Informante 
nativo”, nella riflessione proposta in particolare nella Critica di Spivak, è « forclusa ».  
 Si rimanda in particolare al capitolo Della violenza in F. Fanon, I dannati della terra, cit., pp. 3-60.602
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 31. Freud ha suddiviso in due processi (primario e 603
secondario) le modalità di funzionamento dell’apparato psichico. Il processo primario si riferisce al complesso 
di pulsioni e di soddisfazioni dei piaceri relativi alla fase infantile e caratterizza il sistema inconscio. Entrambe i 
processi sono descritti a partire da L’interpretazione dei sogni pubblicato nel 1898.
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 31. Corsivo di Spivak. Si ravvisa in questo passo, 604
una certa vicinanza con quanto sostento da Dipesh Chakrabarty. Si rimanda a tal proposito al capitolo 5.5 
Sull’indispensabile e inutile pensiero europeo. Dipesh Chakrabarty, del presente lavoro.
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Per dirla in altri termini, Spivak ha posto l’accento e ha problematizzato 
ulteriormente l’esclusione del soggetto subalterno dalla narrazione “elitaria”, ovvero, il cuore 
pulsante della critica promossa inizialmente da Ranajit Guha. Lo storico ed economista 
indiano - padre fondatore del gruppo dei Subaltern Studies -, attraverso le pagine del 
“manifesto programmatico” del gruppo  e il suo saggio La prosa della contro-insurrezione, 605
ha mosso le sue critiche principali nei confronti dell’errata e intenzionale strumentalizzazione 
delle fonti da parte della storiografia “elitaria”, che non ha fatto altro che privare di qualsiasi 
rilevanza storica - e quindi liquidare come puro spontaneismo -, qualsiasi tentativo di 
partecipazione “politica” o di rivolta sia del mondo contadino sia del mondo operaio, 
soprattutto se legate al complesso di credenze, rituali e tradizioni magiche che hanno 
contribuito in maniera determinante a segnare la linea di confine che separerebbe il mondo 
“moderno” dal mondo “tradizionale”, secondo i canoni interpretativi stabiliti dall’Occidente.  
Il suo intento, è stato così sintetizzato da parte di Sandro Mezzadra: 
« […] lacerare la tela concettuale che la storiografia colonialista, ma poi anche quella 
nazionalista e una parte consistente di quella “marxista”, ha steso attorno all’esperienza 
coloniale, per riportare alla luce l’intreccio complesso di dominio e di resistenze, di 
violenza e insubordinazione, che ne ha materialmente costituito la trama » .  606
Facendo così emergere « lo spazio autonomo della politica dei subalterni » , 607
Guha ha aperto la strada al progetto che Gayatri Spivak ha successivamente sviluppato in 
direzione del recupero della voce e dello spazio politico occupato specificatamente dalle 
donne, giungendo, distaccandosene in parte, anche a criticare l’approccio stesso del gruppo 
dei Subaltern Studies. 
5.6.3 Il progetto politico e la “critica della critica” 
È imboccata tale direzione che Spivak è riuscita ad aprire almeno in due direzioni; 
verso un progetto che se ha tratto origine dalla volontà di rinnovare la disciplina storiografica, 
si è proposto al tempo stesso, come programma specificatamente politico: da un lato 
abbracciando e sostenendo le rivendicazioni legate al movimento femminista, determinante e 
 Si rimanda a tal proposito alla nota 591, p. 293, del presente lavoro.605
 S. Mezzadra, Presentazione, a R. Guha, G. C. Spivak, Subaltern Studies, cit., pp. 10-11.606
 Ibid.607
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influente in tutte le sue opere, come dimostra introducendoci ad esempio nella sua Critica 
della ragione postcoloniale: « Questo è un libro femminista » ; e dall’altro lato, allargando 608
ancor più la prospettiva, schierandosi in particolare modo dalla parte della critica alla 
globalizzazione e all’odierna divisione internazionale del lavoro, inserendosi dichiaratamente 
nel vasto dibattito - come teorica del “Terzo Mondo” -, inerente gli squilibri odierni tra il 
“Nord” e il “Sud” del pianeta, giungendo non casualmente ad individuare in questo generico e 
stereotipato “Sud” (terzo elemento sottolineato nella citazione dalla quale si sono prese le 
mosse), la medesima condizione di forclusione vissuta dall’“Informante nativo”: 
  
« […] mentre il Nord continua apparentemente ad “aiutare” il Sud - così come in 
precedenza l’imperialismo “civilizzava” il Nuovo Mondo - l’apporto cruciale del Sud nel 
sostenere lo stile di vita del Nord, famelico di risorse, è forcluso per sempre » .  609
La riflessione è intenzionalmente voluta, seppur non maggiormente sviluppata, 
all’interno di Critica della ragione postcoloniale per rendere conto della decisa presa di 
posizione che la studiosa ha gradualmente assunto anche nei confronti della stessa Critica 
Postcoloniale. Il rischio che il “postcoloniale” diventi - a partire soprattutto dall’interno delle 
accademie americane -, una mera consolazione, scivolando, in questi termini, nella banale 
retorica, ha portato la filosofa di origini bengalesi a concentrarsi apertamente sull’attivismo 
antiglobalista e a definire ancor più precisamente la sua battaglia per una (ri)appropriazione 
del diritto di espressione, che si è delinea definitivamente nella critica rivolta al nuovo 
mainstream della Critica Postcoloniale dell’accademia metropolitana multiculturalista e del 
femminismo culturalista e universalista contemporaneo . 610
« Possono i subalterni parlare? », l’interrogativo, proposto provocatoriamente 
dalla studiosa bengalese nel 1988 e rivolto inizialmente al soggetto subalterno senza 
distinzione di genere, ha spinto nuovamente a riflettere sulla questione di una corretta 
definizione di subalternità, sulle possibilità di parlare - sinonimo dell’opportunità di 
raccontarsi ma, al tempo stesso, delle possibilità di agire  da parte dei soggetti subordinati -, 611
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 23. 608
 Ivi, p. 32.609
 Ivi, pp. 21-25.610
 Ha scritto Patrizia Calafato nella sua Introduzione alla Critica: « Qui [in riferimento alla riconsiderazione di 611
Can the Subaltern Speak? proposta da Spivak nella Critica] è il linguaggio a porsi come centro catalizzante della 
critica. La domanda pone infatti immediatamente due questioni linguistiche e teoriche allo stesso tempo: cosa si 
intenda per questo “speak” - “parlare”, e “chi” siano i subalterni. “Parlare” vuol dire agire tramite segni social-
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e a far luce nuovamente sulle problematiche relative alla possibilità di ottenere una narrazione 
ed una traduzione tali, da non compromettere la “ricerca storiografica della verità” e che, al 
tempo stesso, non porti ad “oggettivare” i soggetti della ricerca. 
5.6.4 La Rani del Sirmur e Bhubaneswari Bhaduri. Due storie della subalternità e della 
forclusione dal “Sud” del mondo 
La portata dell’analisi presentata dalla Spivak riassunta perfettamente in un 
“semplice” interrogativo, ha assunto una traiettoria ben definita per la il ruolo chiave che 
all’interno della sua produzione intellettuale, a posteriori, hanno assunto le due ricostruzioni 
delle vicende riguardanti due donne bengalesi separate da circa un secolo di distanza. Il 
legame simbolico tra le due vicende - oltre al complesso delle interpretazioni fuorvianti a 
giudizio della Spivak, che i documenti e le cronache hanno offerto in entrambi i casi -, è 
rappresentato dal tentativo, solo in uno dei due casi “riuscito”, di suicidio.  
Spivak, inizialmente, ha preso in considerazione la vicenda inerente la decisione 
di compiere il rituale sati - il suicidio delle vedove sulla pira funeraria del marito -, maturata 
da una Rani o “regina” , che visse agli inizi del XIX secolo e, in un secondo momento, il 612
suicidio per impiccagione di una giovane indù, avvenuto nel 1926. Ripercorrendo brevemente 
le due vicende si chiuderà dando conto di come siano decisamente mutate le conclusioni cui 
era inizialmente pervenuta la filosofa bengalese. 
Attraverso l’analisi e l’interpretazione di lettere e documenti redatti da alcuni 
membri dell’amministrazione coloniale per i loro superiori - simbolo a giudizio di Spivak 
della « produzione dell’alterizzazione » e di una vera e propria « violenza epistemica »  -, la 613
-mente riconoscibili e interpretabili; parlare - come scrive Rey Chow - “appartiene ad una struttura già ben 
definita e a una storia di dominazione”. Parlare in, definitiva, equivale a non essere subalterni ». P. Calefato, 
Introduzione all’edizione italiana, ivi, p. 13. In riferimento sempre al concetto di agire/agency si rimanda alla 
nota 286, p. 145, del presente lavoro. Si ricorda altresì come lo stesso Fanon avesse attribuito un’importanza 
fondamentale allo studio della lingua e del linguaggio : « Per noi il fenomeno del linguaggio ha un’importanza 
fondamentale e perciò consideriamo assolutamente necessario questo studio che deve poterci fornire uno degli 
elementi di comprensione della dimensione per l’altro dell’uomo di colore. Poiché è chiaro che per l’uomo 
parlare significa esistere, in assoluto, per l’altro ». F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 43. Corsivo di Fanon. 
 Spivak traduce in maniera « precipitosa », per sua stessa ammissione, in “regina” il termine Rani. A tal 612
proposito si rimanda a G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., nota 7, p. 216.
 L’espressione ha assunto una certa importanza all’interno della produzione intellettuale di Spivak. 613
Sintetizzando, restituisce in una breve formula, il complesso rapporto che si è venuto ad instaurare tra 
l’“occidentale” e l’“orientale” - per dirla utilizzando una terminologia più vicina a Said -, tra il “bianco” e il 
“nero” o il “colonizzatore” e il “colonizzato” - per dirla con Fanon - o nei termini più vicini a Spivak, tra 
“dominanti” e “subalterni”, quel rapporto, ovvero, che vede prevalere le categorie interpretative di inferiorizza-
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filosofa bengalese ha cercato di ricostruire le vicende che, per la lettura che è giunta ad offrire 
e diversamente da quanto il contenuto lascia preliminarmente intuire, avrebbero dovuto 
vedere come “protagonista” principale - una Rani del Sirmur, regno dell’omonima zona 
collinare situata ai piedi del monte Himalaya. Spivak ha riportato che in seguito 
all’allontanamento del marito, Raji del Sirumr, deposto dai britannici a causa della sua 
presunta « barbarie e dissolutezza », gli succedette il figlio minorenne Fatteh Prakasch e la 
Rani assunse il ruolo di sua tutrice. L’elemento che “rompe” uno schema che Spivak ha 
definito « ordinario » e intuitivamente del tutto a vantaggio dell’amministrazione coloniale - 
la presenza di un Raji minorenne come reggente e della madre come tutrice poteva in effetti 
favorire ulteriormente la presa di potere da parte dei britannici e lo smembramento del regno 
-, sopraggiunge nel momento in cui la Rani manifesta la sua volontà di compiere il rituale 
sati. 
Si lasciano sullo sfondo le problematiche cui Spivak ha accennato ma che non ha 
maggiormente approfondito: la filosofa ha suggerito ad esempio che la “reale” motivazione 
alla base dell’allontanamento del Raji fosse la malattia della quale soffriva; un ulteriore 
aspetto che spinge  a riflettere, riguarderebbe il fatto che la Rani si sia spinta verso il sati ma 
non era vedova; infine, questione di non poco conto, Spivak si è domandata se sia possibile o 
meno, inquadrare come effettivo soggetto subalterno una regina. 
D’importanza cruciale risulta comunque - e in parziale risposta anche a quanto 
avanzato nell’ultimo punto richiamato in precedenza -, la maniera con la quale Spivak è 
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-zione di matrice occidentale, che interiorizzate e penetrate nella psiche degli Altri, hanno finito col generare 
quel complesso di sostanziale condivisione che ha spinto l’Altro a convincersi della sua inferiorità. Un unico 
schema interpretativo, epistemico, in altri termini, che domina attraverso la sua imposizione, la sua 
« violenza ». Per approfondimenti in merito si rimanda direttamente a G. C. Spivak, Critica della ragione 
postcoloniale, cit., pp. 278 e ss. A tal proposito, nel 1988, ha scritto Stuart Hall: « Il razzismo, certamente, 
opera attraverso la costruzione di confini simbolici invalicabili tra categorie razzialmente costituite, e il suo 
tipico sistema binario di rappresentazione cerca di designare, di fissare e di naturalizzare costantemente le 
differenze tra l’appartenenza e l’alterità. Lungo questa frontiera emerge ciò che Gayatri Spivak chiama la 
“violenza epistemica” dei discorsi sull’Altro e dell’imperialismo - il colonizzato, l’Orientalismo, l’esotico, il 
primitivo, l’antropologico il folklore (Spivak 1987). Di conseguenza, il discorso dell’antirazzismo si è fondato 
spesso sulla strategia del rovesciamento e dell’inversione, in modo da capovolgere radicalmente l’“estetica 
manichea” del discorso coloniale. Tuttavia, come ci ricordava costantemente Fanon, la violenza epistemica 
risiede sia dentro che fuori i soggetti e opera attraverso un processo di frammentazione su entrambi i lati della 
divisione: sia all’interno che all’esterno. È questo il motivo per cui non si tratta soltanto della questione della 
“pelle-nera” bensì di Pelle nera, maschere bianche: l’internalizzazione del sé-come-altro. Se il maschile 
costruisce il femminile come doppio - simultaneamente Madonna e puttana - il razzismo costruisce il soggetto 
nero allo stesso modo: buon selvaggio ma anche vendicatore violento. E in questo sdoppiamento, il timore e il 
desiderio si dissociano l’uno dall’altro e si manifestano attraverso le strutture dell’alterità, complicando la sua 
politica ». Stuart Hall, New Ethnicities, in J. Donald, A. Rattansi, (a cura di), Race, Culture and Difference, 
London, Sage, 1988; trad. it. Nuove etnicità, in Il soggetto e la differenza, cit. p. 235.
giunta a focalizzare la presenza della Rani - non come persona, bensì come strumento al 
servizio degli interessi e della logica imperiale -, all’interno della documentazione analizzata e 
in particolare nella corrispondenza epistolare intercorsa tra il Capitano Geoffry Birch (un 
agente assistente del governatore), Charles Metcalfe, (il Residente a Delhi) e John Adam (il 
segretario del governatore a Calcutta). Il Capitano Birch, come riportato in una delle sue 
lettere inviate al Residente a Delhi, mise al corrente i suoi superiori dell’intenzione della Rani 
di compiere il rituale sati; specificando che avrebbe considerato come « compito grato » , 614
l’eventuale autorizzazione da parte del governatore a intervenire al fine di impedire che il 
rituale si compiesse.  
Nella risposta che ricevette Metcalfe, tramite lettera inviata dal segretario Jhon 
Adam , fu anzitutto rimarcato il principio della non ingerenza da parte delle autorità in 615
“affari” « legati al pregiudizio religioso dei nativi » ma nonostante questo, alla luce 
dell’« importanza politica » ricoperta dalla Rani e pur senza autorizzare un intervento 
ufficiale, la volontà del governatore generale nel Consiglio si palesò in questi termini: 
« ardentemente desideroso che venga impiegato qualunque mezzo di influenza o persuasione 
per indurre la Ranee ad astenersi dalla sua presunta determinazione » .  616
Spivak ha dedotto dalla corrispondenza e dai documenti d’archivio (che non 
specificano mai chiaramente l’identità della Rani, il cui nome non sempre viene indicato e nei 
pochi casi, imprecisamente), e dal fatto che il ventinovenne Capitano Birch stesse avanzando 
di carriera, l’opportunità, colta, di abbinare interessi politici e questioni strettamente morali, 
che non hanno fatto altro che far scivolare in secondo piano la centralità che la Rani avrebbe 
dovuto effettivamente ricoprire e non tanto per il ruolo che le era stato affidato ma, 
primariamente, come soggetto della questione. 
Occorre specificare a tal proposito che nei primi decenni dell’Ottocento il sati fu 
oggetto di critiche e di riprovazione da parte delle autorità britanniche che, inizialmente ne 
condannarono e denunciato la pratica, e nel 1829 si spinsero a proibirla. Spivak ha messo in 
evidenza che una serie di omissioni contribuirono in maniera determinante a spingere verso la 
dichiarazione di illegalità e, in particolare, ha sottolineato come nella documentazione non 
venga mai menzionato il fatto che il sati non era una pratica obbligatoria, bensì una libera 
scelta cui ricorrevano le vedove - che in linea con il principio della « brava moglie » che il 
 La lettera è riportata in G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., pp. 247-248614
 Ivi, pp. 249-250.615
 Ibid.616
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termine indiano sati in effetti indica -, potevano scegliere di ricongiungersi, volontariamente, 
al marito defunto.    
L’aver anteposto il diniego di una pratica considerata dall’Occidente come 
“incivile”, proseguendo parallelamente « nell’opera di consolidamento del Sé 
dell’Europa » , ha portato ad escludere completamente, secondo Spivak, la presenza della 617
Rani come soggetto e la vicenda “reale” dell’immolazione, dai documenti e dalla narrazione 
storiografica.  
Il tutto è riassumibile a giudizio dalla Spivak, nella “formula” riconducibile alla 
presunta missione “civilizzatrice” dell’Occidente « uomini bianchi stanno salvando donne 
scure da uomini scuri » , ma non solo, in quanto la sua analisi si è offerta di mettere in luce 618
come parallelamente, ma all’estremo opposto, si venga a delineare la lettura nativista del 
patriarcato indiano, espressa nel concetto « le donne volevano morire » .  619
Concludendo che le due “formule” « contribuiscono fortemente a legittimarsi l’un 
l’altra », Spivak ha posto l’accento sul fatto che in entrambe le letture la « testimonianza della 
coscienza della voce delle donne non appare mai » . Presa tra la morsa della 620
modernizzazione e del patriarcato, la voce della donna non trova spazio all’interno della 
narrazione e, in prima battuta, ha portato la filosofa bengalese a concludere che la voce del 
soggetto subalterno non può essere recuperata: 
« Tra il patriarcato e l’imperialismo, tra la costruzione del soggetto e la formazione 
dell’oggetto, la figura della donna scompare non in una pristina nullità, bensì in un 
violento andirivieni che è la figurazione dislocata della “donna del Terzo Mondo”, 
intrappolata tra la tradizione e la modernizzazione, tra il culturalismo e lo sviluppo » .    621
La conclusione della vicenda della Rani del Sirmur - che fu persuasa dal compiere 
il rituale e che secondo la documentazione esaminata da Spivak morì di morte naturale - 
confermerebbero le prime conclusioni cui è pervenuta la filosofa bengalese.  
La rappresentazione fuorviante e distorta, e l’assenza di spazio per la voce del 
soggetto che avrebbe dovuto assumere centralità nei fatti ma che in realtà si rivela mero 
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 225.617
 Ivi, p. 296.618
 Ivi, p. 298.619
 Ibid.620
 Ivi, p. 314.621
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strumento per gli interessi delle autorità, avvallerebbero le prime conclusioni della Spivak. 
Ma un’attenta (ri)analisi della seconda storia che riporta, le faranno, attraverso le pagine 
Critica della ragione postcoloniale, mutare interpretazione e prospettiva. 
Esaminando la dinamica e le circostanze che portarono all’impiccagione la 
giovane ragazza indù Bhubaneswari Bhaduri, nell’appartamento del padre a North Calcutta, 
Spivak è stata stimolata a indagare nei pori misteriosi di una storia che passata 
sostanzialmente in secondo piano, ha finito col rivelarle molto più di quanto inizialmente ha 
potuto rivelare. Per sua stessa ammissione, infatti, « nell’immediato contesto, il suo atto 
divenne assurdo, un caso di delirio, anziché di raziocinio » .  622
L’alone di mistero che ha sollecitato Spivak, ruota principalmente attorno al fatto 
che la ragazza, consapevole che il suo corpo sarebbe stato oggetto di esami da parte del 
personale medico, attese, prima di impiccassi, il periodo mestruale. Il che le ha aperto le 
porte, contemporaneamente, a due riflessioni: la prima inerente il fatto che dietro all’attesa si 
celerebbe l’esplicita volontà di non far liquidare il suicidio come “tradizionale” conseguenza 
di una gravidanza illecita, e in seconda analisi, ricollegandosi al sati, ne mina, di fatto, uno dei 
presupposti principali, in quanto la vedova era obbligata ad attendere, a scanso di equivoci, la 
fine del periodo mestruale per potere compiere il rituale.  
Spivak ha riportato che a dieci anni di distanza dal suicidio, una lettera scritta 
dalla giovane ad una sorella maggiore rivelò che ella faceva parte di un gruppo coinvolto nella 
lotta armata per l’indipendenza dell’India e che il suicidio fu la diretta conseguenza 
dell’impossibilità, e quindi del non adempimento, di un compito preciso che le era stato 
affidato: un assassinio politico.  
L’ipotesi che ha avanzato la filosofa bengalese è che attraverso il suo suicidio, 
Bhubaneswari, « che senza dubbio non vedeva l’ora di diventare una brava moglie, forse ha 
riscritto il testo sociale del suicidio sati in maniera interventista » .  623
Spivak ha ulteriormente approfondito la vicenda dopo esser riuscita ad entrare in 
contatto con le nipoti di Bhubaneswari. A loro ha rivolto la domanda sul perché del gesto 
della zia. La risposta - « Pare fosse il caso di un amore illecito »  -, generò quello 624
« sgomento » che in Can the Subaltern Speak? la portò, in un primo tempo, a giudicare anche 
in questo caso, come fallimentare sia il tentativo di comunicazione di Bhubaneswari sia il suo 
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 317.622
 Ibid.623
 Ivi, p. 318.624
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tentativo di recupero della voce della subalternità. Fallimento ulteriormente confermato anche 
dalla risposta che ottenne da una filosofa bengalese studiosa di sanscrito, alla quale chiese di 
iniziare ad indagare sulla vicenda della giovane: « perché […] ti interessi alla sventurata 
Bhubaneswari? » . 625
Il cambiamento di prospettiva che ha operato Spivak sopraggiunge nel momento 
in cui - pur rimanendo consapevole delle difficoltà, se non proprio dell’impossibilità di 
recuperare la voce della Rani, perché sovrastata dalla storia coloniale e patriarcale -, è riuscita 
a leggere nel suicidio della giovane indù, un tentativo - seppur non completamente compreso 
-, di parlare « facendo del proprio corpo un testo di donna/scrittura » , compromesso 626
dall’incapacità di ascolto che nel caso specifico hanno mostrato sia le nipoti di Bhubaneswari 
sia la filosofa alla quale si era rivolta.  
Questi ultimi elementi, l’hanno portata ad accantonare lo sconforto, derivato 
dall’impossibilità di recuperare attraverso gli archivi coloniali e la nostra incapacità di ascolto 
la voce dei subalterni, e a riflettere « sulla nostra complicità nella riduzione al silenzio » .   627
5.6.5 Il discorso sostituisce il soggetto 
Le due storie sulle quali la filosofa bengalese ha condotto le sue ricerche 
intrecciano, in maniera evidente, problematiche relative a questioni culturali, alle forme di 
dominazione sociale e alle identità sessuali e sociali con le forme di dominazione e di 
rappresentazione che la portarono inizialmente a concludere, in maniera che lei stessa ha 
giudicato retrospettivamente « sconsiderata », che « la subalterna non può parlare! » , 628
partendo dal presupposto che qualsiasi tentativo di narrazione o recupero della voce dei 
subalterni le si era, fino quel punto, rivelato impossibile e insolubile. 
La riconsiderazione della vicenda della giovane attivista indù, per i toni che 
assume in Critica della ragione postcoloniale, vedono Spivak (ri)prendere in seria 
considerazione l’opportunità che la voce dei subalterni possa essere realmente recuperata, a 
condizione - imprescindibile - che il tentativo stesso non si riveli come un vero e proprio 
soffocamento.  
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 318.625
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!305
La sfiducia e la conseguente presa di distanza dal mainstream contemporaneo da 
parte della Spivak è da far ricadere sul tipo di approccio che, al pari della strumentalizzazione 
e della carica di pregiudizio di cui si è imbevuta la storiografia “elitaria”, ha caratterizzato 
buona parte della Critica Postcoloniale.  
Ciò che ha inteso mettere in evidenza, in altri termini, è come troppo spesso la 
ricerca della voce del subalterno, pur originata dalla volontà di restituire la soggettività persa 
dall’Altro, abbia portato alla sua silenziazione e alla sua sostituzione, enfatizzata dalla 
presunzione del soggetto narratore, di arrogarsi il diritto di potere e sapere parlare per l’Altro, 
senza concederle/i nessuna reale possibilità di far emergere, autonomamente, la propria voce. 
In sintesi, riprendendo la lezione derridiana Spivak ha sottolineato come il 
discorso si venga gradualmente a sostituire al soggetto. 
5.6.6 Uno sguardo alla Critica 
Sarebbe eccessivamente riduttivo comprime la portata delle riflessioni proposte da 
Gayatri Spivak a quanto fin ora avanzato, soprattutto alla luce della sua ponderosa Critica. La 
scelta degli aspetti messi fin qui in risalto, segue principalmente e funzionalmente la 
traiettoria complessiva di quanto proposto nel presente lavoro.  
L’attenzione precipua è ricaduta sul Capitolo terzo di Critica della ragione 
postcoloniale, Storia, nel quale è inserita la versione rivisitata di Can the Subaltern Speak?, e 
dove meglio si sono palesate le riflessioni di Spivak inerenti le figure « forcluse », subalterne. 
Per completezza, in questa parte conclusiva, si richiamano, seppur per accenni e 
consapevolmente in maniera incompleta, alcuni degli aspetti che maggiormente hanno 
contribuito a collocare Critica della ragione postcoloniale come riferimento imprescindibile 
per la Critica Postcoloniale e, al tempo stesso, come punto di partenza per un suo 
superamento, che si palesa, fin dall’inizio, nel sottotitolo del saggio: Verso una storia del 
presente in dissolvenza.  
Il presente di cui ha parlato Spivak è il tempo del - fallimentare - postcoloniale, 
letteralmente, ciò che viene dopo il periodo di dominazione coloniale, ed è in « dissolvenza », 
nelle intenzioni che hanno mosso Spivak, in quanto, tentativo di presentare un’alternativa alle 
grandi narrazioni tra le quali la Critica Postcoloniale, rischia di essere annoverata.  
La dissolvenza del presente, e quindi la necessità di ricorrere ad una nuova 
scrittura della storia, porta inevitabilmente a gettare lo sguardo sul passato che ne ha reso 
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possibile l’edificazione prima e la sua dissolvenza poi. Da questo punto di vista, gli intenti che 
hanno mosso Spivak, soprattutto attraverso il Capitolo primo, Filosofia, sono paragonabili a 
quanto tentato, ad un anno di distanza, da Dipesch Chakrabarty attraverso la rilettura di Marx 
e Heidegger nel suo Provincializzare l’Europa. Spivak ha infatti intrapreso una lettura che si è 
aperta con un confronto con Immanuel Kant, che è proseguita attraverso Friedrich Hegel e si è 
conclusa con Karl Marx.  
La scelta di Spivak, che dal campo filosofico si è trascinata allo spazio occupato 
dalla Letteratura - non a caso titolo del Capitolo secondo -, è stata orientata dalla ricerca 
dell’“Informante nativo” all’interno di alcuni dei testi chiave della cultura filosofico-letteraria 
Occidentale, con l’intento di dimostrare che, al pari dell’impresa coloniale e soprattutto nei 
suoi risvolti concreti, anche la riflessione filosofica e la produzione letteraria hanno 
contribuito in maniera determinante - a costruire ciò ha sinteticamente definito « violenza 
epistemica » -, all’alterizzazione dell’Altro e al suo sfruttamento, al fine di proiettare 
quell’immagine dell’Occidente che ha saldamente poggiato le sue fondamenta sulla figura 
“dell’europeo”, del maschio bianco, come « norma dell’umano »  e come metro di paragone 629
che ha giustificato la “missione civilizzatrice” e di addomesticazione del resto del mondo. 
Tale soggetto però, pur assumendo una centralità indiscussa, non è stato l’unico a 
fare la comparsa all’interno delle narrazioni analizzate da Spivak. Al suo fianco, la figura 
dell’“Informante nativo” è costantemente presente e si manifesta, nell’economia delle grandi 
narrazioni - nei termini che già sono stati anticipati -, come soggetto « forcluso », Altro ma 
necessario. Così, come ha dedotto e riportato Spivak: 
« In Kant si rende necessario come esempio per l’eteronomia del determinante, per 
mettere in risalto l’autonomia del giudizio riflettente, che concede libertà alla volontà 
razionale; in Hegel come prova del movimento dello spirito dall’inconscio alla coscienza; 
in Marx come ciò che conferisce normatività alla narrazione dei modi di produzione » .  630
L’immagine dell’Europa è stata edificata in buona parte sulla rappresentazione, 
volutamente distorta, dell’Altro come figura « forclusa » all’interno dei capisaldi della cultura 
occidentale; ciò consente comunque, muovendo le leve della decostruzione, di riutilizzare e 
quindi non respingere completamente il sapere che ne è derivato. 
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 31.629
 Ivi, pp. 31-32.630
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Tale operazione di « dragaggio »  all’interno delle opere dei tre intellettuali 631
richiamati nella citazione precedente, definiti da Spivak i « Tre Saggi della tradizione 
continentale (europea) » , prosegue attraverso il tentativo di recuperare la 632
voce dell’“informante nativo” in qualità, sempre, di figura « forclusa", all’interno di alcuni 
saggi della letteratura del XIX e del XX secolo; un preciso “campo di battaglia” all’interno del 
quale, oltre ad emergere - intenzionalmente o accidentalmente - l’assiomatica 
dell’imperialismo, sono messi perennemente in confronto l’individualismo maschile e quello 
femminile, nei « termini di riproduzione sessuale (la famiglia e il femminile) e di riproduzione 
del soggetto sociale (la razza e il maschile) » . Ma non solo, in quanto, come Spivak ha 633
mostrato attraverso la sua lettura/decostruzione ad esempio di Frankenstein di Mary Shelley, 
l’opposizione binaria maschile femminile è compresa e si palesa anche nell’opposizione tra 
Dio, in qualità di Creatore dell’Uomo e, nuovamente, la donna in qualità di creatrice di 
bambini: nel suo romanzo Shelley fa si che l’uomo si sostituisca, attraverso la scienza, 
contemporaneamente a Dio e alla donna, nel tentativo - in parte tragicamente riuscito - di 
creare/costruire la sua versione di Altro da sé, di “informante nativo”, che si manifesta nella 
figura di un autentico Mostro.  
La riflessione proposta da Spivak spinge ad interrogarsi sulla tragica fine che nel 
romanzo è destinata a tale figura. È possibile leggere e ipotizzare tra la lettura proposta da 
Spivak e le pieghe del romanzo - soprattutto nell’esasperata ricerca della creatura da parte del 
Dottor Frankenstein -, la necessità che si concluda tragicamente la vita dell’“informante 
nativo” come mezzo attraverso il quale salvare l’Umanità (Occidentale)?  
Spivak non ha fatto allusioni in merito o più precisamente ha lasciato al lettore - 
così come Shelly ha intenzionalmente chiuso il suo romanzo -, il compito di immaginare il 
finale. Spivak, dal canto suo, si è soffermata a specificare che risulta possibile leggere 
 Ha scritto Spivak in apertura del Capitolo primo della Critica: « Gli studi postcoloniali, commemorando 631
involontariamente un oggetto perduto, possono diventare un alibi, a meno che non collochino tale oggetto 
all’interno di una cornice generale. Gli studi sul discorso coloniale, qualora si concentrino solo sulla 
rappresentazione dei colonizzai, o sulla questione delle colonie, possono servire alla produzione dell’attuale 
sapere neocoloniale, ponendo il colonialismo/imperialismo al sicuro nel passato e/o suggerendo una linea 
continua da quel passato al nostro presente. Questa situazione complica il fatto che gli studi postcoloniali/sul 
discorso coloniale stiano diventando in sostanza un ghetto sottodisciplinare. A dispetto del potenziale di 
cooptazione, comunque, non può esservi alcun dubbio che il mainstream disciplinare, apparentemente cristallino, 
scorra limaccioso qualora questi studi non forniscano una continua operazione di dragaggio. Poiché questo 
dragaggio è controproducente quando diventa una finzione costante e ipocrita di soggetti pienamente 
consapevoli, la decostruzione può risultare particolarmente utile ». G. C. Spivak, Critica della ragione 
postcoloniale, cit., p. 27.
 Ivi, p. 128.632
 Ivi, p. 149.633
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romanzi come quello di Mary Shelly « all’interno della cornice dell’imperialismo e del 
momento etico kantiano, in maniera politicamente utile »  suggerendo, immaginando 634
appunto, ad esempio, una possibile sostituzione “politica” del Mostro del Dottor Frankenstein 
con la classe operaia. 
5.6.7 Lo spazio dell’immaginazione 
Ciò che merita un’ultima riflessione è, al di là delle possibili letture e sostituzioni, 
il concetto e l’azione implicita dell’immaginare , che risuona prepotentemente come un 635
preciso invito tra le tante dispersioni che la Critica di Spivak, inevitabilmente, ha prodotto e 
che, al tempo stesso, sembra costituire uno dei leitmotiv della Critica Postcoloniale:  
« Nei percorsi della critica postcoloniale l’immaginazione ha sempre rivestito un ruolo 
significativo nella relazione tra rappresentazione e violenza. Il soggetto colonizzatore, nel 
rapportarsi al/alla colonizzato/a, ha generato infatti immagini speculari a se stesso, 
stereotipi persistenti nel tempo, oggetti creati dall’immaginazione dominante che si sono 
sostituiti ai soggetti reali, divenuti perciò silenziosi e invisibili. […] nel modo [da parte 
della Spivak] di pensare ed utilizzare l’immaginazione, [si possono individuare] i caratteri 
di una strategia di relazione all’altro all’interno di quella che potremmo definire, in una 
prospettiva più ampia, una politica culturale di genere » . 636
Non è forse la stessa Spivak che ha immaginato la Rani del Sirmur e 
Bhubaneswari Bhaduri attraverso i silenzi delle rappresentazioni prodotte della cultura 
dominante, restituendoci la voce che non è stata possibile udire? Non è forse attraverso 
quest’opera di immaginazione che Spivak ha “messo all’opera” i suoi molteplici tentativi di 
decostruzione? E se questo può a pieno titolo rappresentare uno dei suoi punti deboli dal quale 
è possibile muovere una critica nei confronti delle metodologie di indagine privilegiate, non si 
tratta allo stesso tempo, all’estremo opposto, del tentativo di decostruire “quell’immagine 
immaginata”, quella rappresentazione, costruita dall’Occidente come Altro da sé?  
  G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 152.634
 Quest’ultimo spunto trova origine nel lavoro di Giovanna Callegari, Decostruzioni e Ricostruzioni 635
Postcoloniali. Imparare a immaginare (l’)altro, tesi di dottorato in Studi di Genere, Federico II, Napoli, A.A. 
2006/2009, consultabile all’indirizzo http://www.fedoa.unina.it/3459/1/Tesi_di_dottorato_Callegari.pdf (Data di 
accesso: 28 ago. 2015)
 Ivi, pp. 6-7.636
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Alla rappresentazione stereotipata dell’Altro, Spivak ha contrapposto 
l’immaginazione come sinonimo della scelta politica di agire verso una possibile 
comprensione della voce e della facoltà di agire dei “veri” subordinati, stretti nella morsa 
delle narrazioni dominanti e al tempo stesso dagli odierni, e spesso infruttuosi - seppur ben 
intenzionati -, tentativi di “recupero” che finiscono col rivelarsi ugualmente come pratiche di 
assoggettamento.  
Rompere la logica binaria Noi/Loro, sembra, in definitiva e riprendendo 
espressioni care a Fanon, l’unica reale possibilità di « toccare l’Altro, di sentire l’Altro, di 
rivelare l’Altro » ; muovendo preliminarmente dalla messa in discussione delle “nostre” 637
categorie interpretative e dalla posizione dalla quale intendiamo muoverci in direzione 
dell’Altro, evitando cioè, di ricorrere alla logica che vede un presunto “Noi” che deve, come 
sua “missione”, recuperare “Loro”. Sarebbe sufficiente cominciare col disimparare le certezze 
che hanno edificato il nostro sé per dare avvio al tentativo di imparare a udire la voce 
dell’Altro.  
La domanda provocatoria di Spivak continua a ripresentarsi costantemente, come 
costante deve risultare lo sforzo di immaginazione necessario al recupero dell’Altro.  
“Possono i subalterni parlare?” ha rappresentato uno dei nodi centrali delle 
riflessioni proposte da una studiosa che ha tentato di non piegarsi ad un mondo che comunque 
ne ha condizionato l’impostazione e il punto di osservazione: Bengalese di nascita, docente 
alla Columbia University e, come si è definita nelle pagine della Critica, « migrante 
metropolitana femminista » , esponente del gruppo dei Subaltern Studies dal quale ha preso 638
le distanze come simbolico rifiuto del fallimento che ne ha caratterizzato la nascita  e come 639
ulteriore punto di partenza per porre centralità ad un soggetto doppiamente « forcluso », 
impossibilitato a emergere da una narrazione che è stata costruita per la sua 
strumentalizzazione e conseguente eliminazione ma, attraverso la quale muove, verso la 
ricerca dello spazio e della possibilità di mostrare che i subalterni, le subalterne, sono in grado 
 F. Fanon, Il negro e l’Altro, cit., p. 242.637
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 299.638
 Come ricorda Sandro Mezzadra: « Si capisce come, nella prospettiva dei Subaltern Studies, il termine 639
postcolonialismo sia privo di valenze apologetiche: se infatti la fine della subalternità costituisce uno dei fili 
rossi di una storia coloniale attraversata e determinata dall’iniziative delle masse “subalterne”, la storia che viene 
ricostruita, come Guha chiarisce fin dal manifesto programmatico del 1982, è la storia di un fallimento. Da una 
parte, infatti, “come mostra l’esperienza indiana, la conclusione formale del domino coloniale, presa in se stessa, 
significa ben poco dal punto di vista del perdurante governo della conoscenza coloniale” mentre dall’altra le 
condizioni materiali e simboliche della subalternità si sono riprodotte nel presente postcoloniale. » S. Mezzadra, 
Presentazione, a R. Guha, G. C. Spivak, Subaltern Studies, cit., pp. 13-14.
!310
di agire, si tratta di osservare, senza neutralità, ma schierandosi come fa esplicitamente 
Spivak muovendo da un fondamentale presupposto: 
« Non si tratta di descrivere “come stessero davvero le cose” o di privilegiare la 
narrazione della storia come imperialismo come migliore versione della storia. Significa, 
piuttosto, continuare il resoconto del modo in cui una spiegazione e narrazione della 
realtà sia stata istituita come normativa » . 640
Nel concetto, espresso nella formula interrogativa Can the Subaltern Speak?, non 
vi è forse inscritto l’interrogativo: Possiamo Noi - lasciando volutamente indistinto questo 
generico Noi) far parlare? 
 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 279. Corsivo di Spivak.640
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